Читать онлайн Такая прекрасная жизнь бесплатно
I
Думаю, я никогда не хотела это переживать.
2008
Декабрь, чуть больше недели назад мне исполнилось восемнадцать лет. Я лежу на полу чужой ванной комнаты. Перед глазами всё расплылось, туман в моей голове не даёт мне трезво мыслить. Очередной приступ и меня рвёт кровью. Р. сидит на полу рядом с моим худым телом. У меня первая в жизни передозировка. Странно, как этого не случилось ранее. Я употребляю на протяжении трёх лет, много и без разбора. Я лежу и пытаюсь придумать причину остаться тут, остаться живой, перестать употреблять, поменять свою жизнь, исправить себя. Моя бабушка, моя драгоценная бабушка, узнает, что я умерла от наркотика. Нет, этого не может произойти, не так, не сегодня. Встаю и снова падаю на пол. Он сидит рядом, в глазах тревога, предлагает вызвать скорую. Я мотаю головой в ответ. Не надо скорой, я смогу, я выживу. Выживу как делала уже много раз. Я сильная.
1996
Сентябрь, мне шесть и я иду в первый класс. У меня каре и несколько выпавших зубов. Бабушка и мама пришли на праздник вместе со мной. Мне очень хочется, чтобы бабушка всегда была рядом, командировки слишком длинные и я тоскую по ней. Но даже когда она рядом, я не могу ей сказать о том, что происходит. Я ношу брюки или сарафан чтобы скрыть синяки от побоев. Иногда мама бьёт мне по рукам, на них синяков не остаётся. Я плачу и прошу остановится, но это злит её ещё больше. Я виновата, я бестолковая и эгоистичная. Наверное она меня ненавидит и я это заслужила.
2018
Январь, позади пять месяцев депрессии. У меня нет дома, нет денег, нет работы, нет семьи, нет отношений. У меня ничего нет. Мне двадцать девять и я сижу на полу маминой квартиры. К. уехала и я могу наконец в голос разрыдаться. Мне казалось, что мы стали ближе за последнее время, но, как и обычно, я ошиблась. Я неблагодарная психованная сука. Мне стоило убить себя ещё много лет назад, я ничего не стою и у меня нет будущего.
1997
Апрель, я сижу в поезде, ем конфеты и смотрю в окно. Светит солнце, мне семь и мы с бабушкой отправляемся в Москву. Когда я с ней, всегда покупаются сладости, никто не ругает и мной гордятся. Я могу петь песни, баловаться и вести себя как ребёнок. Бабушка ласково гладит по волосам. У меня будет сестрёнка, когда я вернусь домой. Я хочу скорей её увидеть. Я стану заплетать ей косички, отдам все свои игрушки, я буду её очень любить, я точно это знаю. И возможно мама станет добрее ко мне.
2010
Март, на улице ужасно холодно, но внутри у меня весна. Я влюбилась. Без памяти, с бабочками в животе, всё как в самом лучшем кино. Я влюблялась и раньше, но чувствую, что теперь всё по-другому. Это надолго, да что там, это навсегда. Мы видимся каждый день, переписываемся если не рядом, минуты врозь длятся вечность. Вообще, думаю, это продолжается дольше, чем кажется. Первый раз мы с И. увидели друг друга полгода назад и, вероятно, то был судьбоносный день. Мне двадцать и я недавно рассталась с Р. После той передозировки в 2008, а через некоторое время и ещё одной, наши пути разошлись. Я знала, что он любит меня, но также я видела, что мы два абсолютно разных человека и в этом случае противоположности не сойдутся. Кинув вещи в чемодан, я уехала от него к маме и К. Я продолжаю учёбу в средней школе и планирую поступать в университет на архитектора. Наверное на архитектора, точно я ещё не решила. Кроме бабушки никто не верит в то, что я получу образование.
2001
Ноябрь, я сижу в гостиной и смотрю мультики. Родители на работе, К. в детском саду. Мне одиннадцать и почти месяц не хожу в школу. Нет, я не болею, я просто решила туда не ходить. Никогда больше не ходить. Об этом никто не знает. Мама уезжает на работу рано утром, папа кажется вообще не обращает внимания на меня. Я старательно делаю вид, что готовлю задания к урокам, читаю учебники, никто и не подозревает, что целыми днями я просто сижу дома и смотрю телевизор. Только вечером я хожу на занятия в музыкальную школу, от этого никуда не деться, ведь родители дома. Мама контролирует каждый мой шаг, так что выбора у меня нет. Она запрещает мне общаться с одноклассниками и вообще всеми, кто так или иначе ей не нравится. После занятий я сразу иду домой, гулять во дворе с соседскими детьми мне тоже не разрешено, по мнению мамы они плохо на меня влияют. Каждый раз когда она меня избивает, я захлёбываюсь в слезах и кричу громко, наверное хочу, чтобы это услышали соседи и может быть тогда меня кто-то наконец спасёт. Но этого не происходит, она снова и снова тягает меня за волосы, синяки на моём теле не успевают проходить. Папа смотрит телевизор в гостиной, а я смотрю в потолок и мечтаю о том, как моя мама умрёт.
2023
Август, а я и не заметила как пролетели восемь месяцев этого года. Я сижу на уличной террасе ресторана на Невском. Ж. курит напротив, улыбается и оживлённо что-то рассказывает. Задаёт вопрос. Молчу. Что ж, я снова ушла в свои мысли, мне тридцать три года и, кажется, я так и не научилась не отключаться во время разговора. Извиняюсь, переспрашиваю. Ах, да, конечно я всё слышала. О чём я задумалась?.. Знаешь, так странно, ведь в эту самую минуту кто-то умрёт, а кто-то родится, представляешь? Ну, да, глупо конечно, зачем я об этом сейчас. Последние пять месяцев я снова принимаю антидепрессанты и нейролептики, чтобы хотя бы иногда не строить план как я покончу с собой. Тревога зашкаливает до степени взрыва ядерной бомбы у меня внутри, я вздрагиваю от проходящих мимо людей, волосы на руках становятся дыбом. Нет, всё в порядке, просто замёрзла. Улыбаюсь, киваю. Так о чём был твой вопрос?
II
2004
Вторая неделя сентября, я иду по осенней листве. К. не взяли в первый класс в школу, где я училась до этого, поэтому и меня перевели в другую. Мне четырнадцать, впереди выпускной класс и подготовка к экзаменам в музыкальной школе. После окончания мне бы хотелось уехать в колледж при консерватории, возможно я стану пианисткой. Мне нравится музыка, её переливы, играть на фортепиано сложно, но я справляюсь. Учительница считает, что у меня нет особых талантов к игре, но мало ли что она говорит. Мама считает меня абсолютно бестолковой и что когда я вырасту, то стану мести дворы, на большее надежды нет. Зато в меня верит бабушка, для неё я всегда лучшая. Наверное в этом моя сила, чтобы не происходило, я знаю, что есть человек, который любит меня вопреки всему.
Я интроверт и мне сложно сходиться с незнакомыми людьми. Так выходит и в новой школе, где я практически никого не знаю. Я начинаю дружить с одноклассницей, она кажется мне классной и весёлой. В этой школе учатся так называемые «отбросы» из других школ, ругаются матом, прогуливают уроки, курят на заднем дворе. Со временем я узнаю, что некоторые употребляют наркотики. Я, кажется, влюблена в одного парня, он учится со мной в одном классе, но знакомы мы ещё с лета. У него есть девушка, она старшеклассница, мы начинаем дружить, во всяком случае я вижу это как дружбу.
1995
Июнь, мама, папа и я гуляем в Петергофе. Тут очень красиво, везде фонтаны и люди в костюмах. Я ем мороженое, сидя на скамейке, и болтаю ногами. Мне пять и больше всего мне понравился фонтан-грибок, с него льётся вода только когда к нему подходишь. Куртка промокла, меня отругала мама, но мне всё равно весело. Когда вокруг люди, она никогда не кричит, поэтому есть вероятность, что после прогулки она благополучно забудет об этом происшествии.
Папа курит сигареты, я очень люблю запах табака. Мама недовольно отворачивается, а я смотрю на папу и думаю, что когда вырасту, тоже стану курить. Это красиво. У папы длинные пальцы, обручальное кольцо сидит идеально. Ещё у него есть татуировки, мама говорит, что это отвратительно, я же считаю, что картинки хорошо его дополняют. Мама просит прохожего сфотографировать нас всех вместе. Позже, проявив плёнку, семейный альбом пополнит фотография, где мы счастливые стоим у памятника Петру I. И ещё одна, я сижу верхом на каменном льве, широко улыбаюсь, строю рожицы. Мне бы хотелось, чтобы таких счастливых дней было больше.
2023
Декабрь, через неделю мой день рождения, мне исполнится тридцать четыре года. Сегодня день рождения у моего папы, почему-то всегда не нравилось слово «отец», поэтому папа. Я его не поздравила, в прочем как и много лет подряд. Уже год как я не общаюсь с мамой. Психотерапия даёт свои плоды, но осознание «почему я» так и не пришло. Нет, я простила, но поддерживать общение нет никакого желания. Да и сил тоже нет. Последний год один из самых тяжёлых в моей жизни. Всё ещё не могу ответить себе на вопрос зачем я здесь, для чего я вынесла так много боли. Плюсом к маме я разорвала связи со всей семьёй, остались только бабушка и К. Я знаю, что я всегда была, есть и останусь одна, мне не страшно одиночество, я умею справляться с разными жизненными ситуациями в одиночку, но, чёрт возьми, этот год разобрал меня на мелкие кусочки и я совсем не знаю как мне стать снова целостной.
2007
Июль, я и Р. едем в Париж. Я никогда не была заграницей и меня переполняют эмоции. Вот уже больше полугода как мы живём вместе. Мои родители развелись в январе и я переехала к нему. Когда мы начали встречаться, у Р. родилась дочь. Он старше меня на три года и у него проблемы с алкоголем. Мы живём в хорошей квартире, он покупает мне всё, что я захочу, часто мы вместе употребляем наркотики. Наверное в какой-то мере я его люблю, он заботиться обо мне и мне наконец-то не нужно отчитываться перед мамой. Поддерживаю с ней общение, хоть и не могу понять как она отпустила меня «в никуда» с первым попавшимся парнем. Бывает, что я приезжаю к ней на работу с цветами. Не особо понятно зачем я это делаю конечно. Я прохожу лечение и два года принимаю сильные антидепрессанты прописанные мне от маниакальной депрессии. Я не учусь и провожу всё время сидя дома. Иногда случается, что меня охватывает истеричное состояние, тогда я хочу покончить с собой. За спиной уже две неудачных попытки.
Париж мне запомнится ярким солнцем, вкусной выпечкой и вишнёвым пивом. У меня ярко красные локоны и мне семнадцать. Р. считает, что эта поездка поможет мне почувствовать себя счастливой. Дома я часто плачу в подушку от непонятной мне тоски. Иногда целые дни провожу в постели, не могу встать и сама ненавижу себя за это. Я точно знаю, что наши отношения с Р. временные, я никогда не выйду за него замуж и у нас не будет дома, детей и той самой "собаки". Сейчас нас объединяет страсть к электронной музыке и наркотикам. Бывает, что мы днями не слезаем с амфетамина.
2019
Август, на улице настоящее пекло. Мне двадцать девять, на мне рваные джинсы, кроп топ и, как и всегда, идеально белые кеды. Обувь вообще мой «пунктик», первым делом всегда обращаю внимание именно на неё. Мы с М. останавливаемся на автомобильной парковке около какого-то многоквартирного дома, окна открыты, курим. Сначала слабо, но с каждой секундой всё отчётливее слышу детский плач переходящий в громкие рыдания. «Папа, пожалуйста, не надо», гул, звук удара. Затем ещё один и ещё, и ещё. Слов уже не разобрать, в ушах звон ударов и нескончаемый крик. М. судорожно набирает 112, объясняет диспетчеру ситуацию. Ждите. Курю у машины, ребёнок жалобно рыдает, я смотрю по сторонам, вокруг идут прохожие, никто мне обращает внимание на происходящее. Казалось, прошло много времени перед тем как крик прекратился, а рядом с нами остановился приехавший на вызов патруль полиции. Поясняем, что нет, мы не видели, нет, мы только слышали. Звук шёл из этого дома, нет, этаж не знаем. «Ну, послушайте, что только не бывает с детьми, ну, шлёпнули разок-два, подумаешь». Шок. Нехотя полицейские идут на обход квартир, предлагаю дождаться их возвращения. Ждём, курим. Вернулись. Нет, никого не нашли. «Был один заплаканный ребёнок, но всё тихо, спасибо за осведомление, на этом всё». Подождите, но мы ведь слышали душераздирающие крики. Да, всё понятно. До свидания. Садимся в машину, общаться как ни в чём не бывало не получается. Через двадцать минут я поднимаюсь в съёмную квартиру, успеваю дойти до ванной и меня выворачивает. После весь вечер сижу на полу со слезами на глазах.
1998
Сентябрь, начинается мой первый учебный год в музыкальной школе. Я так долго ждала, наконец-то я смогу научиться играть на фортепиано. Мне восемь и мама против этого начинания, в музыкальную школу привела меня бабушка. Учительница говорит, что у меня поразительно точный слух. В квартиру где я живу с родителями и К. привезли инструмент и моей радости нет предела. Теперь в моём рюкзаке с Симбой из «Короля Льва» наравне со школьными учебниками лежат ноты. У меня достаточно гибкие пальцы для начинающей пианистки, к тому же они непропорционально длинные, что большой плюс в этом деле, и я уже сейчас с лёгкостью охватываю чуть больше одной октавы. Меня всегда влекло к музыке, я знаю наизусть много мелодий и могу их напеть, верю, что это мне поможет в освоении нотной грамоты.
Музыкальная школа находится через дорогу от моего дома, после занятий мне велено идти сразу домой, никаких прогулок. Как только я прихожу, мама проверяет мой дневник и если ей что-то не нравится в записях, кричит. По её словам с меня не будет толка, я бездарность и ничего хорошего «таких как ты» не ждёт. Наверное она права, я снова сделала что-то не так.
III
2023
Если вы думаете, что эта книга об очередном успехе «через тернии к звёздам», то можете отложить её до лучших времён, когда окажетесь на дне или около того. На начало написания книги мне тридцать четыре, у меня нет собственного дома, работы, отношений, родителей, мой банковский счёт арестован из-за долгов по кредитам. У меня нет высшего образования, всё, что я имела до этого было сделано мной лично ценой длительных стараний и слёз в подушку. В 16 лет я, как было сказано ранее, ушла из родительского дома, работала официанткой, кассиром на автозаправочной станции, консультантом по продажам в магазине спортивной сети, также я собирала детали на заводе для тормозных систем автомобилей (не спрашивайте, надеюсь, что они проходили тщательный контрольный осмотр, ибо я и техника несовместимы), было время, когда я работала на двух работах одновременно. Дело обстояло так: с 10 утра до 8 вечера я обслуживала клиентов в спортивном магазине, после ехала в ночной клуб и вставала за барную стойку примерно до 6 утра, потом домой, душ, пару часов на сон и снова в магазин. Деньги, которые я зарабатывала, мне было некогда тратить, они копились у меня на счету и наличкой с клуба «под подушкой». После на них мы купили квартиру с И., хватило на первый взнос, небольшой ремонт и мебель. Да, "давай обо всём по порядку" не об этой книге. Я, честно говоря, абсолютно без понятия найдёт ли текст своего читателя. Но, если вы здесь, значит мне удалось. Заварите кофе, а лучше налейте бокал белого сухого и добро пожаловать в мой мир.
2007
Мне семнадцать и теперь я учусь в вечерней школе, всё также принимаю антидепрессанты и нейролептики, курю тонкие сигареты. Подвожу глаза чёрным карандашом, люблю носить каблуки, играю в компьютерные игры и совершенно не представляю, чем хочу заниматься в будущем, проще говоря, кем хочу стать «когда вырасту». У Р. много друзей (в отличие от меня), у меня ярко выраженная социофобия на фоне ПТСР, не выхожу из дома в одиночестве, не беру трубку с незнакомых номеров, пользуюсь только проверенными сайтами, заклеиваю стикером глазок веб-камеры на компьютере, практически ни с кем не общаюсь. У меня нет подруг, с кем я могла бы встретиться и просто поболтать. В школе я также предпочитаю одиночество. Часто бывает, что я пропускаю уроки по причине болезни, но тут на всё смотрят сквозь пальцы.
Я употребляю наркотики с пятнадцати лет с завидной периодичностью. Амфетамин, экстази, кокаин, гашиш, «шишки», марки, редко, но бывает, что мешаю всё это с алкоголем, хотя и не переношу его вкус. Это даёт мне чувство «параллельной вселенной», нереальности происходящего. Когда я глотаю вещества, мой разум укутывает волна невесомости. Я не чувствую времени, могу часами лежать и смотреть в потолок на диване в очередной тусовочной квартире, тепло разливается по моему вечно холодному телу, могу разговаривать с людьми, которых скорее всего вижу первый и последний раз в жизни. Если мы с Р. находимся на масштабных музыкальных вечеринках, то я танцую и прыгаю, улыбаюсь и мысленно растворяюсь в свете прожекторов. Только басы, разноцветные блики света и я, такая маленькая крупица в рамках Вселенной. Сегодня есть, а завтра может не быть. Главное то, что есть сейчас, в эту самую секунду, когда я не помню прошлого, не чувствую настоящее и забываю про будущее. Та самая я, что потеряла себя.
2016
Ноябрь, прошло одинадцать месяцев с момента как мне пришлось уйти с работы в спортивном магазине по состоянию здоровья. Дело в том, что год назад я начала задыхаться. Я не переношу запахи, тяжело реагирую на перемену температур, дошло до того, что для меня стало невозможным такое обыденное действо как поход в магазин за продуктами. В конце концов после всех обследований и госпитализаций врачи диагностировали мне бронхиальную астму. Мне двадцать шесть, я выгляжу как живой труп из-за впалых глаз и бледной кожи, ежедневно принимаю несколько лекарственных препаратов для поддержания бронхов в "рабочем" состоянии. Я не помню когда последний раз улыбалась или чувствовала себя счастливой, да что там, я не знаю жива ли я внутри. Каждый мой день похож на прошлый.
В начале года я и И. купили квартиру. Двушка в хрущёвке, но нам хватает. Скоро будет семь лет как мы вместе. Я никогда не встречала человека прекраснее, при одном только взгляде моё сердце замирает от красоты момента и ценности каждой минуты рядом. Лазурно голубые глаза и светлые пряди волос, я вдыхаю запах парфюма и кажется мир на секунду останавливается. Останавливается лишь для меня. У нас своя маленькая семья: мы вдвоём, кошка Шейн, кот Тим и пёс Кенни. Кенни мы завели недавно, у И. всегда была мечта о собаке и когда мы купили квартиру я чётко знала, что этой мечте суждено сбыться. Сейчас из-за болезни я провожу всё время дома, читаю книги, стараюсь заниматься йогой и не унывать. С каждым днём это становится всё сложнее.
У меня есть подруга С., мы знаем друг друга много лет, но общаемся последние пять. Мы разные, но это не мешает нам хорошо проводить время вдвоём. Последнее время выдалось непростым и для неё. Вместе мы много пережили и, можно сказать, что наша дружба крепкая. Недавно С. предложила поучаствовать в конкурсе для московской газеты "Комсомольская правда", нужно было лишь написать статью и вот мы уже едем в аэропорт, а оттуда в Москву на награждение лауреатов. Всё произошло так быстро, ух ты. Прилетев, мы едем гулять по городу, я хорошо ориентируюсь в Москве, тут прошла большая часть моего детства, могу показать С. интересные места. Так и проходит наш первый вечер. Утро, девятое ноября, мы спускаемся в фойе отеля где должны встретиться участники конкурса. Я вижу незнакомого человека, в глазах темнеет, я пытаюсь вдохнуть воздух, кажется, что всё нереально, вот мы вместе, наш дом, две собаки, сидим рука в руке на крыльце, наша старость. Чёрт, это что происходит на самом деле? Если да, то что это, кто этот человек, почему это происходит со мной, а главное зачем.. я нахожусь в стабильных отношениях, я люблю И. и не вижу никого другого рядом с собой. Шок, мысли пролетают в голове со скоростью света, "что теперь будет?". Что будет со мной, с нами, с моим таким стабильным миром. Разворачиваюсь на 180 градусов, нужно убежать, я закрою глаза и всё окажется сном, я никогда больше не увижу этого человека. С. останавливает меня за руку. Ощущение тепла прикосновения возвращает меня в действительность. Это происходит со мной.