Читать онлайн Окно из Онко. История бо… бесплатно

Окно из Онко. История бо…

Я спела б тебе по-испански…

  • Ты знаешь —
  • я ведь пыталась сопротивляться…
  • Мой тихий убийца3 —
  • с виду такой хороший!
  • Ну что мне с ним делать?
  • Плакать? Кричать и драться?
  • Уйти в монастырь?..
  • Да немыслимо, невозможно…
  • Стучалась во все дома —
  • но закрыты двери…
  • Рыдала в глухую тьму…
  • не в подушку – в локоть…
  • Без воли Твоей —
  • не дано нам в Тебя поверить!
  • И кажется мне, то…
  • что род человечий… проклят…
  • Мой тихий убийца…
  • меня по-своему любит —
  • Он пьёт мою кровь,
  • и со мной так тепло и сытно…
  • И птицы летят сквозь меня,
  • и проходят люди…
  • Ты думаешь,
  • это не больно и не обидно?
  • Но что моя боль
  • по сравнению с болью Врежа4?
  • Пустяк… И безбольем своим
  • я бы по-де-ли-лась…
  • Убей мою ненависть!
  • Пей мою кровь и нежность!
  • Я б спела тебе по-испански…
  • почти как Лила5
01.12.2012

Не стихи. Не прощание

Хочу сказать СПАСИБО стихам-медбратьям – за то, всегда выносили меня с поля боя, бинтовали раны, брали на себя боль и отчаяние. Они дарили надежду и позволили мне дожить до рождения внучки. Ещё – за то, что они помогли мне выразить любовь к людям – близким и далёким; к природе и музыке. И за то, что я познакомилась здесь, на Стихире с прекрасными поэтами, чья мудрость и душевная красота дарили мне понимание и утешение. Надеюсь, что всё поправимо, а если нет – то главное я уже сделала и сказала. Обнимаю всех крепко. Люблю.

Таня.

23.12.2012. А позавчера, 21.12.2012 был конец света. Не только индейский. Мой личный. Я узнала, что у меня рак.

Комиссия. Январь 2014

Без стука не входить.

Раздевалка для девочек.

  • Сердце замирает…
  • Вот… Комиссия…
  • Молодых хирургов —
  • человек десять.
  • Разде-вайсь! Разделась.
  • – Ну а где ж лифчик?
  • – Не ношу…
  • – Что так?
  • …Ну, давай быстро!
  • …За голову руки!
  • …А ещё – доктор!
  • Прокатилось ржанье…
  • Ох… убью!…током!
  • Кое-как… еле…
  • Удержать слёзы…
  • Рак… куда едем?..
  • На берёзы?..
  • Или к нам в песочный?
  • Доктора циничны…
  • Но своё работу
  • знают на отлично!
  •  … Я почти как прежде…
  •  … И анфас и профиль…
  •  … А что носить индейцам?..
  •  … Вас никто не спросит!
Вспоминая январь 2013 года —24.06.2014

Неодиноко

  • Она мечтала попасть в больничку,
  • но чтоб не больно, и не жестоко…
  • Побыть немного домашней птичкой —
  • Неодиноко! Неодиноко!
  • Ведь там сестрички, врачи, соседи;
  • цветы на тумбах, и чай, и книжки…
  • Ещё – медбратья – добрей медведей —
  • уже студенты, ещё мальчишки…
  • Там нет особых к тебе претензий:
  • не поправляешься? Так попробуй!
  • Там каждый нянчит свои болезни,
  • свои надежды, свои хворобы…
  • Там ты сдаёшься на милость Божью,
  • бросаешь копья, мечи и латы…
  • Меня любите! Ну хоть немного…
  • Мы под наркозом, но мы – солдаты…
  • Устала верить… Устала биться
  • с железной жизнью, тоской и смертью!
  • Она мечтала попасть в больницу…
  • Она мечтает: не умереть бы…
29.01.2013

P.S. За неделю до операции 07.02.2013

Убежать, не успев состариться…

  • Убежать, не успев состариться…
  • Ну да разве только чуть-чуть!
  • Мне бы только суметь исправиться —
  • не обидеть, не обмануть…
  • Ни роптать, ни рыдать не вправе я:
  • было счастья навалом, но
  • грех уныния, грех тщеславия
  • всё смешали, пустив на дно…
  • Мне не спится, и помнить хочется
  • всё любимое на земле:
  • это папа, а это – доченька…
  • Это лестница, что к тебе,
  • мама… Время ли обрывается,
  • или новый маячит путь?..
  • Убежать, не успев состариться…
  • Убежать… не успев… чуть-чуть…
Ночь с 30 на 31.01.2013

P.S. За неделю до операции 07.02.2013

Окно-из-онко

  • За окном – снежный лес… Стразами
  • светят звёзды по-хирургически…
  • Мы сражаемся с метастазами
  • и со смертью биологической.
  • Одногрудые и безгрудые,
  • в спрутах капельниц и катетеров, —
  • мы смеёмся и в годы трудные…
  • Но не детям, Господь, не детям бы!
  • Одинокие и замужние,
  • развесёлые и печальные…
  • Боже, дай нам немного мужества,
  • огради от волков отчаянья!
  • Позабудутся боли больные,
  • страхи страшные – часто мнимые…
  • Будет жизнь! Будут волны вольные!
  • Небо, солнце… И все любимые.
13—14.02.2013Палата №14

Привыкайте!

  • Отвыкайте… От меня… Понемногу…
  • Без меня – оно и лучше, спокойней…
  • Может, буду как кремень! Может – дрогну…
  • Амазонки прокричали – «По коням!!!»
  • Хирургические лампы прикольны,
  • удивляюсь разноцветным квадратам…
  • Мне так страшно! Хорошо, что не больно.
  • Руки в стороны – и будто распята…
  • Вот и всё… Болит в спине, под лопаткой.
  • Ну а грудь… Какое счастье – на месте!
  • Я проснулась в бело-синей палате…
  • Привыкайте! Мы опять будем вместе.
21.02.2013Онкоцентр в Песочном, палата №14

Жизнь заставит…

  • Жизнь заставит – она научится
  • размышлять о врачах, протезах…
  • И со «спрутом»6 ходить не с ужасом,
  • а с отчаянною надеждой.
  • Жизнь заставит ценить дыхание,
  • чёрный хлеб и простую воду;
  • сладкий сон – без боли, страдания…
  • И любую – правда! – погоду.
  • Жизнь заставит, и удивится же:
  • «Во те на! Какая девчёнка
  • спит в объятиях Солженицына!..
  • Что за книга?» – «Раковый корпус»7
20.02.2013Институт онкологии в Песочном (новый), палата №14.2 недели после 7 февраля.

Разговорчики в строю!

  • Амазонок дружный отряд,
  • или тех, кому повезло…
  • – «Знаешь, б – и тут не лежат»
  • – «Охраняет их ремесло!»
  • Но нет зависти, нет обид…
  • И сквозь слёзы – жизнь и борьба!
  • – «Разве лучше, милая, СПИД?»
  • – «Знать, такая  наша судьба…»
  • Закрепи получше дренаж,
  • и пойдём с Италией в пляс!
  • Этот день – он всё-таки наш,
  • и огонь в груди не погас.
  • Ну, подруга – попьём чайку
  • за здоровье наших врачей!
  • Умирать уже не хочу —
  • я люблю хороших людей…
  • Я люблю деревья в снегу,
  • четырёх смешных медвежат…
  • Я кому-нибудь помогу…
  • Верно: б – и здесь не лежат.
16.02.2013Палаты №13 и 14

Когда понимаешь…

  • Когда понимаешь – всё-таки я дурак…
  • И, видимо, жизнь проиграна навсегда…
  • Когда по хребту – холод от слова РАК…
  • Какая же это в сущности ерунда…
  • Когда уже слепо смотришь в глаза людей —
  • С тоскою быка, ведомого на убой…
  • И ангела смерти просишь – " Давай скорей!
  • Я больше не нужен здесь… Я теперь изгой…»
  • Когда исчезает дружба любимых книг…
  • И нет утешенья ни в музыке, ни в любви…
  • От скользкого дна оттолкнись, и почувствуй миг
  • Возврата ко всем, кто мил – и наверх плыви!
  • А там, наверху… Столько воздуха – пейте всласть!
  • И лодка качает розовые борта…
  • Держи меня крепко! Люби, и не дай пропасть…
  • И, может быть, мир спасёт… Любви красота…
16.03.2013Малый зал Филармонии

Разметка

  • Не ищи во мне благости —
  • отродясь не бывало…
  • И нет большей мне радости —
  • головою с причала!
  • Чтобы брызги зелёные!!!
  • Да с хрустальным отливом!!!
  • …Чтобы плыли… влюблённые…
  • в море, нами счастливом…
  • Эх, святое язычество!
  • Нежность к белкам и соснам…
  • …Голышом, неприличные
  • улетим в синий космос!
  • Почему ж я прикована
  • к этим душным и едким?
  • На груди нарисован мне
  • Крест – такая разметка8.
  • Помнишь: «В горе и в радости…» —
  • я тебе обещала?
  • Правда! Только вот благости —
  • отродясь не бывало.
Ночь с 15 на 16 марта 2013

Чудесный далёкий путь

  • Перед ней был чудесный далёкий путь,
  • милый дом и счастливый брак.
  • Но вчера ей сказали – отрежут грудь
  • потому что, милая, рак…
  • Врач устало вздохнул и повёл плечом.
  • Что тут скажешь? Выгорел весь.
  • Он хороший врач. Он тут ни при чём,
  • что болезни такие есть.
  • И с отчаянья муж пробухал семь дней.
  • Видел ад и чертей в аду.
  • И проснулся утром – уже не с ней,
  • и в чужом каком-то саду.
  • А тебе, мон ами, сохранили грудь —
  • вот такой у судьбы каприз.
  • И опять пред тобою мерцает путь
  • через тернии к звёздам. Ввысь.
22.04.2013Шувалово

Не умираю раньше смерти

Папе на прощание

  • Не умираю раньше смерти,
  • Но всё же мысленно готовлюсь.
  • И вы, друзья мои, поверьте —
  • Не бесконечна эта повесть.
  • Мой дом!… Мой лес!… Моя планета!…
  • Любовь оставлена в наследство…
  • Всё чаще думаю про деда…
  • Всё чаще вспоминаю детство…
  • Уйти без горечи, без стона
  • Мечтаю… Я ль не заслужила?
  • Не всё, что делала – достойно.
  • Но правда – я тебя любила.
29.05.20136 часов утра, почти приснилось…P.S. После лучей, до химии.

Немного счастья

  • Я хотела всего лишь немного счастья.
  • Простого, женского. Ничего лишнего:
  • купить себе пару хороших платьев,
  • и научится носить лифчики…
  • Я хотела не много, не сразу, знаешь ли…
  • Чтобы я говорила, и все смеялись…
  • Чтобы ты мою голову гладил: заюшка…
  • Ты ж моя маленькая маляка…
  • Я хотела всего лишь – взять и поправиться.
  • Стать красивой. И шорты носить летом.
  • Помоги мне со всей этой шнягой справиться!
  • И ещё…
  • Пару новых камер для вела…
12.06.2013P.S. Жду химию…

Химия

  • Никогда я не буду прежней,
  • безрассудно-нелепо нежной,
  • безнадёжно-светло печальной…
  • Где кольцо моё обручальное?
  • …НАЧИНАЕТСЯ ХИМИЯ…
  • Никогда не проснусь без боли…
  • Не твоя я девчонка, что ли?
  • Никогда не нырну с разбега
1 P.S. Через полтора месяца моя болезнь начала проявляться необъяснимой длительной лихорадкой и чувством катастрофы. Через три месяца, 21.12.2012 – наступил мой личный конец света. Вместе с индейским. И то, и другое миновало благополучно. Свет устоял.
2 P.S. До конца света полтора месяца… Откуда это чувство, что я уже отработана?
3 P. S. Мой конец света совсем близко, но я об этом ещё не знаю… Он наступит через 20 дней – 21.12.2012… Откуда же это предчувствие – «мой тихий убийца»?
4 Вреж Киракосян
5 Лила Даунс
6 Передвижная капельница на колёсиках с «химией»
7 Замечательная книга, полная любви и веры в жизнь.
8 Разметка на теле маркером, которую делают в отделениях лучевой терапии.
Продолжить чтение