Читать онлайн День за днем. Лирический дневник бесплатно
© Сорокин А.Е., 2024
© «Пробел-2000», 2024
От автора
Автоэпиграф
- Сочинитель я по крови.
- В толчее ночей и дней
- долгожительствую в слове –
- так надёжней и верней.
Эта книга сложилась как лирический дневник. Стихотворения в ней расположены по датам написания, начиная с конца 2018 года вплоть до двадцать третьего. В прежних книгах я не ставил даты и располагал стихи в определённом композиционном порядке с целью достичь равновесия формы и содержания, гармонического сочетания частей в целом. Построение стихотворений в хронологическом порядке показалось мне новым для меня и интересным способом составления поэтической книги. Тем более, что столкновение с Западом на полях Украины 24 февраля 2022 года перешло в военную фазу. Когда отечество в опасности, естественно возникает потребность помочь сражающимся словом, приравнять, как сказал Маяковский, к штыку перо. Причем, что особенно важно, без шапкозакидательства, а с осознанием высокой исторической миссии России.
Мне самому стало любопытно, когда я перечитывал свои лирические опыты, как меняются со временем собственные настроения и переживания, ведь время диктует свои права и заставляет соответствовать ему. И здесь я полностью согласен с Николаем Рубцовым, сказавшим о поэзии: «Прославит нас или унизит, / Но все равно возьмёт своё! / И не она от нас зависит, / А мы зависим от неё…» Меняться самому и менять свои взгляды – нормальное состояние для творческого человека. Когда Льву Толстому указали на то, что ранее он говорил одно, а теперь говорит другое, противоположное прежнему, тот ответил оппонентам, что он не воробей, чтобы чирикать одно и то же.
Я отдаю себе отчёт, что в моём дневнике присутствуют стихи разного качества, так как я поместил в него всё мной написанное за пять лет. Главное, что все они – свидетели того, как я проживал жизнь свою в эти годы. Считаю, читателю не обязательно, знакомясь с книгой, соблюдать хронологию от начала до конца. Можно читать стихотворения выборочно, открывая на любой странице – такое знакомство, думаю, не обеднит её содержание. Любовной лирике в ней почти нет: я отдал ей богатую дань в прежних книгах, но это не значит, что я потерял интерес к женщине как таковой и тем более ка к к поэтической вдохновительнице. Всё, что я написал, не могло бы появиться без её незримого влияния. Ну что же, в прозе сказать больше нечего, предлагаю интересующимся мои стихотворные излияния.
2018
Ноябрьская элегия
- Отпылал листопада костёр,
- и, сгорая, обуглилась роща.
- Стал прозрачней окрестный простор,
- и желанья – скромнее и проще.
- Словно роща, осыпав листву
- дней былых и отнюдь не победных,
- я, как голые ветви, живу
- в ожидании новых побегов.
- Скоро выпадет снег, и за ним
- посветлею я чувствами тоже.
- Так от снега светлеет равнин
- по-осеннему бурое ложе.
- И ещё подышу, доживу
- до весны, сил впустую не тратя.
- Упаду в молодую траву,
- словно к женщине милой в объятья.
- Что вздыхать о сгоревшем «вчера»!
- На остывшем его пепелище
- никакие не дуют ветра
- и никто нас не помнит, не ищет.
Неспроста
- Неспроста прикипел я к простору,
- к этой шири, протянутой ввысь.
- Вырываясь из общего хора,
- «У меня, – шепчет ветер, – учись».
- А чему – не сказал и подался
- задремавшие ветви встряхнуть,
- мол, не маленький, сам догадайся.
- Дуй себе, я не дуюсь ничуть.
- Ни поля, ни леса, ни поляны
- не расскажут мне, кто я такой.
- К ним иду я залечивать раны
- безалаберной жизни мирской.
- И пускай мимолётен, невнятен
- безъязыкий ветров разговор –
- от душевных ушибов и ссадин
- избавляюсь, вдыхая простор.
2019
Январское
- Белый снег и ворон чёрный
- на снегу – судьбы контраст
- нашей родины просторной,
- где народ на всё горазд.
- Вот и я, беспутный где-то,
- в чём-то чуть ли ни монах,
- шёл по тропам тьмы и света
- часто на свой риск и страх.
- Стать степенней что мешало,
- сколько раз слетал в кювет –
- умолчу о том. Немало
- без меня в отчизне бед.
- Благо, что не стал я вором
- в разворованной стране.
- И товарищ мне не ворон –
- голубь на моём окне.
- И снега чисты всё так же,
- так же бодрствует мороз,
- как и в дни, когда я даже
- до раздумий не дорос.
За уборкой снега
- Хорошо орудовать лопатой
- на морозе, в лапах января.
- Снег летит – ну что же, падай, падай,
- на щеках слезинками горя.
- Чищу снег у гаража соседа,
- а соседа нет уже в живых.
- Никакой я мзды не жду за это –
- снег гребу, как сочиняю стих.
- По всему, не пыльная работа,
- и давно я пристрастился к ней.
- В этой страсти есть такое что-то,
- от чего мне дышится вольней.
31 марта
- Земля приоткрыла снегов покрывало,
- вполглаза глядит – не пора ль просыпаться.
- Простудного марта страда миновала,
- и самое время встречать новобранца.
- И солнце пригрело совсем по-апрельски,
- а люди, по-прежнему, в куртках и шубах,
- но птахи с утра завели в перелеске
- концерт перекрёстный на маленьких трубах.
- Трубят, разнося по долине окрестной,
- в укор холодам и погоде неровной:
- пора бы весне нарядиться невестой,
- не всё ж куковать бесприданницей скромной.
- Завидую вам я, пернатые барды!
- Присев на ветвях, или в вольном полёте,
- отбросив сомненья, как битую карту,
- что вам примечталось, о том и поёте.
Бедняк
- Быть бедным – это не заслуга,
- но не ущерб и не беда.
- Пусть поясок затянут туго
- и не побрита борода,
- зато приблудная собака
- виляет дружески хвостом,
- и воры не сочтут за благо
- без спроса посетить твой дом.
- С тобой заигрывает солнце –
- нежней подруги – по утрам,
- и голубь на окне пасётся,
- пайков бесплатных ветеран.
- Пусть в спину кличет нищебродом
- ловкач, набивший кошелёк,
- кичащийся большим доходом, –
- тебе с ним не делить пирог.
- Не унывай, ты чист с испода,
- хотя с лица и грязноват.
- И учит нищая свобода:
- чем ты богат, тому и рад.
Всему свой срок
- Я уже давно не молодой
- по годам. А что мне эти годы,
- под чистую смытые водой
- времени! – Таков закон природы.
- Память держит очертанья их –
- прошлые падения и взлёты.
- Только можно ль, память сохранив,
- удержать несущиеся воды?
- Им не важно, кем я был вчера
- и какой теперь на самом деле.
- Но сдаваться не пришла пора
- мне, пока душа играет в теле.
Ещё не кончилась война
- Как очутился я в краю,
- где поредевший строй солдат
- спасает Родину мою,
- ни шагу не ступив назад?
- Вот мой отец в тени ночной,
- присев устало на лафет,
- пускает в воздух ледяной
- дымок трофейных сигарет.
- Ещё не пройден Сталинград,
- и на обугленный Рейхстаг,
- прошитый пулями стократ,
- не водружён победный стяг…
- Не мог я быть на той войне
- и крест нести судьбины той –
- всё это вижу, как во сне,
- сквозь времени туман густой.
- Очнусь – Победа позади
- и нет отца уже давно.
- Но свой же брат, того гляди,
- гранату бросит нам в окно.
- И сердце за отца болит:
- за что, за что он воевал!
- Да разве знал он, что сулит
- сынам – Империи развал…
Чудак
- Ненужными вещами
- загромождён мой быт.
- Но это ли смущает
- и это ли томит?
- Умрёшь – никто не вспомнит,
- что был такой поэт,
- и в суете потонет
- обетований след.
- Известность много ль значит,
- коль совесть не чиста?
- Важней, как будет начат
- день с чистого листа.
- Уже давно не жду я
- ни брани, ни похвал,
- и небу рапортую,
- как жил, к чему взывал.
- Что получу за это –
- чудак на склоне лет?
- Всё нет и нет ответа.
- Да нужен ли ответ!
Мужик
- Мужик двужилен и смышлён,
- к труду приученный с пелён,
- по жизни к тяготам готов он,
- хотя изрядно проспиртован.
- Он простоват, неприхотлив,
- порою груб, но чист исподом.
- Широк души его разлив,
- когда о воле запоёт он.
- Клич грянет Родину спасти –
- зажмёт гранату он в горсти
- и ринется в атаку
- под гусеницы танку!
- Мужик таков без дураков.
- Хоть он отнюдь и не мессия,
- хотя всё меньше мужиков,
- и всё ж на них стоит Россия.
На закате
- Пыльная дремлет дорога.
- Сосны, встречая закат,
- невозмутимо и строго
- в близкое небо глядят.
- Полем брожу, вспоминая
- рано ушедших друзей,
- как мы ходили по краю
- шумной ватагою всей.
- Жили себе, не гадали,
- кто и на что обречён.
- Молодость не для печали –
- было нам всё нипочём.
- Но между мною и вами
- смерть проложила межу.
- Грусть не осилив словами,
- пристально в небо гляжу.
- Пашут небесную ниву
- медленные облака.
- Тихо ли, так же красиво
- там, где не лес, не река,
- не полыханье заката,
- но и не тьмы пустота?
- Что там для нашего брата
- жизнь уготовила та?
Исцеление
- В уединенье, на отшибе,
- с больной от хмеля головой
- хватаю я, подобно рыбе,
- смолистый воздух боровой.
- Конечно, сосны исцеляют
- и вдохновенна тишина,
- но знать бы, где душа гуляет
- и что затеяла она.
- Мне без неё темно и сиро,
- хоть сам я в этом виноват.
- Остаться б живу, не до жира.
- Прошу, вернись, душа, назад.
- Не всё потеряно, ещё мы
- воспламенимся, воспарим,
- ворвёмся в песенны хоромы
- охрипшим голосом своим.
- Ещё помашет нам удача
- своей изменчивой рукой.
- А что попал я под раздачу
- седому Вакху – рок такой.
- Да что пенять! Натура – дура
- и только слово – молодец.
- Оно – души клавиатура,
- оно – мой пастырь, наконец.
Только с ней
- Вы не верьте в слепую молву,
- не уйду во вселенский запой,
- я ещё поживу, поживу,
- не оставлю Россию вдовой.
- Я с рождения с ней обручён,
- и в меня она верит одна.
- Без неё моя жизнь – ни о чём,
- бесталанна, бесцветна, бледна.
- Только с ней буду смел и правдив,
- стану верным собратом для тех,
- кто веление слова постиг, –
- слова – не для шутейных утех.
В часы сомнения
- – Ты слышал стоны той земли,
- в которую по горло врос?
- Преображайся и внемли,
- и виждь обилье росных слёз.
- Так небо молча говорит,
- нависнув тучей вороной:
- – Ослепнешь – потеряешь стыд,
- оглохнешь – будешь проклят мной.
- Я не ослеп и не оглох
- среди слепых, среди глухих.
- Но, верно, слог мой всё же плох –
- никак не достучусь до них.
- Не предводитель, не герой,
- а просто русский человек,
- намереваюсь я порой
- спокойно скоротать свой век.
- Да только небо не велит:
- нависнув тучей вороной,
- немое, молча говорит
- в часы сомнения со мной.
Крути педали
- Живи себе, крути педали
- у двухколёсного коня…
- Но сотни вёрст не наверстали
- упущенного. Вдаль гоня,
- я всё равно причалю к дому,
- ведь я у дома – на цепи,
- где всё недвижно и знакомо,
- как перемены ни люби.
- Вопрос, мудрею я с годами
- или глупею, одичав?
- Судьба не терпит оправданий –
- несу былое на плечах,
- а что свершится, то свершится
- во всей красе, во всей грозе.
- В запале не решусь божиться,
- что ямы одолею все.
- Зато и кукситься не стану –
- какой мне от унынья прок?
- Пока поётся, встану рано –
- и на колёса за порог!
Провинция
- Ну как не поклониться
- открытости твоей!
- Встречаю всюду лица
- знакомых мне людей.
- И мужичок в загуле
- кричит: «Здорово, брат!»
- И строгие бабули
- на лавочках сидят.
- И мимо не проскочит
- той стражи даже мышь.
- И рожицы мне корчит
- гуляющий малыш.
- Отъявленным бродягам
- и любящим уют,
- и кошкам, и собакам,
- и мне – раздолье тут.
- Шумит здесь бор, струится
- невдалеке река –
- подальше от столицы,
- подальше от греха.
- Провинция, не скрою,
- столицам не судья,
- рождение второе
- обрёл с тобою я.
Окраина
- Дней остатних будет много ли
- или мало, мне незнаемо.
- Разными я шёл дорогами,
- но вела меня окраина.
- Не сужу я обывателей
- за их тусклое горение
- и молюсь за всех приятелей,
- что ушли в страну забвения.
- Продолжаю жить отчаянно,
- но встречаю утро с робостью:
- дай-то Бог, моя окраина
- не над краем, не над пропастью.
В цветенье позднем
- Как же осень живописна!
- В красках что сравнится с ней?
- Загрущу ли, когда листья
- оторвутся от ветвей,
- и равнина чёрно-белой
- станет, утомляя глаз?
- Расставанье мне не в первый –
- лишь бы не в последний – раз.
- И пока девица-осень
- всё приглядней, всё пышней,
- я в своём цветенье позднем
- рад ухлёстывать за ней.
Песенка
- Отбросив все приличия,
- купаюсь нагишом.
- Занятие привычное:
- не в городе большом
- живу – в селенье маленьком;
- от любопытных глаз
- не прячусь за кустарником,
- ведь берег пуст сейчас.
- Плыву к другому берегу,
- залитый солнцем весь,
- не открывать Америку –
- мне всё знакомо здесь.
- В воде кувшинок золото
- и чайки над водой.
- Уже дрожу от холода
- и на бугор крутой,
- минуя тень прохладную,
- всхожу – как тихо тут! –
- в траву погреться падаю
- на несколько минут…
- И в путь обратный весело
- у неба на виду,
- для вас вот эту песенку
- слагая на ходу.
Мелкий бес
- Как в уют мой мелкий бес –
- недотыкомка – пролез?
- Юркий, не ухватишь сразу –
- скачет с люстры на комод.
- Наплевал бы на проказы,
- да покоя не даёт.
- Вежлив, прямо как родной,
- травит фразою одной:
- – Выпей, Сашенька, немножко –
- сразу станет веселей.
- Эту знаю я дорожку
- и не раз ходил по ней.
- Порезвился, мелкий бес?
- Так долой с моих очес!
- Я тебе не Передонов,
- не пустышка и злодей.
- Правда, не без закидонов –
- всё равно не тех кровей.
- Что ты вьёшься надо мной,
- чаркою грозишь штрафной!
- Хочешь взять меня измором?
- Только, думаю, слабо.
- Ты же не зловещий ворон
- бедного Эдгара По.
Осенняя элегия
- Видишь, сколько листьев с веток облетает.
- Небо в тучах мглистых разве их считает?
- Тихо и покорно на пороге стужи
- лист последний скоро над тобой закружит.
- И под ноги ляжет на распада ложе.
- Каждую пропажу принимай без дрожи.
- Умирать не ново – торопить не надо
- твоего златого увяданье сада.
- Так со мной как с гостем, обещая встречу,
- попрощалась осень листопада речью.
Осенняя грусть
- Никуда от судьбы мне не деться.
- Вот и птицы подались на юг,
- и берёз исхудавшие тельца
- о зиме мне напомнили вдруг.
- Не изменишь цветения сроки:
- тот порядок не мной заведён.
- Мы шагаем по общей дороге,
- только каждый – отдельным путём.
- В жизни поводов много для грусти.
- Жить мгновением каждым – наш хлеб.
- Срок настанет – и душу отпустит
- непреклонный Вершитель Судеб.
- Не об этом грущу, не об этом,
- даже, может быть, и не о том,
- что, желая остаться поэтом,
- не смирял я желаний постом.
- Но бывает такая минута:
- не подавлен и не огорчён,
- всё в порядке, на месте как будто…
- Но сидишь и грустишь – ни о чём.
2020
Что сказать мне о России
- Для меня она всё та же,
- как её ни назови, –
- у любви стоит на страже
- белым храмом на крови.
- Очищенья метит сроки
- сквозь глухие времена.
- И фамилия Сорокин
- мне судьбой её дана.
- Хоть я не пахал, не сеял
- и горланить не мастак,
- но меня с моей Расеей
- не возьмёшь за просто так.
- Что мне козни вражьей прыти
- и «своих» наветы все!
- Сквозь меня на Русь взгляните –
- вот она… во всей красе!
Песня бобыля
- Ни законной жены, ни собаки.
- Но ещё остаются друзья,
- комнатушка и звёзды во мраке –
- с ними волен беседовать я.
- Ночь минувшая – повод для грусти,
- а для радости – утро в окне.
- Горевать и влюбляться по-русски
- на роду, видно, писано мне.