Читать онлайн Обычно, но больно бесплатно

– Мама, смотри, черепашка плывёт.

– Где? Не вижу!

– Ну вон там же!

Свой тридцать шестой день рождения я праздную с семьей на берегу Средиземного моря. Нас трое – дочка, муж и я. Самые близкие и любимые, не представляющие свою жизнь без меня.

За девять лет совместной жизни с мужем я редко слышала от него слова любви по отношению к себе. Но всегда ли люди, говорящие об этом чувстве, действительно его испытывают? Для меня гораздо важнее нежные взгляды и прикосновения, поддержка, доверие и реальные поступки. Именно это и есть настоящая спокойная любовь, а не страсть или увлечение.

Всё это я поняла благодаря мужу, который очень часто говорит, что мы с дочкой для него – самые родные люди в мире. А главное – каждый день, каждое мгновение он совершает такие поступки, которые лучше всяких слов показывают его чувство.

Благодаря мужу мне не нужно каждый день ходить на работу в офис. Я занимаюсь домом, дочкой и любимым делом – пишу детские сказки. Когда мне грустно и хочется плакать, муж находит точные слова, чтобы успокоить. И даже эту поездку подарил мой любимый.

Часто в течение дня получаю от дочки на телефон вопрос одного и того же содержания: «Мама, ты обо мне думаешь каждую минуту?». Таким нехитрым способом ребенок учится проявлять своё чувство любви. Пусть по-детски простодушно и даже, может показаться, эгоистично, но зато как мило. Как же мне повезло с семьей!

Кафе, в котором мы наслаждаемся совместным празднованием моего дня рождения, находится на самом лучшем песчаном городском пляже. Говорят, что песок сюда специально завезли откуда-то издалека. Столики стоят буквально в одном метре от моря, поэтому слышны звуки, издаваемые его обитателями – рыбками и черепахами. Повсюду горят иллюминации и слышен смех веселых и красивых людей. На столе у нас ризотто, закуски, пицца и напитки. Весь вечер посетителей пляжа развлекают музыканты, исполняющие красивые лирические песни под аккомпанемент гитары и каких-то этнических инструментов.

И в самый кульминационный момент темноглазый красавчик-официант, громко напевая «Хэппи бёздэй», выносит для меня именинный торт со свечками. Мой любимый морковный с крем-чизом! Да, это банально. Но чертовски приятно!

Чуть позже, уже ближе к окончанию торжества, я поймала себя на мысли, что очень счастлива. Но у меня нет внутреннего ликования и восторга. Это мое привычное состояние. Безудержная радость и эйфория присуща только тем, у кого счастье бывает урывками. Кто о нём мечтает, но обычно не ощущает по ряду причин. А для меня это уже образ жизни.

Но так было не всегда. И я была другая. Не всегда я чувствовала любовь внутри себя и к себе. Много лет назад всё было иначе…

***

Все идёт из детства. Для большинства людей оно ассоциируется с периодом счастливых воспоминаний, свободы и смелых мечтаний. Я не могу этим похвастаться, потому что постоянно что-то кому-то доказывала – старалась быть первой в учебе, послушной, правильной. Только сейчас, будучи уже взрослой, понимаю, что исполняла чужие мечты, жила чужой жизнью. На первом месте для меня было «так надо и положено», а не «я хочу». И при этом я не чувствовала себя счастливой.

Хотя радостные моменты из детства всё-таки были. Прекрасно помню себя, лежащей в сарайчике у бабушки в гостях на топчане и читающей целыми днями советские женские журналы. Вот это действительно мне нравилось и делало меня счастливой.

Я взахлеб проглатывала статьи про обустройство быта, сервировку стола, рецепты блюд, схемы вязания и шитья, отношения в семье между мужем и женой, родителями и детьми. Именно тогда у меня зарождалась любовь к обустройству дома, ценность семьи и красоты. В этом как будто проявлялась моя женская сущность – хотелось уюта, тепла и мягкости.

Спасибо моей бабушке за радостные моменты в детстве, когда я была настоящей и женственной.

Сейчас я часто думаю, была ли она сама счастливой? И приходит отрицательный ответ.

С раннего детства бабушка много и тяжело трудилась. Рано вышла замуж, но прожила с мужем всего год или два. Он был не очень порядочный человек с садистскими наклонностями. Думаю, его характер и передался моему отцу.

Всю жизнь бабушка прожила, следуя своим принципам: от соблюдения здорового образа жизни до ненависти к людям.

Тем не менее, в детстве она была моей любимой бабушкой, а я – ее обожаемой внучкой. Все каникулы проводила у нее в гостях. И пожалуй, это было мое самое любимое время.

Было ощущение уюта, хотя и жила она в одноэтажной деревянной хибаре с удобствами на улице.

Помню, как она постоянно пекла пирожки, готовила какие-то вкусные угощения: трубочки со сгущенкой, пюре со шкварками из сала, куски батона в яйце, творожные пончики. У меня даже в память о ней дома сохранилась поваренная книга с рецептами, которой уже более пятидесяти лет.

И это в то время, когда в стране был тотальный дефицит, особенно в провинции. Продукты необходимо было достать где-то – улучить момент, когда они появятся в магазине и отстоять в очередь. Сейчас вспоминаю, и все кажется каким-то нереальным сном. Тем не менее, все люди так жили и по-моему, были наивнее, добрее и отзывчивее.

А какая она была мастерица по шитью и вязанию! Родители практически ничего не покупали мне из одежды, потому что все платья, блузки, юбки, кофты мне шила или вязала бабушка

Мне нравилось, с каким наслаждением она занималась своим домом и рукоделием. Думаю, любовь что-то мастерить и изготавливать своими руками у меня от нее. Обожаю вышивать, печь пироги, тортики, заниматься обустройством дома, а в ближайшее время хочу научиться готовить полезные сладости и шить куклы.

***

Мое детство пришлось на эпохальные 80-90-е годы XX века. Время было, мягко скажу, непростое.

Все события того периода, которые описываются в учебниках по истории, были прожиты мной лично. Это агония СССР, генеральные секретари КПСС, «Лебединое озеро», перестройка, «сухой закон», ГКЧП, развал СССР, становление рыночной экономики, продукты по талонам, приватизация, безработица, голод, нищета, рынки вместо стадионов и парков, примерка платья в минус 20 на картонке, «братки», малиновые пиджаки, перестрелки на улице, везде «купи-продай».

Всё это я очень хорошо помню, даже несмотря на свой юный возраст в то время. Конечно, было очень трудно, и все выживали, как могли.

Тогда у населения не было резкого расслоения в доходах. Все жили средненько – зарплата 120 рублей, несколько лет в очереди за машиной, мебелью, квартирой. Иногда родителям получалось что-то откладывать на отпуск или непредвиденные расходы, но игрушки и конфеты мне покупались только по большим праздникам.

Тем не менее, деревья для меня были большими, а мороженое вкуснее. Это же детство. Все воспринималось ярко и вкусно, как первый раз.

С трудом помню себя как личность до 6-7 лет. Первый класс вообще прошел как не со мной. Какой-то был животный страх перед новыми вызовами судьбы и новой социальной ролью школьницы.

Во втором классе я вдруг поняла секрет успеха в жизни. Трудись, учись усердно и ты добьешься результатов. И ведь у меня получалось покорять вершины: была самой лучшей ученицей в классе, а учителя называли «ходячей энциклопедией». У меня были «крылья за спиной» – чувствовала себя победительницей. Я покоряла взрослых усердием, упорством и трудолюбием. Можно сказать, своим жизненным примером доказала правило: «Успех – это 1% таланта и 99% труда».

Теперь понимаю, откуда у меня появилась такая страсть к учебе и чем она вызвана. Мне и сейчас интересно получать новые знания, навыки в абсолютно разных областях.

Но при этом часто по поведению были «лебеди». Таким образом проявлялся мой бунтарский характер и неосознанное сопротивление системе. Хотя сейчас я бы назвала это умением отстаивать свою точку зрения и личные границы.

***

Папа – глава семьи, опора, защитник и «каменная стена» для жены и дочери. Он обожает жену, дочку называет принцессой. Проводит с семьей все свободное время. Папа – прекрасный король и Илья Муромец в одном лице.

Это в счастливых и идеальных семьях.

Но бывает и обратная ситуация. Отец обижает маму. Даже если и словами, все равно больно. Дочку постоянно называет толстой и некрасивой.

Часто я слышала в свой адрес: «Ты толстая и некрасивая, тебя никто не возьмет замуж».

Говорить такие обидные слова своей дочери в 16 лет?!! Жуть какая! Зачем?! Каким нужно быть жестоким тираном, ненавидящим своего ребенка и внушающим ему чувство неполноценности?!

И конечно, слова родного человека не могли не ранить меня. Я не показывала вид, что обижалась, но верила отцу. На долгие годы поверила в то, что во мне нет ничего женского и я не достойна любви мужчины, с которым хотела бы строить отношения.

Часто девочки в мужья выбирают себе мужчин, похожих на своих пап. Это и логично. С детства они перед глазами видят только один шаблон отношений. Муж только такой и может быть. Порой даже внешне.

Удача, если в семье здоровые и гармоничные отношения. А если наоборот, все больно? Девочка, выходя замуж за подобного мужчину-тирана, пытается, будучи уже взрослой, защититься на бессознательном уровне от своего папы. Ведь сейчас она уже взрослая и может постоять за себя.

Но в жизни чаще все случается наоборот.

Мне всегда казалось, что уж я себе в спутники жизни такого, как мой отец, не выберу. Не хочу больше такой боли, которую испытывала в детстве.

Но сейчас я его не осуждаю, стараюсь понять. Он сам не получил любви, будучи ребенком.

Моя бабушка, мать отца, была в разводе, постоянно работала, поэтому выполнять свои родительские обязанности не было времени. Она его даже на некоторое время сдала в интернат, где государство накормит и присмотрит.

Что он видел в детстве? Одиночество, отсутствие отца как примера, мать за двоих с гипертрофированным и сублимированным чувством любви сделали свое дело.

Невозможность любить кого-то, кроме себя, отсутствие семейных ценностей, неправильное понимание женской и мужской роли в семье, насилие физическое и моральное, порой непонятная жестокость даже ко мне, дочери, которая вызывала животный страх. Все это я видела в своем детстве как модель отношений отца и дочери, отца и матери.

Вроде бы обычные отношения, но так больно…

***

А что мама? Её жизнь – пример типичного пути советской деревенской девчонки, которая после школы приехала покорять город и сделала это успешно.

Учеба на бухгалтера, встреча с отцом, замужество, мое рождение, не очень счастливый брак, развод. А параллельно с этим перманентное безденежье, скучная работа, единственный «плюс» которой – это выделенная предприятием большая квартира, инфантильный, но жестокий муж рядом.