Читать онлайн Русский до мозга костей бесплатно

Предисловие и редактирование | Олег Каповани, Kasakovatraduzioni.it

Идея | Ольга Черемшенко

Фото | Архив Мадджи

Продакшн | Marco Maggi Productions

Эта работа публикуется непосредственно автором через платформу исключительными правами на неё. Никакая часть этой книги не может быть воспроизведена без предварительного согласия автора.

Цитата:

«Умом Россию не понять,

Аршином общим не измерить:

У ней особенная стать -

В Россию можно только верить»

Фёдор Иванович Тютчев

Посвящение:

Всем тем кто, как и я, борется и не сдаётся перед лицом испытаний, которые преподносит жизнь. И даже в плохом находит возможность стать лучше.

Предисловие

Санкт-Петербург,23/10/2023

Я ждал эту книгу много лет. Это не просто история Марко Мадджи. Это история всех нас, итальянцев, которые долгие годы живут в этой чудесной, очаровательной и сумасшедшей стране. Стране, где зима длится шесть месяцев, где неожиданность ждёт тебя за каждым поворотом, где быть итальянцем уже означает быть в центре внимания и олицетворением мечты, где история пишется ежедневно, где нет уверенности в завтрашнем дне, и где ваша жизнь становится похожа на жизнь героя книг и кинофильмов, хотите вы того или нет.

Произведение, которое вы собираетесь прочитать – это повествование ведущееся изнутри российского общества, из повседневной жизни, из эмпирического опыта. Речь пойдет об одном из нас, о том, кто покинул Италию в начале 2000-х с одним чемоданом, с множеством стремлений и надежд, с осознанным выбором «альтернативного» пункта назначения и путешествия туда, где всё возможно.

Классик просит не пытаться понять Россию, а просто верить в неё. Марко так и сделал. Наконец-то страна, о которой испокон веков так много пересудов и клеветы, будет показана «без фильтров», предрассудков и манипуляций. Я прочитал эту книгу на одном дыхании и почувствовал, что это моё, я увидел себя во многих описаниях из жизни Марко.

Итак, вы готовы отправиться в неизведанное!? Держитесь крепче, поехали!

Олег Каповани

Пролог

«Санкт-Петербург, добро пожаловать в ад» – таким был заголовок на первой странице приложения известной итальянской газеты, подробно описывающий, насколько опасен и грязен, находящийся в упадке город на Неве. Эту статью я прочитал за день до своего первого приезда в Санкт-Петербург, в марте 2001 года. Как оказалось, я летел в то место, которое впоследствии станет моим личным раем.

Накануне нового 2001 года в Праге, во время прогулки по Карлову мосту (одному из самых характерных и волшебных мест столицы Чехии),я познакомился с русской девушкой по имени Ольга, которая впоследствии стала моей женой и матерью наших девочек. Это было 1 января 2001 года (01.01.01) – волшебная дата для начала отношений, которые в дальнейшем изменили ход моей жизни. Я был в Праге с моими близкими друзьями, в поиске приключений, как мы часто делали в то время. Нам нравилось ездить за границу, чтобы, не буду скрывать, знакомиться с красивыми девушками, особенно из Восточной и Северной Европы. В последние два года Прага была постоянным пунктом наших путешествий. Здесь мы всегда останавливались в маленькой квартирке на окраине города, в районе Ржепы (Прага 6), у легендарного инженера Петры, который сдавал свою квартиру в аренду за несколько тысяч лир.

С друзьями из «Папагаллы», Карлов мост, Прага

Спустя всего несколько минут после наступления Нового года, который мы встречали на Карловом мосту, я увидел Ольгу и наши взгляды встретились. «С Новым годом!», – сказал я ей. «С Новым годом!», – ответила она. А через мгновение мы уже целовались. И больше мы не расставались. Несмотря на попытки моего друга Карло затащить меня в ночной клуб «Летна» на новогоднюю вечеринку. Невзирая и на возражения Ольгиной подруги, которая просила её держать себя в руках и быть осторожной. Между нами случилось какое-то фатальное влечение, мы провели вместе всю ночь в клубах Праги и это стало великолепным начало нового года. Домой я вернулся только в 8 утра, на, возможно, первом утреннем трамвае – трамвае номер 9, маршрут которого начинался с остановки, расположенной возле гостиницы Ольги и доезжал до съёмной квартирки в районе Ржепы.

Ряд совпадений и случайностей, приведших меня к встрече, изменившей мою судьбу, был невероятен. Мы не должны были находиться в то время на Карловом мосту. Но у нас изменились планы, так как Данило повстречал марокканскую девушку Азизу. Они были вместе уже пару дней, и она практически силой утащила его, чтобы провести новогоднюю ночь наедине друг с другом. Диана же – девушка, с которой я обычно проводил время в Праге, в тот год решила встретить новый год заграницей. У нас с ней были совершенно свободные отношения. В этот отпуск наш друг Франческо с нами не поехал, так как проходил обязательную военную службу в Орвието.

Так мы остались с Карло вдвоем. Было прохладно, и после потери Данило, нам пришлось пойти в обход, так как Карло хотел вернуться забрать куртку, которую оставил в машине. Все это позволило мне оказаться в нужном месте в нужное время!

Перед тем, как мы попрощались с Ольгой, она оставила мне адрес своей электронной почты. «Напиши мне!» – сказала она. Я написал, но прошло много дней, прежде чем она ответила. На её письмо я ответил через пять минут, она же на моё только через пять дней. Я думал, что она не особо заинтересована в отношениях со мной.

С Ольгой на Карловом мосту, Прага, 01.01.01

Но позже узнал, что ей просто требовалось много времени, чтобы писать на английском, так как она только начинала его изучать. И действительно, ведь при встрече мы разговаривали не так уж и много: она знала несколько слов на английском и практически ни одного на итальянском, в то время как для меня русский язык звучал как арабский, я был в нём абсолютный ноль.

В одном из писем она предложила: «У меня свободная квартира, хочешь приехать ко мне в гости, в Санкт-Петербург!?». Я, который с юности постоянно путешествовал по миру, не мог поступить иначе, как принять это приглашение! Россия была для меня чем-то новым и неизведанным, я был заинтриговал предстоящей поездкой. Так что уговаривать меня не пришлось, я сразу предпринял шаги по покупке билетов на самолет и по получению российской визы. Конечно же, с помощью Ольги, так как в то время для меня, впоследствии ставшего владельцем одного из крупных туроператоров, специализирующихся на поддержке в получении виз в Россию, это было ещё что-то новое и сложное. Моя первая поездка в Санкт-Петербург была запланирована на 5 марта 2001 года.

Возможно, неосознанно и не особо усердно, но я уже какое-то время искал место за границей, чтобы переехать, обосноваться и жить.

Раньше, в конце 90-х, я несколько месяцев жил в Чикаго с Бриджит, американской девушкой, с которой у меня случилась первая настоящая история любви. История закончилась плохо: дракой с её друзьями после того, как как-то вечером в баре я обнаружил, что с одним из них она мне «наставила рога». Другой мир, другие люди, у меня осталось очень негативное впечатление. Мне не нравилась фальшь людей, их лицемерие, то натянутое, поверхностное сочувствие, которое они всегда пытались выставить напоказ. Америка считалась родиной свободы, но, например, пока тебе не исполнился 21 год, ты там не имеешь право купить пиво в супермаркете. А если и можешь купить, то не можешь пить его на улице или в общественных местах, поэтому все ходят, как идиоты, с бутылкой, спрятанной в бумажных пакетах. Даже чтобы поцеловать свою девушку на людях, нужно было быть осторожным: PDA «Public Display of Love» – публичное проявление привязанности не одобряется.

Родители Бриджит были настоящими ханжами, которые водили нас в церковь по воскресеньям и читали нам лекции о важности воздержания от секса до брака. Они не знали или, что ещё хуже, делали вид, что не знают, что их дочь разделила со мной постель уже через несколько дней после нашей встречи. А после инцидента с дракой в баре из-за измены, её родители просто вышвырнули меня из дома. К счастью,мне помогли подруги Бриджит, которые приютили меня у себя дома до моего отъезда. Так же родители Бриджит потребовали от меня денежную компенсацию за мебель, поврежденную во время горячей дискуссии после случившегося в баре. Мне пришлось просить мою сестру Розамарию отправить мне деньги через Western Union, чтобы оплатить обратный билет и возместить ущерб за испорченный шкаф.

Скажу честно, меня не особо впечатлили города США, которые я посетил. «Даунтаун» всегда представлял собой массу небоскребов и многоквартирных домов, здесь не было ничего интересного с исторической или архитектурной точки зрения, а главной достопримечательностью всегда был какой-нибудь панорамный вид с верхних этажей этих гигантских зданий. Гуляя, нужно было быть осторожным, особенно вечером. Было опасно вторгаться в сомнительные районы. Самые популярные телевизионные программы были совершенно дурацкими, в основном это были ток-шоу в стиле Джерри Спрингера, где обездоленные и невежественные люди рассказывали свои абсурдные истории и заканчивалось всё тем, что они оскорбляли или избивали друг друга. Часто в местных новостях рассказывали о городских перестрелках, одна из таких даже произошла в нескольких кварталах от нас. Помню историю её подруги, которая как ни в чём не бывало рассказывала, что её бывший парень в порыве ревности поджёг ей квартиру. Среди негативных воспоминаний также бесчисленное количество бездомных и психов, встреченных мною во время поездок в чикагском метро «The L». Просто дикий ужас.

И подумать только, чтобы прилететь к ней я продал свою коллекцию культовых комиксов “Dylan Dog” в оригинале! В тот момент я был готов продать душу дьяволу, только чтобы найти деньги и прилететь к ней! Как и во всех поездках, которые я совершал в юности, билеты я покупал в агентстве Клаудио Микуччи «Volare» в Пинета Саккетти. Мой постоянный выбор для покупки авиабилетов. Спустя годы Клаудио приезжал ко мне в гости в Санкт-Петербург, мы вместе ходили смотреть «Зенит» на стадионе. Позже наши отношения безвозвратно испортились из-за противоположных взглядов на Путина и Россию. Он стал взаимодействовать с Amnesty International и, вследствие сотрудничества с этой неправительственной организацией, он практически стал русофобом.

По прошествию двадцати лет, проведенных в России, я рассматриваю свой горький американский опыт, как полезное приключение, которое помогло мне найти моё место на этой планете. Благодаря ему я осознал, что мне не нравится. Мой опыт путешествия в Штаты был очень полезен для сопоставления заокеанского образа жизни с теми ценностями, которые я обрёл, отправившись на Восток. Приехав в Россию, несмотря на первоначальные трудности, у меня не было сомнений, что я попал в контекст, почти идеально совпадающий с теми идеалами, в которые я верил. Завершая политическую ноту, этот контраст во взглядах на мир и общество сегодня достиг пика столкновения цивилизаций, фронт которого проходит через Украину. Ранее я посещал Германию, Берлин, где встречал Новый 2000 год на Александерплац под ритмы «Fuck the Millenium» группы Scooter и «The Final Countdown» группы Europe. Однако немцы меня тоже не впечатлили: слишком жесткие, схематичные, почти роботизированные. Моя немецкая подруга Сабрина тогда была способна устроить истерику из-за тюбика зубной пасты, выдавленного сверху, а не снизу, или обидеться и не разговаривать со мной несколько дней, если я отказывался пробовать артишоки её матери. В то время я не любил артишоки, а от тех, что готовила её мама, меня просто тошнило.

Ещё раньше я также пробовал жить в Швейцарии, с милой Николь. Хорошая девушка, спокойная атмосфера, но жизнь там мне показалась довольно скучной и предсказуемой. Честно говоря, моей детской мечтой была Голландия. Мне очень нравились голландские девушки и я имел у них большой успех. Может быть, потому что меня зовут Марко, «как Марко Борсато!». Марко Борсато – голландский певец, добившийся значительного успеха на родине после того, как в 1994 году начал петь на голландском языке с песней «Dromen zijn Bedrog» («Мечты – это обман»), кавером на композицию Риккардо Фольи «Storie di tutti i giorni». Помню, как в 4 утра эту песню крутили в клубе «Лас-Вегас» в Бланесе, на побережье Коста-Брава, и как мы зажигали под неё! У меня были короткие романы с голландскими девушками, самый продолжительный из которых длился целых две недели, с Элиз в 1996 году.

Помимо этого, не стоит забывать бесчисленные каникулы, которые я проводил в путешествиях по Европе, между университетскими экзаменами. Эти приключения помогли мне узнать и оценить различные культуры и народности. Вместе с моим другом Франческо мы зарабатывали, раздавая «Facip» листовки о легендарном «Сеньор Клаудио». Целевое распространение мы обеспечивали, в том смысле, что оставшиеся листовки оказывались в мусорном ведре, когда мы метко в него целились.

Должна была быть причина, почему я остановился именно в Санкт-Петербурге. И я был не единственным, кто сделал этот выбор. Я знаю некоторых итальянцев с опытом, похожим на мой. После долгих рассуждений они все же решали остаться в России. Так же, как и я.

Моя первая поездка в Санкт-Петербург

5 марта 2001 года в Санкт-Петербурге был очень холодный день. По крайней мере, мне так показалось, когда я приехал, одетый в мокасины и кожаную куртку, без шарфа и шапки. Проще говоря, «настоящий итальянец», заботившийся о своей внешности, но ещё не считающийся с синуситом, который вскоре заставит его носить шапку, несмотря на испорченную причёску. У Ольги же была нелепая шуба, похожая на те, что носили в то время в Италии пожилые дамы, ходящие в церковь. До сих пор помню контраст этой коричневой шубы (так и не понял, была она из натурального меха или искусственного), с её аккуратно накрашенными голубыми ногтями, которые в свою очередь идеально сочетались с её прекрасными глазами.

Аэропорт Пулково в то время был крошечным, я не помню ни ресторанов, ни магазинов, всё было очень просто. На паспортном контроле была жёсткая, злая дама в военной форме и фуражке, которая говорила мне какие-то непонятные слова, внимательно рассматривая мой паспорт. Несмотря на трудности понимания, мне всё же удалось пересечь границу и, забрав чемодан с багажной ленты, я вышел в зал и наконец-то увидел Ольгу.

Мы вышли искать такси, а точнее «ловить машину». Дословный перевод русского выражения даёт лучшее представление о том, что мы делали. Мимо нас проезжали только Жигули (автомобили советского производства, похожие на ФИАТ 124) и несколько старых БМВ с тонированными стеклами. Обеспокоенный, я спросил её: «А нет ли здесь службы такси или номера, по которому можно его вызвать?». Она ответила, что в Санкт-Петербурге останавливают такси вытянув руку, а потом договариваются с водителем о цене. «Лучше, если ты встанешь за мной, так как, если они поймут, что ты иностранец, цена может сильно увеличиться»! В конце концов остановился полуржавый «Жигули» со шторками на окнах, за рулем которого находился иммигрант из средней Азии, то есть одной из стран бывшего Советского Союза, с юго-восточной азиатской стороны.

Мы направились к её дому по разбитым дорогам, слушая нелепые песни по радио. Пока мы ехали мне рассказали русскую поговорку «в России две беды: дураки и дороги».

Когда мы приехали по адресу, со мной случился первый настоящий шок. Перед нами была пятиэтажная хрущёвка в районе Звёздной. Хрущёвками в России называют дома, построенные во времена правления Никиты Хрущёва, но этот дом был более поздней постройки, 70-80-х годов. Как только мы зашли в парадную, меня сразил сильный запах мочи. Её дом был явно в аварийном состоянии: с трещинами на стенах, отсутствующей на полу плиткой, полуразрушенными ступеньками и грязью вокруг. Лифт был крошечным, шатким и скрипучим, весь изрисованный граффити. Когда мы добрались до третьего этажа, там нас «встретила» железная дверь, напоминающая дверь старой тюрьмы. Стоит отметить, что по итальянским меркам это был бы второй этаж, но в России нет понятия нулевого этажа, тут считают сразу с первого. Ольга вставила в скважину дверного замка очень длинный ключ, чтобы отпереть дверь. В этот момент в моей голове проносились разные мысли: «эта девушка очень бедна, и я для неё «билет в красивую жизнь». Или, того хуже, я подумал: «Сейчас она откроет дверь, а за ней будет пара бандитов, которые пустят меня на органы».

Но нет, она открыла дверь, и я оказался во вполне обычной квартире! Ничего роскошного, это была небольшая, но опрятная квартира-студия с гостиной, кухней и ванной (причем, туалет был отделён от ванны, так было принято в то время в восточных странах). По сравнению с подъездом сама квартирка выглядела, как дворец. Ольга предложила мне удобно располагаться, а сама спустилась вниз, купить что-то в магазине «продукты 24 часа» (продуктовые магазины, которые в России открыты круглосуточно и ежедневно, включая выходные и праздничные дни).

Гостем квартиры так же была кошка, которую перед отъездом Ольге оставила в наследство её сестра Наташа. Её звали Клеопатра, Клёпа для близких друзей. Со временем я понял, что это мы её гости, а не наоборот. Первые несколько дней мы спали в комнате с закрытой дверью, так как я боялся, что кошка прыгнет на меня, пока я сплю и, возможно, расцарапает мою руку, свисающую с кровати. Потом я привык к её присутствию и начал неистово любить кошек.

Ольга вернулась из магазина с продуктами, в тот день я впервые попробовал типичные русские продукты, такие как сметана и сгущёнка. «Это молоко», – сказала она мне, открывая консервным ножом что-то вроде консервной банки. Я подумал: «Что это, чернобыльское молоко!?». Чтобы меня как можно больше удивить, на следующий день она решила приготовить «варёную сгущенку», положив закрытую банку со сгущенкой в кастрюлю кипятиться, чтобы потом использовать потемневшую сгущенку для блинов (знаменитые типичные блины русской кухни). «Нужно быть осторожным, иначе она взорвется и придется перекрашивать кухню», – предупредил она. Банка не взорвалась, а блины получились очень вкусными.

В то время я ничего не знал о России. Я слышал только о Красной площади в Москве и, основываясь на американских фильмах (а я вырос на таких фильмах, как «Рокки IV»), представлял себе русских, людьми неприятными и злыми. Я был уверен, что за пределами Москвы нет ничего примечательного. И действительно, когда через пару дней моего пребывания в России мне позвонил брат и спросил: «А как там Невский проспект?» – Я ответил: «Невский проспект? Ну, кажется, так называется станция метро, на которой мы выходим, чтобы оказаться в центре». Каким же невежественным я был! Кто бы мог подумать в тот момент, что потом я стану владельцем туроператора и что Невский проспект станет центром моей жизни!?

В Петербурге я пробыл всего пару недель, за это время Ольга успела протащить меня по всем музеям и знаменитым местам города. Она всё организовала, даже заранее купила билеты на балет «Лебединое озеро» в Мариинский театр. Театрализованное представление было роскошным и блистательным, а атмосфера в театре незабываемой.

Однажды, мы пошли в кино, в очень особенный кинотеатр – «Дом кино» на Караванной улице. Он поразил меня не только своей неповторимостью и величием (великолепный дворец с мраморными колоннами и интерьером, достойным музея), но и своеобразной программой. Никаких фильмов-рекордсменов американского проката, только российские и европейские авторские фильмы.

С русским кино я знакомился и дома, просматривая старые советские комедии, такие как «Операция Ы» или «Бриллиантовая рука», а также фильмы «нового российского кинематографа», такие как «Брат 1» и «Брат 2», с легендарным Данилой, в исполнении Сергея Бодрова. Это культовые фильмы из постсоветской России. В них хорошо показана деградация и бандитизм Петербурга лихих 90-х, но одновременно с этим и стремление людей к искуплению, искреннюю веру в лучшее будущее для своей нации. «В чём сила, брат?» – спрашивал Данила. «Сила в правде!». «Тот, на стороне кого правда, тот и сильнее», – объяснял американцу Данила, победив всех своих неприятелей, в известной сцене из второго фильма.

Однажды вечером мы смотрели «Знакомьтесь, Джо Блэк» с неповторимым дубляжом Гоблина. Известный российский актёр озвучивал всех персонажей, будь то мужчины или женщины, совершенно бесчувственным голосом.

Чтобы я ни по чему не скучал, Ольга сводила меня в «итальянский» ресторан в центре, где нам пытались втюхать тарелку моцареллы, которую мы не заказывали, по астрономической цене. В русских ресторанах начала 2000-х нужно было очень внимательно относиться к деталям меню и к тому, что вам подают. Нас пытались обманывать и в Сочи, где мы заказывали рыбу, исходя из указанной цены, при этом была маленькая звездочка, обозначающая ссылку, где было написано, что цена указана за 100 грамм продукта. И порция была возмутительно большой.

У нас не было ни денег на оплату, ни даже документов с собой, мы предложили оставить что-то в залог, но они положились на «нашу честность», в надежде, что мы вернёмся и доплатим разницу. Больше они нас не видели. Конечно, лучше было пойти и съесть салат «оливье» (классический русский салат) или «бефстроганов» (типичное петербургское блюдо с говядиной и грибами в соусе на основе сметаны) в русских ресторанах, которые уже прошли испытания! Кстати помню, в то время на Малой Конюшенной было кафе «Богарт», где можно было недорого и вкусно поесть.

Много нового можно было попробовать с кулинарной точки зрения, даже то, что мне на первый взгляд было очень противно, например, холодец с хреном, который, впоследствии, я даже полюбил. Как тут не упомянуть русские супы: щи, борщ, окрошка, уха и другие. И типичные блюда, такие как «селёдка под шубой», бесчисленные салаты «столичный», «мимоза», «деревенский», «витаминный»… А также обязательная «каша», которую я так и не смог полюбить, даже после двадцати лет жизни в Петербурге.

Между Римом и Санкт-Петербургом

Несмотря на шокирующий эффект и ощущение попадания в некую параллельную вселенную, моя первая поездка в Санкт-Петербург была очень приятной. Вернувшись в Рим, я решил ответить на гостеприимство, пригласив Ольгу в мой родной город, в мае и в августе. Во время этих поездок я обращал внимание на её ощущения. Она была поражена тем, насколько в Италии всё чисто и аккуратно по сравнению с Санкт-Петербургом. Сколько нового она узнавала!

Она выглядела как любопытная маленькая девочка, впервые пробующая сладкое. Такое чувство возникало у меня каждый раз, когда я предлагал ей итальянское мороженое в баре или капучино на завтрак. Не говоря уже о паста аль форно, приготовленной моей матерью. Невероятным ей казалось и разнообразие свежих фруктов и овощей в Риме, по сравнению с тем, что было на рынке в Санкт-Петербурге в то время. Удивительно, как с годами ситуация изменилась, особенно с точки зрения порядка и чистоты. Но об этом мы поговорим позже.

Была одна вещь, которую Ольга не переносила – летняя римская жара! Когда наступил август, и температура повысилась до +35 градусов, Ольга могла целый день лежать в постели, в полнейшей темноте, с опущенными ставнями на окнах. «Я даже не думаю о том, чтобы выйти на улицу! И я никогда больше не приеду в Рим летом!». В последующие годы мы всегда старались приезжать на отдых в Италию в июне, в самом начале июля, в конце августа или в сентябре, чтобы избежать самых жарких периодов. Однако зимой возникла обратная проблема: ей было холодно! «Но как же русскому человеку может быть холодно в Риме?» – подумаете вы, и я вначале тоже так думал. Потом, после двадцати лет жизни в Санкт-Петербурге, я очень хорошо понял её чувства. Зимой в России помещения настолько хорошо отапливаются, что можно пить горячий чай в одной футболке и нижнем белье, а также ходить босиком по полу с подогревом, в то время как за окном всё покрыто снегом и столбик термометра опустился ниже минус 20 градусов.

Однако в Риме, особенно в последние годы, из-за зёленой политики и повсеместного энергосбережения, зимой дома можно окоченеть от холода, даже если на улице плюс 10 градусов. Ты вынужден сидеть на диване, закутавшись в одеяло. Это невыносимо для русского человека, привыкшего к совершенно другим условиям, не только к более эффективному и дешевому отоплению, но и к конструкции домов, обычно имеющих гораздо более толстые стены, хорошо изолирующие внутренние помещения. Но вернёмся в лето 2001 года. В августе, в поисках морской свежести, мы с Ольгой отправились на машине на Французскую Ривьеру, где неожиданно нам довелось стать свидетелями начала европейской деградации.

Безопасность и чистота там уже были не на достаточно высоком уровне. И как-то вечером на пляже у Ольги украли сумку, в которой были все её документы. К счастью, позже нам прислали их в Рим по почте, вместе с сумкой, после заявления, которое мы подали местным властям. Денег внутри, понятное дело, не было, но их и до этого там было немного. Самой большой потерей стал фотоаппарат, находившийся в сумке. Он был моим боевым фотоаппаратом, я пользовался им много лет, и он увековечил много прекрасных моментов моей юности. Это была старая модель, одна из пленочных «мыльниц», я даже не помню, как именно она называлась. В последнее время, я уже с помощью скотча закреплял дверцу отсека, куда вставлялась плёнка. Там остались замечательные фотографии, и даже сегодня, спустя двадцать два года, мы сожалеем о данной утрате. Утешением стали лишь несколько фотографий, сделанных ранее, тем же летом в Риме, в том числе на пляже во Фреджене, на римском побережье.

В ноябре того же года я вернулся к Ольге в ещё более холодный Санкт-Петербург. Она повела меня на концерт Эроса Рамазотти в известный спортивно-концертный комплекс СКК, располагавшийся недалеко от парка Победы.

Никогда не забуду, как пока мы стояли в очереди на вход, мне пришлось писать на улице при минус 20 градусов, наблюдая, как от мочи в небо поднимается пар. Затем последовал канун Нового года в Риме и поездка в Ростов-на-Дону в марте 2002 года, где я познакомился с моими будущими родственниками. Оказалось, что у Ольги есть брат-близнец. Гетерозиготные близнецы мало похожие, особенно по физическому строению (брат был огромный, как шкаф), да и характер у него совершенно иной. Тогда я впервые выехал за пределы Москвы и Петербурга. Это был интересный опыт, в то время Ростов-на-Дону, как город, сильно отставал от Санкт-Петербурга. В начале 2000-х годов разница была более заметной, чем сейчас, когда все крупные города стали хорошо организованы и содержатся в приличном состоянии.

Ольга на берегу моря во Фреджене в 2001 году

Голубые глаза Ольги

Мои будущие тесть и тёща оказались добродушными, гостеприимными, простыми и прямыми людьми. Хоть я и не понимал по-русски, мы с её отцом долго беседовали «под водочку», а точнее, под маленькие рюмочки водки. Мама Ольги готовила вкусно и, главное, очень много. Она была женщиной выдающихся размеров, что её очень украшало.

Я до сих пор помню пирожки с капустой, которые она напекла в промышленных масштабах нам на обратный путь, в поезд из Ростова-на-Дону в Санкт-Петербург. Они были жареными и хрустящими, просто потрясающими! Никогда я не ел подобные пирожки в Петербурге, даже у продававшей их на улице, у выхода из метро «Московская», дамы, которая навязчиво повторяла «пирожки, пирожки, пирожки…».

Русские тесть и тёща, фото времен СССР

В конце концов, после этой череды поездок, во время которых я приезжал в гости к Ольге в Россию или она ездила ко мне в Италию, мы решили, что пришло время попробовать пожить вместе, или в Италии или в России. Она, вопреки ожиданиям и клише, не особо воодушевилась идеей переезда в Италию. Кроме того, она жила в отдельной квартире, которую ей оставила сестра, у неё была отличная работа (в то время она зарабатывала 1000 долларов в месяц), и, прежде всего, она не переносила римскую летнюю жару. «Две недели отпуска на море – это нормально, но дома, в Риме, в городе на протяжении всего лета я просто не смогу с этим справиться», – сказала она. Ольга лишь предприняла вялую попытку записаться на курсы итальянского языка в Риме, но как только появились первые трудности, от этой идеи она сразу же отказался. Но надо признаться в том, что и меня больше вдохновляла жизнь в параллельной вселенной под названием Санкт-Петербург.

"Ты сошёл с ума?” спрашивали обеспокоенные друзья, родственники и коллеги, когда я признался им в своем намерении переехать в Россию. Ведь совсем недавно я подписал один крупный контракт с известной итальянской компанией по прокату автомобилей «Autoservizi Maggiore», (которая, к сожалению, как и многие другие итальянские компании, через несколько лет, была поглощена иностранным конкурентом). Я работал в отделе планирования и контроля.

«Но как же ты откажешься от своего миллиона двухсот тысяч лир в месяц, ради такого сомнительного приключения, как поездка в опасную Россию!?», – говорили они мне. «Ну, это же лучше, чем ежедневно просиживать по восемь часов в день перед компьютером, с перерывами на кофе, изображая активную деятельность! Ведь подобное может стать моей работой на ближайшие 40 лет!», – ответил я. Это показывало ограниченность людей, которые серьёзно сомневались в моём выборе. Для них пределом мечтаний была постоянная работа, постоянный контракт с зарплатой, которая позволила бы им дотянуть до конца месяца без особых проблем. При этом желательно выполнять минимальное количество заданий, чтобы было больше времени на кофе или раскладывание пасьянса. Для меня такая перспектива была явно нерадостная. А ещё, чтобы добраться до работы, мне приходилось проводить в машине по 3 часа в день, в пробках. А летом, когда машины целый день стояли под палящим солнцем, это было поистине невыносимо.

Мне было скучно в офисе, потому что задачи, которыми меня нагружали, я мог выполнить за полчаса, а потом мне нечего было делать до конца дня.

Я стал работать в компании сразу после окончания Римского университета La Sapienza по специальности «Экономика и бизнес». Я защитил диссертацию, посвященную телекоммуникационному рынку, и моим научным руководителем был профессор Пьер Карло Падоан, который позже занимал должность министра экономики Италии. Однако не только благодаря ученой степени я пришёл в компанию, а больше благодаря моему брату, который проработал там некоторое время. Завистники называли его «старшим братом», потому что он рекомендовал меня на это место.

Но несмотря на то, что за год я ярко продемонстрировал свой потенциал и меня заметил управляющий, предложивший мне ответственную должность, в комплекте с выделением личного кабинета, мне всё же отказали в этой должности из-за «недовольства» тех, кто годами работал там, все ещё выполняя примитивные задачи, аргументируя это тем, что я был слишком молод и не имел достаточно опыта. Меритократия была и остается химерой в Италии.

Помимо этого, я подвергался издевательствам из-за того, что даже не увидел, как мой контракт превратился в постоянный, в то время как «в очереди» были люди, работавшие гораздо дольше, чем я. Поэтому я решил взять перерыв, готовый уволиться, если мне его не предоставят. Именно тогда директор по персоналу Клаудио Скаршафратте, у которого в молодости был опыт работы за границей, сказал мне: «Но какие перерывы?! Если ты уедешь, ты никогда не вернёшься, так как обретёшь новый мир, с новыми возможностями. Не переживай". И он был абсолютно прав.

Единственным из моих бывших коллег, кто поддержал меня с самого начала и без каких-либо сомнений, был мой друг Алессандро, который сказал мне: «Езжай, разбогатей! А потом я присоединюсь и стану твоим помощником». Его пророчество почти сбылось, он приехал ко мне через три года в Санкт-Петербург, на незабываемый отдых. И мы потом часто виделись, когда я возвращался в Рим из Петербурга. К сожалению, авария на мотоцикле забрала его слишком рано, в 2020 году. Тот самый чёртов год, который, начиная с Covid, принес лично мне кардинальные изменения. Я очень скучаю по Алессандро, он был настоящим другом. Я часто представляю, с ностальгией и любовью, сколько прекрасных дней мы могли бы ещё провести вместе. К сожалению, судьба, находясь на борту автомобиля, сбившего его на кольцевой дороге Рима, слишком рано забрала его. Покойся с миром, дорогой друг!

Оценив все плюсы и минусы (которых было немного), я наконец принял решение уехать. Моя мать была совершенно спокойна, потому что она привыкла к моим частым поездкам. Обычно через несколько месяцев я всегда возвращался домой, но не в этот раз. Я до сих пор помню мертвое молчание в телефоне, когда менее чем через год я сказал ей, что женюсь на Ольге и что мы продолжим жить здесь. "В Санкт-Петербурге?! С русской девушкой?!». Она этого не ожидала и была шокирована, но вскоре поняла, что я сделал прекрасный выбор.

Мой переезд в Санкт-Петербург

12 июля 2002 года, перелет авиакомпанией LOT с длительной пересадкой в Варшаве, где я проспал всю ночь. В Санкт-Петербург я прибыл 13 июля в период белых ночей. В предыдущих поездках, совершавшихся осенью или зимой, мне ни разу не довелось увидеть вживую это великолепное явление природы, описанное с разных сторон в одноименной книге Фёдора Достоевского.

Перед моими глазами предстал совершенно другой Санкт-Петербург. Уже не было того свинцового неба, тех оттенков серого и того холода, который сопровождал мои предыдущие поездки. Я любовался чудесным голубым небом, прекрасными зданиями, великолепием Невы и других рек и каналов города, которые я впервые увидел не во льду. Лето в тот год было замечательным и долгим, я до второй половины сентября ходил в футболке.

Белые ночи были чем-то невероятным. Солнце садилось очень медленно, не ранее полуночи. Сумерки длились не более часа, а затем снова начинало светать. Невский проспект был многолюден в любое время дня и ночи, жизнь кипела 24 часа в сутки. Единственной проблемой было заснуть! В квартире-студии на Звёздной, как и в большинстве домов России, не было плотных штор. На самом деле, мне кажется, шторы там отсутствовали в принципе. Было очень трудно заснуть, и если ты, не дай бог, просыпался сходить в туалет в четыре часа утра, когда солнце палило тебе в лицо, то это был конец, снова заснуть было невозможно. Зимой, правда, проблем со сном не наблюдалось. Самое сложное в декабре было встать, когда в 10 утра на улице было ещё темно, а в 15 часов становилось уже темно.

По выходным мы часто выезжали в гости «на дачу» к друзьям, чтобы поесть вкусного мяса на гриле. Шашлык, знаменитый русский шашлык, часто в сопровождении баклажанов, кабачков и помидоров-гриль, которые так умело смешивали с восхитительными блюдами друзья армяне и кавказцы. Нередко эти застолья обильно сопровождались алкоголем. Когда ты в гостях у русских друзей, и они выносят бутылки, даже если ты не хочешь пить алкоголь, нет смысла отказываться – они всё равно наполнят тебе бокал. Если вы не хотите напиться, то хитрость заключается в том, чтобы не осушать бокал слишком быстро или слишком часто, иначе вам будут его постоянно наполнять. У русских нет культуры питья, как в Италии, вроде бокала вина за обедом и ужином, или же аперитив с друзьями. Большинство русских пьют редко, но начав, остановиться уже не в силах, они не знают меры. По этой причине здесь запрещено водить машину даже в минимально нетрезвом состоянии. Чаще всего выпивают на вечеринках, в компании друзей или во время праздников. Иногда я приносил с собой пиво из дома, чтобы оставаться достаточно трезвым. Но в России говорят «пиво без водки, деньги на ветер», так что хотя бы одна рюмка водки или другого спиртного была обязательна, пусть даже «на посошок». Пиво хорошо помогает от похмелья, по утру необходимо сразу выпить пива, чтобы прийти в себя и облегчить головную боль. В употреблении водки или другого крепкого алкоголя, получаемого на основе подобного брожения, не стоит тягаться с русским. Но если вы решите соревноваться в употреблении «граппы» (крепкая виноградная настойка), тут здесь русские обычно слабее итальянцев, вероятно, потому что они «исторически» не привыкли к спиртным напиткам на основе винограда.

Помимо еды, питья и веселья в компании, мы часто посещали русскую баню. Русская баня отличается от финской сауны тем, что жара тут влажная, как в турецком хамаме. Благодаря этому, температура может достигать плюс 120 градусов. Баня не ограничивается деревянной кабиной, а обычно представляет собой отдельную от основного дома постройку, оборудованную ванной комнатой и душем, а также местом отдыха, где можно выпить травяной чай иногда в сопровождении варенья из сосновых шишек. Во время сеанса, тело «хлещут» вымоченными в воде вениками (предварительно высушенными березовыми ветками), после чего нет ничего прекраснее, чем окунуться в бассейн с холодной водой, если таковой имеется, или сразу в озеро, в реку или в снег! После этого опыта вы чувствуете себя полностью обновленным. Почти у всех русских есть баня на даче и её посещают даже совсем маленькие дети.

Помню, как в моё первое посещение русской бани, Дмитрий решил продемонстрировать мне мощь, нещадно меня выпоров. Веники не только помогают разогнать кровообращение и снять напряжение в мышцах, но и улучшают потоотделение. Кажется, за тот сеанс я сбросил пару килограммов…

Для купания петербуржцам подходит любая водная артерия, будь то красивое озеро в Ленинградской области, Финский залив или сама река Нева. Пруды, кстати, тоже подойдут.

В бане Дмитрия с Ламбренедетто и Клаудио

Прохлаждаемся в бассейне

Рядом с Петропавловской крепостью и Парком 300-летия есть небольшие пляжи, где летом часто купаются. Как только выпадают несколько солнечных дней, даже зимой при минусовой температуре, напротив крепости, прислонившись к стенам укрепления, выстраиваются смельчаки, которые принимают солнечные ванны, демонстрируя окружающим свои плавки и завидный загар.

Русские также совершают экстремальные вещи, на которые лично мне никогда не хватило бы смелости. Ведь даже после многих лет в России у меня всё же ДНК итальянского человека и «у меня не то здоровье». Например, на Крещение, 19 января каждого года, во льду делается прорубь и люди окунаются в ледяную воду. Самые религиозные окунаются с головой трижды, чередуя погружения с крестным знамением. Важно помнить, что делать это надо строго в разрешенных и контролируемых местах. Например, каждый год на Неве, возле Петропавловской крепости устраивают подобную прорубь. Погружение же в несанкционированных местах, возможно в темное время суток и при сильном течении, может привести к трагедиям, в том числе и с летальным исходом.

Любят русские и более спокойные вещи, например походы в лес, возможно, в поисках грибов или ягод. Или же рыбалку. Но важно понимать, что «русская рыбалка» часто превращается в пьянку и общение с друзьями на лоне природы, при этом о ловле рыбы никто особо не беспокоится.

В свободное время мы также посещали величественные летние царские резиденции: великолепный фонтанный парк и Большой дворец в Петергофе, Екатерининский дворец со знаменитой Янтарной комнатой в Пушкине, а также Павловск, Гатчину, Стрельну. Мы ездили и в Курортный район Санкт-Петербурга, граничащий с Ленинградской областью, где вдоль берега Финского залива расположены пляжи и множество ресторанов. Мы передвигались на общественном транспорте – «электричке», поезде с деревянными сиденьями и громкоголосыми торговцами, продающими сушеную рыбу на остановках. На смену электричкам теперь пришла более современная и удобная «Ласточка». До Петергофа можно было добраться и морским путем, по Неве на катере «Метеор», который стартовал от причала, напротив Зимнего дворца. Знаменитый Эрмитаж является одним из самых крупных и известнейших музеев мира, он может похвастаться великолепной коллекцией произведений искусства, в которую входят шедевры и самых известных итальянских художников: Леонардо да Винчи, Канова, Рафаэль, Тициан, Джорджио, Караваджо. Также на экспозиции представлены работы Пикассо, Моне, Матисса, Ван Гога, Рембрандта, Веласкеса, Сезанна, Кандинского, Гогена и множества других художников. В общей сложности этот величественный музей занимает площадь более 65 000 квадратных метров, и коллекция его состоит из более чем трёх миллионов произведений искусства.

Санкт-Петербург впечатлил меня и сразу окутал своей красотой, он проник в мою душу, между нами сразу возникли сильные любовные отношения. Ведь это город, построенный благодаря вкладу многих великих итальянских архитекторов. Бартоломео Растрелли является архитектором Зимнего дворца, Большого дворца в Петергофе, Екатерининского дворца и павильона «Эрмитаж» в Пушкине, Смольного монастыря, Строгановского и Воронцовского дворцов. Карл Росси (Карл Иванович, как называли его в России) автор здания и Арки Главного штаба, Военной галереи в Зимнем дворце, Михайловского дворца на площади Искусств, зданий Сената и Синода, здания Российской национальной библиотеки, павильона Росси в Павловском дворце, Александринского театра, Елагинского и Аничкова дворцов. Джакомо Кваренги отвечал за монументальный фасад Российской академии наук, строил особняк Безбородко, здание Коллегии иностранных дел, Государственного банка и Эрмитажного театра. Антонио Ринальди был архитектором третьего проекта Исаакиевского собора, построил Владимирский собор, Мраморный дворец, завершил строительство католического костела Святой Екатерины на Невском проспекте. Винченцо Бренна был автором интерьеров Гатчинского дворца, отвечал за расширение Павловского дворца и Михайловского замка, а также достройку предыдущего проекта Исаакиевского собора. Никола Микетти, который создал парк и фонтаны Петергофа, а также большой Константиновский дворец в Стрельне.

Я без колебаний скажу, что, на мой взгляд, Санкт-Петербург – самый красивый город в мире! Понимаю, что многие не преминут упрекнуть меня «Как Вы, рожденный в Риме, столице мира, общепризнанном красивейшем городе планеты, и пишете, что предпочитаете Санкт-Петербург!?». Да, я знаю, «у нас есть купполоне» (так римляне называют большой соборный купол), фонтан Треви, площадь Сан-Пьетро, Кампо де Фьори, площадь Навона… места, которые я очень ценю и очень люблю воспоминания своей юности о них. Однако, когда я иду вдоль Невы, ощущения, которые я испытываю, даже отдаленно не сравнимы с тем, что я испытываю, прогуливаясь по Лунготевере (набережная Тибра). Когда я иду по Невскому проспекту, я испытываю больший трепет, чем идя по Виа дель Корсо. Дворцовая площадь легко обыгрывает Пьяцца дель Пополо. Я предпочитаю лестницу Эрмитажа Испанской лестнице. А дальше атмосфера, люди, чистота, порядок, заведения, уровень сервиса, огромный выбор парков и развлечений, сделают всё остальное. С другой стороны, если бы я не предпочел его Риму, я бы не остался здесь жить. Есть те, кто предпочитает Москву. Между двумя городами существует такое же соперничество, как в дерби между Римом и Лацио. Чтобы позлить любителей российской столицы, я часто говорю: «Москва красивая, но, чтобы её посмотреть, достаточно выходных. Красная площадь, Кремль, мороженое в ГУМе, прогулка по Старому Арбату и ВДНХ, Самый панорамный ужин в Москва-Сити, и всё, можно уезжать». На мой взгляд, Санкт-Петербург предлагает гораздо больше, он не ограничивается городом, но и расширяется в сторону дачных царских резиденций и в сторону "курорта" на берегу Финского залива. Это более человеческий город, более дружелюбный, расслабленный и более европейский, в старом, здравом, смысле этого слова. Москва идеальный город с точки зрения порядка, чистоты и сервиса. Но Санкт-Петербург, на мой взгляд, красивее. Пожалуй, за время трех-четырехдневного отдыха туриста больше впечатлит Москва, величие её центральной площади, над которой возвышаются купола собора Василия Блаженного и стены Кремля. Но если мне приходится выбирать, в каком городе жить, я всю жизнь выбираю Санкт-Петербург – город царей, столица Российской империи, культурная столица России.

Первые месяцы в России

На этот раз я приехал в Санкт-Петербург, чтобы остаться, а не просто в отпуск, как было раньше. Я не мог быть только туристом, на этот раз мне нужно было придумать, чем заняться в жизни. Я приехал с маленьким чемоданом, с сумкой, полной трусов и носков, которая навсегда останется в памяти моей жены, и с небольшой суммой денег, полученных при расчете.

Первой моей целью было выучить русский язык, поэтому я записался на курсы для иностранцев в Смольном институте. Я начинал не с нуля, потому что в предыдущие месяцы посещал базовый курс русского языка в «Институте русской культуры и языка» в Риме. Я уже знал буквы кириллицы, некоторые слова и некоторые глаголы. Я сразу поразил Ольгу своим русским языком, когда после первого урока в Риме написал ей письмо, начинающееся со слов: «Привет, моя баба». То есть: «Здравствуй, моя женщина». За исключением того, что слово «баба» совершенно не подходит для обращения к вашей молодой девушке, и любой, кто знает русский язык, поймёт почему. Это довольно грубый термин, которым когда-то называли деревенских женщин, крестьянок, а в сегодняшнем лексиконе он часто используется в вульгарном или провокационном смысле для описания малообразованной и неумной женщины. Ольга была очень расстроена. И я до сих пор удивляюсь, почему учитель русского языка на первом уроке научил нас именно этому слову…

Я хорошо говорил на английском, но с простыми людьми тут это было совершенно бесполезно. Мало кто понимал английский, так что я использовал его только в школе, чтобы разговаривать с другими иностранными учениками, и дома с Ольгой. Так что поначалу иметь дело с такими реалиями, как «маршрутка», было сложно. Маршрутки представляли собой своего рода коллективное такси (микроавтобус), следовавшее по заранее определенному маршруту, подбирающее пассажиров по дороге по мановению руки. Мне необходимо было пользоваться этим видом транспорта, чтобы добираться до института, проехав первую часть пути на метро. У маршрутки не было остановок, поэтому когда нужно было выходить, приходилось кричать водителю, чтобы он вовремя остановился. И как только вы садились на борт, там находилась кассирша, обычно «бабушка», которой нужно было попытаться объяснить, где вы собираетесь выйти, чтобы она могла рассчитать стоимость поездки и отдать вам билет в обмен на сколько-то рублей. К счастью, в Смольном всегда кто-то выходил, поэтому я мог избежать стресса, связанного с необходимостью кричать водителю, чтобы тот остановился, и страха, что он меня не услышит или не поймет. Однако на обратном пути все было сложнее, и бывали случаи, когда я проезжал свою остановку и мне потом приходилось пешком идти назад. «Маршрутки» часто были переполнены и приходилось ехать стоя, сохраняя при этом очень неустойчивое равновесие, также зачастую учитывая неосторожное вождения водителей, который одновременно с управлением автомобилем мог быть занят своим мобильным телефоном. Помню, что особенно после выходных, вынужденное близкое расположение, часто одаривало окружающих той «приятной» смесью чеснока и водки, которая исходила изо рта какого-нибудь из пассажиров.

Поначалу меня поразило множество бездомных возле станций метро и церквей. Я задавался вопросом, как можно пережить зиму в такой холод. Их часто увозили на машинах скорой помощи, не знаю, удавалось ли их спасти. Возле метро всегда были какие-то старушки, торгующие овощами и вареньем. Невероятное количество бабушек, стоящих одна за другой. Время от времени проходили милицейские облавы, которые заставляли бабулек убегать, в спешке собирая вещи. Наиболее грустно становилось от вида детей-сирот, выпрашивающих мелочь у входа в метро. Часто их носы и руки были измазаны клеем, который они раскладывали по полиэтиленовым пакетам и вдыхали таким образом. Это был очень дешёвый наркотик, но он причинял серьёзный вред, не только внешнему виду, а прежде всего здоровью. Невероятно, как за короткое время всё это исчезло.

Сегодня в Санкт-Петербурге и других городах России подобные картины можно увидеть очень редко. Теперь толпы бомжей, нелегальные продавцы и деградация гораздо чаще встречаются на вокзалах Милана, Рима, а также в других крупных итальянских и европейских городах. Не говоря уже о катастрофической ситуации в некоторых мегаполисах США, где есть целые кварталы, сплошь населенные наркоманами, которые бродят по улицам, как зомби.

Замечу, что станции метро в Санкт-Петербурге всегда были замечательными и обслуживание метрополитена уже тогда было очень эффективным. Помню первое впечатление от красной мозаики на станции «Маяковская», от памятника Пушкину на «Пушкинской», от внутреннего убранства станции метро «Площадь Восстания», больше похожей на театр. Не говоря уже о станции метро «Автово», самой красивой станции метрополитена, с мраморными колоннами, богато отделанной витражами и декоративными элементами. Помню, что рядом со станцией метро «Автово» располагалась барахолка, где можно было найти что угодно, от нелегальных вещей до всякого хлама, от транзисторов советских времен до по-настоящему винтажной бытовой техники. Предполагаю, что рынок всё ещё существует, хотя его наверняка почистили и организовали лучшим образом. Однажды я сводил туда своего брата Массимо, когда он приехал ко мне на свадьбу. Он накупил себе советской «техники» и артефактов, которые до сих пор с гордостью выставляет на своей вилле в Орвието.

Моя студенческая жизнь была неплохой. Ольга меня всячески поддерживала. Она зарабатывала 1000 долларов в месяц, что по тем временам в Санкт-Петербурге, было весьма прилично. При этом мы бесплатно жили в квартире её сестры. Ольга работала в компании, которая занималась закупкой и продажей военно-морских запчастей. Каждую неделю она получала 250 долларов наличными, серой зарплатой. Деньги выплачивали раз в неделю, иначе русские спускали бы всю месячную зарплату за раз. Некоторые были способны пропить все деньги за выходные, а потом выпрашивать аванс, чтобы дотянуть до конца месяца. Мы ходили обменивать доллары на улице у тех, кто менял деньги нелегально. В определенных точках города были и надежные менялы, но нужно было быть осторожным, чтобы не попасться на мошенничество. Менять с рук было выгодней, по сравнению с обменными пунктами, которых в то время было мало и где предлагались невыгодные курсы.

Различные продукты котировались и продавались не в рублях, а в УЕ (условные единицы – единицы измерения). Одна УЕ соответствовала сумме в рублях, аналогичной курсу доллара к рублю. Продажа за доллары была незаконной, но в УЕ платили в рублях, так что по сути это были просто виртуальные эталонные единицы. Обычно в УЕ указывались цены на квартиры, арендную плату, автомобили, телевизоры и бытовую технику. Это было связано с большой девальвацией рубля в 1990-х годах, когда продавцы, чтобы обезопасить себя, устанавливали цены в единицах измерения, каким-то образом привязанных к обменному курсу. Цена в УЕ оставалась неизменной, но изменялась сумма в рублях. После моего приезда в Санкт-Петербург подобное продолжалось недолго. Вскоре обменный курс начал стабилизироваться и цены стали отображаться исключительно в рублях.

Ольга в шутку называла меня «альфонс» – так в России называют симпатичных молодых людей, которых содержат богатые дамы в обмен на сексуальные услуги. Несмотря на то, что я был беден и не имел ни малейшего представления о том, чего я смогу добиться в будущем, Ольга очень верила в меня и умела смотреть на перспективу. Как-то её сестра ей сказала: «Кого ты выбрала, оказался содержанцем!». Эта та самая сестра, которая сначала позволила нам жить в своей квартире бесплатно, но потом, когда она приехала на отдых в Санкт-Петербург, без предупреждения, выгнала нас из дома. Она сделала это ещё до нашей свадьбы, но тогда мы уже имели лучшее экономическое положение и могли позволить себе снять на короткий срок красивую квартиру на Московском проспекте. Ранее мы были вынуждены снимать квартиру за 100 долларов в месяц, в печально известном районе Купчино, который находился всего на одну станцию метро дальше Звёздной, но в те времена представлял собой границу цивилизации. Я помню, как на лестницах висели ленты от мух, полные трепыхающихся насекомых. В квартире был советский ремонт, много пыльных книг, ковры на стенах и ужасно скрипучий диван-кровать. В более современных квартирах, вроде той, что была снята нами в следующем году на Московском проспекте, ремонт был гораздо приличнее и носил гордое название «евроремонт».

Именно в тот период мы сделали черно-белое фото там, в Купчино, в фотобудке, установленной по пути от метро к дому. Увеличенное изображение этой фотографии мы поставили возле кровати, и это одна из фотографий профиля, которые я чаще всего использую в социальных сетях на протяжении многих лет.

Черно-белое фото, сделанное в Купчино

За покупками мы ходили в «ларьки» под домом, которые представляли собой небольшие, непривлекательные на вид киоски из стекла или оргстекла, беспорядочно расставленные вдоль тротуаров, где в сомнительных санитарных условиях продавались различные продукты питания. Эти ларьки были демонтированы несколько лет спустя, мэром города Валентиной Матвиенко, нынешним президентом Совета Федерации РФ, которая устроила в городе большую чистку. Если было больше времени и денег, то мы ходили на рынок, где качество продуктов было выше. Кроме того, поскольку эти киоски часто работали в антисанитарных условиях, над продаваемым в них полуразмороженным мясом летали мухи. Продавцы брали всё голыми руками и упаковывали товар кое как. Люди она рынке работали не самые вежливые, немного похожие на тех дам, которые продавали жетоны в кассах метро. Если они не поняли, о чём вы их спросили на своем ужасном русском языке, они становились особо невежливы.

В течение первых двух лет в Санкт-Петербурге, я пару раз в год оказывался в кровати с капельницей из-за пищевого отравления. Позже эта проблема прошла, как потому, что мой организм привык к изменению рациона, так и потому, что стандарты качества продуктов и еды в ресторанах вскоре значительно повысились. Супермаркетов в те времена практически не существовало, за исключением одного «для иностранцев» возле гостиницы «Пулковская». Знаменитой туристической гостиницы, построенной ещё в советские времена и располагавшейся недалеко от аэропорта «Пулково» и района, где мы жили. Возможно, в городе было ещё что-то, но мы знали только об этом. Там можно было найти итальянское вино и различные импортные европейские продукты питания. Мы туда время от времени ездили, но это было неудобно, особенно зимой, когда приходилось добираться на такси, а потом, с нагруженными сумками, проделывать долгий путь обратно к главной дороге по снегу. Помню, как однажды я произвел невероятный кульбит на льду, и все продукты из сумки взлетели в воздух. Позднее начали появляться всевозможные сети супермаркетов: «Окей», «Карусель», «Лента», «Призма», «Дикси», «Магнит», «Петёрочка» и другие. Помню, какое удовлетворение я испытал, когда мы получили карту гипермаркета «Метро» и поехали туда за покупками на своей первой машине. Поместить в багажник тележку с продуктами, которых мне так не хватало, и с комфортом вернуться домой на своем транспорте – это было бесценно! Со временем в Санкт-Петербурге сложились три категории супермаркетов: средний класс, эконом и люкс. Магазины среднего класса, такие как «Окей» или «Лента», обычно очень большие и хорошо укомплектованные, с хорошим выбором импортных товаров и деликатесов. Дешёвые, такие как «Дикси» или «Пятёрочка», менее красивые с точки зрения дизайна и выкладки продукции, обычно меньшие по размеру и посещаются в основном людьми попроще. Здесь можно купить как продукты их собственной марки, так и часть товаров, продающихся в супермаркетах среднего класса, но по более низкой цене. В элитных супермаркетах «Элитные универсам» ситуация противоположная, там можно найти как те же товары по более высокой цене, так и деликатесы для самых требовательных и изысканных гурманов. В супермаркетах класса люкс ассортимент продуктов, а также ассортимент вина и других спиртных напитков, такой, что ему могут позавидовать лучшим европейские магазины. В гастрономических отделах предлагают вкусные блюда, и тут же часто работают кафе, где можно насладиться хорошим кофе и превосходной выпечкой. У клиентов, которые часто посещают эти супермаркеты, «Азбука вкуса», «Лэнд», «Глобус Гурмэ», явно нет проблем с деньгами.

Есть и магазины с хорошим ассортиментом за пределами города, особенно в Курортном районе. В Репино, например, где находится моя дача, есть «Репинский универсам», ассортимент и цены которого порой даже выше, чем у вышеупомянутых элитных сетей. Ещё несколько лет назад рядом с этим супермаркетом были магазины «бабушки делюкс», где продавали продукцию со своего огорода по заоблачным ценам. Однако, пройдя всего несколько шагов, можно найти и «продукты 24 часа», небольшие магазины со скромными ценами, в которых можно делать покупки круглосуточно. В общем, из ничего или почти из ничего в начале 2000-х, мы пришли к изобилию предложений на любой вкус и для любого бюджета. Такого уровня разделения я не встречал в Италии, где, за исключением нескольких дисконтных магазинов, структура супермаркетов и товарное предложение очень схожи и стандартны. С годами в Санкт-Петербурге строятся всё более крупные, современные и многофункциональные торговые центры. Когда я приехал, в городе был только исторический Гостиный Двор – монументальный торговый центр, расположенный вдоль Невского проспекта, больше ориентированный на иностранных туристов, охотящихся за сувенирами и местными продуктами, которые петербуржцам не особо по душе. Сейчас по всему городу, даже в новых спальных районах, расположены десятки торговых центров. «Галерея» на Лиговском или бывший «Стокманн» на Невском проспекте – два самых оживленных торговых комплекса в центре города. Отдельного упоминания заслуживают МЕГИ, гигантские торговые комплексы, расположенные практически за городом (на Парнасе и на Дыбенко). Полноценные магазины ИКЕА составляли лишь малую часть этих огромных коммерческих комплексов, оборудованных магазинами, ресторанами, барами, игровыми площадками для детей, выделенными помещениями под «квесты» и спортивным мероприятия. Стоит отметить, рядом со стадионом «Газпром Арена», на территории Парка 300-летия, расположен торговый центр «Питерлэнд», в котором есть аквапарк, многозальный кинотеатр, рестораны, семейный парк активного отдыха, мини-футбольные поля и другие спортивные сооружения, а также большой паб, оборудованный огромными экранами и даже ночной клуб.

Первый опыт работы, паломники и дружба с итальянцами и русскими

Когда курс русского языка подходил к концу, я начал активно искать работу. Ещё я участвовал в конкурсе, на работу в Консульстве Италии в Санкт-Петербурге. Там предлагали зарплату около 1000 евро в месяц. К сожалению, я не попал в тройку лидеров: они справедливо предпочитали русских, хорошо говорящих по-итальянски, итальянцам, которые очень плохо говорили по-русски.

Вместо этого предложение о работе неожиданно поступило от участника Форума Россия-Италия, который я посещал с тех пор, как приехал в Санкт-Петербург, и где мои выступления были весьма успешными. «Уважаемый пользователь форума, Tapioca» – это был мой ник – «Я заметил ваши интересные материалы в группе и хотел бы предложить вам работу» – такое сообщение пришло ко мне от итальянского предпринимателя, который был владельцем и директором компании в Санкт-Петербурге.

Это было своего рода одновременно и туристическое и брачное агентство, которое затем трансформировалось, в том числе, в редакцию местной газеты, которая распространялась по отелям и ресторанам Санкт-Петербурга. По сути, там была пара русских ребят, которые толком не знали, что они там делают, и этот итальянский предприниматель, который связывался с ними из Италии по видеоконференцсвязи. Я начал там работать и разбираться в том, что они предлагали. Стали появляться первые клиенты и постепенно их количество начало увеличиваться, несмотря на различные трудности, ввиду отсутствия доверия туристов к интернет-агентствам в то время. А также несмотря на «весёлого» владельца агенства. Необыкновенный был тип, который из-за задержек различных платежей, часто делал ситуацию в офисе неуправляемой, но о котором у меня всё же остались тёплые воспоминания.

Например, первую зарплату он заплатил, купив мне стиральную машину! Больше года стирать одежду вручную с мылом в ванне: негативный опыт, особенно для моей спины. Стиральная машина была нашей первой мечтой. Ещё одной реализованной мечтой были велосипеды, которые были куплены благодаря деньгам, заработанным в его агентстве. С ним связано и воспоминание о круизе, который мы с женой совершили в медовый месяц, в 2003 году. Круиз он не дарил, но благодаря своим связям, помог нам приобрести его по выгодной цене. Стартовав из Чивитавеккьи, мы отправились в незабываемое путешествие вдоль побережья Средиземного моря с остановками в Дубровнике, Которе, Итее, Аргостоли, Корфу, Равенне, Венеции. Мы были самой молодой и красивой парой на корабле.

В петербургском офисе, где я начал работать, встречались очень «специфические» персонажи. Такие как Андреа, известный под кличкой «Паук». В то время в российских кинотеатрах показывали фильм «Человек Паук» на русском языке. Он хвастался, что благодаря своим способностям, ему удавалось легко завлекать в свою паутину и красивых девушек, и проводить удачные сделки. На первый взгляд это казалось хвастовством, но всё это было абсолютной правдой!

Андреа, именовавшийся в то время «Пауком», – гениальный и яркий персонаж. Приехав в Россию из-за увлечения и любви к этой стране, а также благодаря институциональным контактам в контексте побратимства Ломбардии и Ленинградской области, он стал затем своего рода «Паромщик» для итальянцев, стремящихся посетить Россию. Андреа через свой очень популярный Форум «Италия-Россия» помогал итальянцам в оформлении виз, аренде квартир (это было начало 2000-х, период до массового распространения социальных сетей, до появления сайтов Airbnb и Booking).

Андреа был очень значимой фигурой в сообществе. Вот примеры некоторых из его странностей: он разместил свою штаб-квартиру в кабаке, часто посещаемом представителями среднего класса. Кабак этот находился за крепостью в Александровском парке. Утром он использовал его как контору, вечером как пункт для пикапа, куда никогда не приходил раньше полуночи. Данная стратегия была результатом тонкого расчёта, согласно которому девушкам к тому времени уже были предложены напитки, соответственно на этом пункте расходов можно было сэкономить. В консульстве в Милане, где он и другие его доверенные лица занимались оформлением туристических виз для форумчан, он вывесил рекламу с изображением полуобнажённой русской девушки, слоган данной рекламы гласил: "если хочешь меня, звони сюда". Он путешествовал по самым нетуристическим местам России на своём старом BMW, с черными кожаными сиденьями. Показывал дальние островки фольклора и экзотики постсоветского мира, стучась в двери загородных домов, чтобы взять интервью у изумленных владельцев, которые чаще всего приглашали его в гости на рюмочку или спонтанный банкет. Позже он публиковал эти видеорепортажи в сети, к ликованию пользователей. Андреа стал легендарным персонажем и по другой причине: благодаря своему незаурядному творчеству он придумал термины, которые затем вошли и до сих пор остаются в повседневном жаргоне итальянцев в России: «паломник», «сгриллеттата», «девушка, которая готовит суп», «факторное расстройство», «малолетка», «девушка-суши» и другие. Настоящие неологизмы!

Состояние в денежном выражении, которое принесли ему паломники, однако, в определенный момент его истории вызвало противоположный эффект: он начал ненавидеть похотливого итальянского самца, ищущего русских самок. Андреа начала ненавидеть эту категорию и публично выражать это чувство: «Посмотрите на паломника, который прибывает сегодня в Россию с пармезаном в чемодане, чулками в сетку и браслетом, найденным в Диксане, чтобы подарить девушке. Он никогда не ходит в Эрмитаж и не посещает красот Санкт-Петербурга, он подобен автомату, для него существует только одно».

В одном из своих видеороликов, получивших большой успех, он так хорошо и в таких ярких красках описал типичный характер паломника, что однажды джентльмен с южным акцентом позвонил ему и пригрозил судебными исками за то, что он описал его с точностью до миллиметра, без получения согласия. Достигнув предела терпения, он решил устроить небольшую шалость, которая осталась в истории: он опубликовал видео, в котором настоятельно советовал всем поклонникам "Ньокка Трэвел" (популярного сайта, посвященного теме пикапа заграницей), отправиться в Мурманск, на Кольский полуостров. Он описывал город, как рай на земле для горячего итальянского мужчины, называл местом, где паломник может найти многочисленную и чрезвычайно доступную женскую «фауну». Когда «рыба клюнет» это был лишь вопрос времени. Полагаясь на его авторитет многие повелись на это и с надеждой отправились в долгое путешествие, чтобы добраться до города, расположенного за Полярным кругом. Однако по прибытии туристы, предпочитающие русских красоток, видели совершенно иной сценарий: очень серый, негостеприимный город, полный мужчин, а находившиеся там женщины не вызывали особого доверия. Мурманск на самом деле является военным городом, в гавани которого пришвартованы атомные подводные лодки. Жители в основном связаны с армией, и само собой разумеется, что они не склонны к сомнительным любовным развлечениям с иностранцами, а немногочисленные местные женщины это, в основном, солдатские жёны. В сети до сих пор остались горькие комментарии от тех, кто поверил шутке. Что касается Андреа, то, по разным данным, последние несколько лет он прожил в разных странах бывшего СССР. В настоящее время он должен находиться в Республике Беларусь.

Прежде чем продолжить, предлагаю вашему вниманию этот мини-словарь итальянцев в России, со всеми неологизмами и персонажами, описанными "Пауком" в его рассказах (будьте осторожны, не относитесь ко всему серьёзно, там много сатирических моментов):

«Пилигрим»: Паломник – итальянский мужчина, который однажды побывав в стране, на планете Россия, и вступив в контакт с населяющей её женской вселенной, множество раз удовлетворяет свои сексуальные потребности, одновременно испытывая полное безразличие и незаинтересованность к культурно-историческим аспектам мест, которые он посещает.

«Харон»: как и в «Божественной комедии», Харон – персонаж, роль которого заключается в том, чтобы доставлять людей в пункт назначения, который ранее для них был недоступен. В нашем случае это итальянец, который, наладив отношения и, возможно, поспешно женившись, привозит свою новую русскую жену в Италию. Она же, поняв, что жизнь в Италии не похожа на ту, что изображена в фильмах Феллини, уходит от него, найдя себе более состоятельного итальянца.

«Товарищ-шарлатан»: Итальянец, приехавший в Россию с чемоданом желаний, и всячески стремившийся здесь остаться. Но не найдя работы и не владея языком, он нарвался на мошенническое предложение выгоды от земляка. Как только он понял суть обмана, он, в свою очередь, начинает делать то же самое, обманывая других итальянцев, только что приехавших в России.

«Девушка из деревни»: вдали от богатства и соблазнов большого города находится бескрайняя русская деревня. Там, где-то до сих пор живет деревенская девушка. Она мало красится, скромно одевается и ведет себя услужливо. Вы должны представить её типичной русской девушкой, которую вы видите в фильмах, простой и улыбчивой, она проводит время, ухаживая за огородом и животными, она понятия не имеет, что такое Инстаграм. Наивная, она подчинена диктату отца или старшего брата, которые, встретив пришедшего в деревню иностранца, стремятся её удачно «пристроить».

«Девушка с супом»: это типичная хорошая русская девушка, каких сейчас мало увидишь на Западе. Хорошо образована, прилично воспитана, одета безупречно, но не вызывающе, посещает музеи и книжные презентации. Никакого алкоголя, никаких баров, никакого курения. Она помогает матери по дому, умеет готовить и мечтает найти мужчину, который женится на ней, а она сделает его счастливым.

«Малолетка»: студентка первых курсов университета, которая чаще всего вступает в контакт с иностранными паломниками и оставляет их ни с чем.

«Девушка-суши или сгриллеттата»: девушка с привлекательной внешностью и небольшим количеством мозгов, живущая благодаря «щедрым пожертвованиям» очередного мужчины (в России всегда платит мужчина). Никакого другого телефона, кроме последней модели айфона, у неё быть не может (строго в золотой версии). Еженедельно ходит на маникюр, демонстрируя ногти длиной 5 см, не пропускает ни одного выпуска «Давай поженимся», имеет большую коллекцию откровенных платьев с леопардовым принтом. Самое большое, что она прочла за свою жизнь – инструкция к айфону. Она ходит в спортзал через день, делает сотни селфи, даже в ванной, и имеет жизненную цель – набрать 100 тысяч подписчиков в Инстаграм. Обычно имеет большую силиконовую грудь и накаченные губы.

«Петербуржцы с Сенной площади или Купчино стайл»: типичные неряшливые молодые люди со своеобразным стилем жизни, населяющие некоторые районы Северной Венеции. Характерные черты: фиолетовые волосы, пирсинг, сигарета во рту. У них никогда в жизни не было зонтика. Они не просыпаются раньше двенадцати дня и не назначают встреч раньше пяти вечера. Работу они считают неудобным и раздражающим элементом. Они преимущественно живут в коммуналках и наизусть знают все диалоги из «Брат» и «Брат 2». Они не знают, что такое контрацепция.

«Отвлекающий фактор»: Начав с благими намерениями, итальянский мужчина пытается организовать бизнес или найти перспективную работу в России, думая, что неплохо бы совместить приятное с полезным. Установив контакт со своими соотечественниками и прибыв на место, он сразу же начинает страдать от отвлекающего фактора, вызванного массивной и вездесущей женской «фауной». За несколько дней, ослеплённый желанием и искушением, все его благие намерения исчезают, уступая место времени и деньгам, вложенным в бесчисленные романтические встречи или проституцию.

«Старые и новые русские»: мы, итальянцы, приехавшие в начале 2000-х, изначально контактировали с теми, кто обучался в социалистический период и затем пережил смутные и лихие 90-е. Мы жили бок о бок с Человеком советским. Это люди с альтруистическим духом, не знающие, что такое индивидуализм, выросшие на чтении множества книг, игре в шахматы, просмотре фестиваля в Сан-Ремо по телевизору и мечтах побывать в прекрасной Италии. С развитием рыночной экономики и процветанием, пришли «новые русские». В общем, новый русский: ксенофил, проводит Новый год в Дубае или на Мальдивах, никогда не купит машину российского производства, заказывает в ресторане одновременно капучино и «Aperol Spritz», презирает старые дома в центре города (произведения архитектурного искусства) предпочитает жить в квартире на 36-м этаже новенького небоскреба или в пригороде, большую часть русской зимы загорает под лампой, садится в самолет с не менее чем пятью пакетами из дьюти-фри. Их точно описывает лидер группировки «Ленинград» Сергей Шнуров.

«Эй, Ленинград, кончай работать, пойдем в парк, снимать малолеток» – начинал кричать Андреа из коридора, приехав в бизнес-центр. Русский человек, читающий эти слова, может подумать, что Андреа какой-то маньяк, охотящийся за несовершеннолетними девушками из неблагополучных семей, но для него это был всего лишь «забавный» способ обозначить наличие на месте девочек, желающих познакомиться поближе. «Красный лев» (на жаргоне местных итальянцев – «парк») представлял собой паб под открытым небом, рядом с петербургским зоопарком, недалеко от метро «Горьковская». Каждый вторник здесь проводился «дамский вечер», когда девушки пили алкоголь бесплатно и все были весёлые и общительные.

Ночная жизнь Санкт-Петербурга в основном сосредоточена в барах и ресторанах, где часто есть ещё и залы для танцев или караоке. В последнее время на этих площадках чаще всего слышна поп-музыка, электронная музыка, диско-танцевальная музыка и хип-хоп в «русском стиле», исполняемые, часто экстравагантными и татуированными, местными певцами и рэперами, такими как Тимати или Моргенштерн. В начале 2000-х на ТВ были популярны женские коллективы, состоящие из вызывающе одетых девушек, которые выступали, напевая незамысловатые песенки, в зачастую очень пикантных видеоклипах: «Виа-Гра», «Блестящие», «Серебро» или знаменитый дуэт «Тату». Были и мужские группы, которые иногда выпускали не менее скандальные клипы, как, например, «Дискотека Авария» или культовые коллективы «Руки вверх» и «Иванушки International». Группировка Сергея Шнурова «Ленинград» и тогда и сейчас стабильно выпускает хиты. Когда я только приехал в Санкт-Петербург, россияне предпочитали рок-жанр, особенно рок 80-90-х годов: Виктора Цоя и его легендарную группу «Кино», а также «ДДТ», «Алиса», «Би-2», «Наутилус Помпилиус», «Король и Шут», «Агата Кристи», «Мумий Тролль», Земфиру. Вместе с этим русские люди слушают поп музыку, классическую музыку и русский шансон – блатные песни, основанные на темах преступного мира. Классический вариант дискотеки, как мы его понимаем в Европе, в Санкт-Петербурге встречается редко. Помню многоуровневый клуб «Метро» на Лиговском проспекте, посещаемый молодёжью, или клуб «Ломоносов» на Думской, с отличительной фишкой на входе – бюстом Ленина, на который проецировались огни дискотеки. Думская улица в центре Санкт-Петербурга, расположенная недалеко от исторического торгового центра «Гостиный Двор», уже много лет является центром самых дрянных развлечений. Она полна баров, расположенных в бывших ремесленных мастерских, в том числе знаменитые любимые студентами «Фидель» и «Белград», бары неопрятные и весьма сомнительного санитарного уровня.

В подобных местах часто можно было лицезреть драки, людей, занимающихся сексом в туалетах или кого-то, падающего в обморок на улице. Тут же вам предложат всосать воздушный шар с высоким содержанием веселящего газа внутри. В последнее время городские власти провели хорошую чистку и закрыли многие подобные заведения. Для более спокойного вечера лучше было посещать клубы на Литейном проспекте, Садовой или Большой Конюшенной улицах, заполненные более модными людьми. В этих заведениях существовал фейс-контроль на входе. «Бегемот» был в то время одним из самых известных и посещаемых заведений, а в настоящее время его сменили «Дель Мар», «Мадагаскар», «Арка», «Юнион» (очень модный), «Коммод» (социальный бар, вход в который оплачивается в зависимости от продолжительности пребывания, но где алкоголь продается практически по себестоимости) и «Third Place». В некоторых местах охрана проверяла посетителей на входе даже с металлоискателем. Это было обязательно в начале 2000-х, в таких местах, как «Тинькофф» или барах сети «ХХХХ» (Четыре икса). Есть и более пафосные районы, полные высококлассных и дорогих ресторанов и баров, но также не лишенные и пабов, и альтернативной уличной еды, такие как улица Рубинштейна или район Крестовского острова, а также главные улицы Петроградского района. В альтернативных развлечениях нет недостатка, есть бары и тематические клубы с джазовой или латиноамериканской музыкой (довольно много кубинских или мексиканских ресторанов и клубов), «ретро» дискотеки с музыкой 80-х/90-х годов, таких как «Папанин» или «Пионер», летние сальсы/бачаты на улице (часто бывают сходки возле ростральных колонн на Васильевском острове или набережной реки Карповки). Нет недостатка и в оригинальных местах: подземных помещениях, возможно, внутри бывших заброшенных и отреставрированных заводов, или в таких барах, как «Пурга», где, по крайней мере, в начале 2000-х годов, Новый год отмечался каждый вечер с праздничным боем курантов в полночь.

В любом заведении или клубе впечатляло количество женщин, их всегда было больше по сравнению с количеством мужчин. Это заметил и мой друг, приехавший ко мне в гости из Рима. «Здесь вопрос не в том, что они красивые или некрасивые, вопрос в том, что их много, они повсюду! Ты в меньшинстве, и они тебя разрывают на части!», – сказал он. Дело в том, что русские мужчины чаще предпочитают развлекаться другими способами, ходят на рыбалку, в баню, ведут беседы с коллегами, ходят смотреть матчи, будь то хоккей или футбол. Отправляться в бешеные поиски женщин для них не имеет смысла, ведь с детского сада они привыкли к тому, что их окружают представительницы слабого пола, которых по сравнению с мальчиками, сильно больше. Поэтому, когда у них есть свободное время, они предпочитают отдыхать с друзьями.

В России на каждые 100 женщин приходится 86 мужчин, при среднем мировом показателе 101 мужчина на каждые 100 женщин. Диспропорция существует уже более века и была видна в переписях населения конца XIX века. С тех пор разрыв только увеличивался. Вторая мировая война, понятное дело, повлияла на статистику. Следует также учитывать, что из-за вредного (особенно в молодости) образа жизни, мужчины здесь имеют меньшую продолжительность жизни, нежели женщины. Эту статистическую разницу можно увидеть в школах и офисах, прогуливаясь по улицам и в магазинах. Если вы пойдете в торговый центр на неделе, в рабочее время, вы встретите 90% женщин, в том числе и потому, что русские мужчины не любят ходить по магазинам.

К примеру, где работаю я, в туристическом секторе, женское большинство является подавляющим, средняя пропорция составляет три женщины на одного мужчину. Из-за этого существует большая конкуренция, а это означает, что женщины больше заботятся о своем внешнем виде и имеют большую готовность к общению. Кроме того, молодые девушки, которые часто посещают ночные клубы, более эмансипированы и менее подвержены ограничениям и контролю со стороны родителей, по сравнению с Италией. А молодые люди тут предпочитают проводить вечера с друзьями в какой-нибудь «рюмочной» или пивной, а не топтаться на танцполе. Но будьте осторожны, когда вы видите только девушек на танцполе, вероятно их кавалеры рядом, просто сидят, пьют и разговаривают.

«Откуда ты его взял? Он вечно сидит и молча работает, вместо того чтобы ходить со мной по барам и снимать девиц!», спрашивал «Паук» моего начальника. Иногда он заходил в офис с большими пачками евро в руках и со своим картавым «р» кричал: «Я богат, засранцы!!!».

Он был везде и знал всё! «Знаете, почему русские первыми полетели в космос? А потому что в таких условиях кто туда ещё попёрся бы!». «Если вы ищете женщину, на которой можно жениться, вам нужно найти ту, которая готовит вам суп дома, не тратьте время на тех которые просто хотят, чтобы вы оплатили их суши!».

Однако у Андреа были и интересные теории. Одна из них, уже знакомая – «пеллегрини» (паломники). Так он определил ту категорию итальянцев, которые эмигрировали в Россию, но не сумев разработать ничего конкретного, вернулись домой без гроша в кармане. Их раздражал «отвлекающий фактор», синоним погони за девушками и вечеринки каждую ночь. По сути, ночная жизнь и многочисленные развлечения Петербурга не позволяли им сосредоточиться на работе и зарабатывать на жизнь. Так они потом и жили в нужде, готовые оставаться в обшарпанных квартирах на окраине, а то и в коммуналках, лишь бы не возвращаться в Италию, а иметь возможность продолжать тусить в Питере и время от времени находить свободных девушек. Некоторым из них находить девушек не удавалось и в итоге они шли к проституткам, причем делали это плохо, часто попадая на крупные аферы. В России проституция не является легальной, как, например, в Голландии, Германии или Швейцарии. Однако по городу разбросаны «салоны», которые благодаря специальным соглашениям и хорошей «крыше», работают на квартирах, а находящиеся там девушки, предлагают платные сексуальные услуги, в разных ценовых категориях (зависит от качества предложения и местоположения салона). Нет недостатка и в «частницах», которые действуют независимо от салонов, рекламируя свои услуги на специализированных сайтах, в стриптиз-барах, включая исторические «Golden dolls» на Невском проспекте, и студиях, где делают массаж с «хеппи-эндом». Самые непутевые пиллигрини приезжали в Санкт-Петербург, везя с собой унции пармезана и упаковки чулок в сеточку, намереваясь использовать это в качестве приманки для девушек. Они думали, что едут в Краков, изображенный в фильме Карло Вредное, в сцене, когда в «Сакко Белло» Энцо и Серджио взяли чемоданы шариковых ручек, чтобы «снимать» польских девушек. Были и те, кто в самом начале изучения города, становились жертвами мошенников, тех девушек, которые караулили лохов возле баров, чтобы утащить пойманную добычу в какое-то специально организованное «для ощипывания» место, с атомными ценами на напитки.

Обычно паломники, после неизбежной неудачи, начинали плохо говорить и жаловаться на Россию, в итоге возвращались домой, в Италию, к маме и папе. За 20 лет я таких видел много. В различных вариациях, возможно, со временем сильно приукрашенных, и внешне, более респектабельных и успешных. Но в конце концов это и было сутью. По этой причине у «Паука» много ненавистников среди паломников, по их мнению, он был виновен в том, что дал им плохой совет. Андреа приехал в 2007 году, чтобы продать «набор паломника», набор, в который входило деловое приглашение, выданное российской компанией, которое нужно было показать женам, чтобы оправдать их поездку в Россию. «Пилигрим», как и все неуспешные люди, склонен сваливать всю свою вину на других.

Несмотря на встречи со многими странными и не особо заслуживающими доверия персонажами, итальянец за границей, в конце концов, склонен тусоваться со своими соотечественниками. Проще весело и приятно пообщаться, и провести вечер среди итальянцев, чем пытаться завести дружбу с русскими. Давайте проясним: русские дружелюбны и общительны, но их характер и культурная основа совершенно иные. В речи, например, они часто могут ссылаться на русские поговорки, пословицы или на фильмы, мультфильмы, книги, характеризующие их детство и юность. Как если бы мы, итальянцы, выросшие в 80-е и 90-е, начали вспоминать или цитировать строки из фильмов Фантоцци или скетчи из «Mai dire gol» (итальянская сатирическая программа о футболе). Русский в таком случае почувствует себя немного отчужденным, не поймет многих шуток и отсылок. Подобное же может случиться и с итальянцем среди русских. Темы дискуссий разные: у итальянцев они обычно гораздо легче и несерьезнее, тогда как русские чаще занимаются более сложными темами и склонны много говорить о бизнесе и работе. Они говорят длинными фразами, делают столько внешних отсылок, что просто теряешь связь и смысл сказанного. Ещё я заметил, что их трудно заставить поменять своё мнение о чем-либо, у них менталитет, который часто негибок и не особо принимает иные взгляды и мнения.

Вообще, чтобы развлечься и весело провести вечер, я предпочитал компанию итальянцев, но, когда дело касалось бизнеса, я выбирал русских. Говорят: «Никогда не доверяйте итальянцам за границей». И я могу подтвердить это клише, поскольку за двадцать лет жизни в России единственными, кто меня обманул или пытался меня обмануть, были граждане Италии. Никогда никаких проблем подобного рода с русскими у меня не было.

Конечно же, у меня был не только негативный опыт общения с итальянцами в России. Главным образом среди «старой гвардии» соотечественников, приехавших в Санкт-Петербург в конце 90-х -начале 2000-х, я встречал людей, которые, как и я, сумели устроить свою жизнь и добиться успехов в работе. На протяжении почти двадцати лет в России я встречал много успешных итальянцев, таких, как например, Мирко Дзанини, который после нескольких лет работы директором в знаменитых отелях «Астория» и «Англетер», успешно запустил собственную сеть ресторанов. В его сеть входит знаменитый ресторан «Romeo», расположенный недалеко от консульства Италии в Санкт-Петербурге, ресторан «Arancino», которым управляет его друг детства Паоло Джани и «Little Italy», которым руководит Сальваторе Лубрано, неаполитанец, у которого никогда не понятно, добродушно ли он смеется над вами или предельно серьёзен, рассказывая невероятные эпизоды своей жизни. Когда я последний раз виделся с ним, он сказал, что женился на сестре Александра Кержакова, в прошлом знаменитого нападающего сборной России по футболу. Благодаря Мирко у меня также появилась возможность встретиться с сэром Рокко Форте, владельцем сети отелей «Rocco Forte Hotels», мы повстречались с ним по случаю празднования столетия отеля в Санкт-Петербурге.

Мой друг Фабрицио Фатуччи, шеф-повар, высоко ценимый в российских кулинарных кругах, не раз предлагал мне открыть с ним бизнес в сфере общественного питания. К сожалению, у меня так и не нашлось на это времени, но это было бы отличной возможностью диверсифицировать свой бизнес, а также избежать проблем, с которыми я столкнулся позже, когда произошла реальная блокада туристического потока между Италией и Россией. Однако в будущем в наших планах запустить сеть итальянских ресторанов в России «Daje!» (римский жаргон «Давай») – грандиозный проект, который стартует в 2025 году.

Среди когорты итальянских поваров в России, как не упомянуть Макса Атзори, шеф-повара российских VIP-персон. Среди его клиентов: Владимир Путин, Дмитрий Медведев, Михаил Горбачев. Другими итальянцами, очень популярными в ресторанном секторе Санкт-Петербурга, являются Антонио Фреза и Франко Казадеи, с которыми я, однако, никогда не встречался.

Среди «нового поколения» могу отметить Винченцо Драго, приехавшего в Санкт-Петербург с Сицилии и открывшего здесь пиццерию в центре города. Очень приятный парень, который также может похвастаться популярным профилем в социальной сети «TikTok».

Упомяну и Юрия Сичилиано, владельца ресторана «La Celletta», где готовят пиццу «Каприччиоза» точно так такой, какой я ел её в детстве, в Риме: с яйцом сверху, сваренным вкрутую. Эти люди – доказательство того, что в России есть место для тех, кто хорош в своем деле и умеет работать.

Одним из немногих хорошо знакомых мне итальянцев в России, которому удалось развить свой бизнес, альтернативный триаде туризм/кейтеринг/курсы итальянского языка, является Томас Брускетти, один из пионеров итальянцев в России, приехавший сюда в 90-е годы. Хотя он и предпочитает Санкт-Петербург, но был вынужден переехать в Москву из-за работы в автомобильной отрасли и здравоохранении.

Двое других, это Микеле Брустия, генеральный директор «1С-ERP», компании, разрабатывающей управленческие решения последнего поколения на базе технологии «1С Предприятие», и Игорь Ферри, президент Итальянской социально-культурной ассоциации в России. Ещё в Санкт-Петербурге живёт Олег Каповани, который сам творит свою историю. Музыкант, гитарист-виртуоз, переводчик (владеет четырьмя языками), редактор, супервайзер, шахматист и лучший друг моей взрослой жизни. Данный титул завоеван им не сразу. Когда мне исполнилось 40 лет, я думал, что новые дружеские отношения только проходят, я не подозревал, что найду нового настоящего друга. Я был неправ.

Забавно, но первое впечатление от знакомства с Олегом было катастрофическим. Во время ужина между старым и новым поколениями итальянских эмигрантов в Санкт-Петербурге, мой коллега Микеле представил мне Олега. Мне он показался слишком наглым и страдающим манией величия. Он произвел на меня впечатление расиста, сексиста, женоненавистника и даже русофоба. На самом деле он просто «тосканец» по происхождению несмотря на то, что родился и вырос в Милане, и любит подшучивать над незнакомцами и провоцировать их.

Никогда не доверяйте первому впечатлению, давайте шанс впечатлению второму. В прошлом я подобным образом уже ошибался, с тем самым «Пауком». Из-за различных предубеждений мы склонны думать, что, например, человек в татуировках и пирсинге – монстр, а человек, который всегда улыбается, ходит в костюме и галстуке – хороший, добрый и вежливый. Тогда как, возможно, первый – философ, а второй – негодяй.

Заслуживает упоминания и Винченцо Лопес, который фактически никогда не эмигрировал в Россию. Он человек, постоянно путешествующий по миру, бездомный, всегда в движении, как цирк. Я навещал его вместе с Ольгой, когда он жил на Мальте со своей женой Лизой и их «рыжим» котом Джинджером. Мы познакомились, когда он обратился ко мне, чтобы рекламировать свой проект «Затерянный в России». Но в конце концов у него что-то не сложилось, проект так и не был завершен. Винченцо настоящий гражданин мира, одаренный великим умом. Он дал мне много фундаментальных советов по оптимизации финансовых расходов и налогообложения. Он живет так, как хочет, практически не работая, благодаря своей изобретательности, которая позволяет ему продавать в Интернете очень специфические товары с большой прибылью, никогда никого не обманывая.

Ещё один, кто никогда не переезжал в Россию, хотя всегда мечтал об этом, – Эннио Бордато, президент благотворительной организации «AASIB – Помогите нам спасти детей», неправительственной ассоциации, которая помогает тяжелобольным детям и детям сиротам из России и Донбасса, получившим ранения во время войны, которая идёт с 2014 года. С Эннио мы договорились, что начиная с 2024 года фиксированная доля в размере 1% от прибыли, полученной от любой деятельности корпорации Марко Мадджи, будет передаваться ассоциации AASIB. Один процент кажется небольшим, но в конечном счете это потенциальные 15-20 тысяч евро в год, и я абсолютно не исключаю других разовых целевых пожертвований.

Продолжить чтение