Читать онлайн Музыка расставания бесплатно
© Николай Заикин, 2023
© «Время», 2023
Ожидание чуда
Полтора года тому назад, представляя – под этим же заголовком – стихи Николая Заикина многотысячной читательской аудитории журнала «Фома», я писал: «…Среди моих рабочих записей об этом своеобычном поэте (однажды довелось написать предисловие к его двухтетрадному сборнику) – немало выписок из стихов. Гляжу сейчас на две притягивающиеся другк другу цитаты и, как кажется, различаю смысловое поле всей его поэзии. Перечитываю. Впечатление усиливается.
- Мысли долгие тоскливы.
- Ночь осенняя глуха.
- И мучительны наплывы
- Предрассветного стиха.
Это строчки из первой тетради, именованной как «Сад». И сразу же читаю из второй, котораяназывается «Родные»
- …Просыпаются ночью без всякой причины,
- Хмурят лоб и читают молитвы мужчины.
Николай Заикин – стихотворец неизбывной печали и неостывающей благодарности. Его первый лирический сборник вышелв свет, когда автору исполнилось шестьдесят(сегодня, спустя десять лет, таких книжек стало пять). Он никак и ничем, кроме этих сборников, не присутствует в литературной жизни – не участвует в поэтических чтениях, не делает презентаций. В будущем году исполнится тридцать лет, как он редактирует научно-правовой журнал «Законность» (Николай Петрович – юрист) да растит вместе с женою двух дочерей: Дашу и Настю. Одной – шестнадцать, другой – двенадцать годков. Интересно, с какими чувствами они заглядывают в документальные книги отца, написанные когда-то об их возрастании? Эти одноимённые с ними издания отчасти наследуют книге Чуковского «От двухдо пяти».
Заикин назубок знает классическую и современную поэзию, пропитан стихами, как матрос морем. Пароль его творчества – рассуждение. Оно же – и отзыв. Всё чаще и чаще этот отзыв – духовный. Новый сборник стихотворений, вышедший в прошлом году, поэт, по соприродной себе традиции, назвал обезоруживающепросто: «Праздники и будни».
…И я думаю, что строки «Как он дышит, так и пишет, не стараясь угодить… «из памятного стихотворения Булата Окуджавы «Я пишу исторический роман» напрашиваются сейчас сами собою…»
Надеюсь, что эти мои недавние заметки пригодятся испытанному читателю стихов Николая Заикина и вместе с тем окажутся достойной «лоцией» для тех, кто открывает его поэзию для себя впервые.
Павел Крючков,заместитель главного редактора журнала «Новый мир»
Тетрадь первая. Фокус зрения
Должное
- Казалось бы, будь счастлив, человек.
- Всё, что должно, пришло и совершилось.
- И несшиваемое потихоньку сшилось,
- А может быть, и чуточку срослось.
- Оставшееся – тоже всё твоё.
- Прими его с достоинством, спокойно.
- Ведь жизнь для всех течёт бесперебойно,
- А может быть, и вечно, Боже мой…
- Казалось бы, будь счастлив, человек.
Праздник
1
- Икона Казанская Божией Матери.
- И праздник престольный в деревне моей.
- Я – маленький. Крестимся. Белая скатерть.
- И самые вкусные блюда на ней.
- Красивая мама – косынка и платье.
- И свет её тёплых, заботливых глаз.
- Как будто случайное рукопожатье.
- И нет никого, кто счастливее нас.
2
- Взгляд спокойный и внимательный.
- Им молящийся согрет.
- Над иконой Божьей Матери
- Несказанный ясный свет.
- Ласка говора застольного –
- Летом было недосуг…
- Радость праздника престольного
- Для деревни Березуг.
Чудо
Счастливый не верит в чудеса.
Гёте
- Чуда ждал, а чудо где-то
- Затерялось вдалеке,
- На другом конце планеты,
- Или в Тихвине-реке
- Обмелевшей затонуло…
- Словно лучик золотой,
- Промелькнуло, обмануло,
- Обернулось пустотой.
- …
- А теперь-то понимаю:
- Всяка мелочь жизни – чудо.
- С изумленьем принимаю
- Как награду каждый миг.
На Оке
Жене и дочкам
- Здесь бегают белки и дятлы стучат,
- Молчат вековечные сосны,
- Под утро вороны привычно кричат,
- Луга многоцветны и росны.
- Несёт свои плавные воды Ока,
- И к вечеру нежит прохлада.
- О странностях жизни забыто пока
- Под негой душевного лада.
- И кажется, что не так короток век,
- А прочее – менее важно…
- Бывает счастливым таким человек.
- В глазах только чуточку влажно.
Июньские прогулки
Не в том суть жизни, что в ней есть, но в вере в то, что в ней должно быть.
И. Бродский
- Нюхай, собачка, цветы и траву,
- Прелести жизни вкушая.
- Я, как и ты, благодарно живу.
- Это удача большая.
- Маленьких радостей наших не счесть.
- Ты ничего не забыла…
- Суть всякой жизни лишь в том, что в ней есть,
- Что с Божьей помощью было.
Постулат
…нѣт умысла сложней, чѣм простота.
Б. Ахмадулина
- Сложней всего для разума –
- постигнуть самое простое.
- Парадоксальный факт, казалось бы.
- Но стоит приглядеться –
- и с безусловной ясностью увидишь:
- Под этим постулатом,
- вошедшим в ранг Верховного закона,
- Всегда и без каких-либо изъятий
- проходит земная жизнь любого человека.
Успокоение
Чуть помедленнее, кони…
В. Высоцкий
- Только стоит догадаться,
- Что идёт всё, как и до́лжно,
- Будет с временем бодаться
- До безумия смешно.
- Но к догадке путь не скорый
- Через рытвины и ямы –
- Служит верною опорой
- Вера добрая в себя.
- Без неё куда же деться –
- Жизнь проносится, как поезд,
- От мечтательного детства
- К завершенью дней земных.
- На последнем перегоне
- Успокоишься и скажешь:
- «Ах вы, кони мои, кони,
- Вам спасибочки за всё».
Находка
С. Телюк
- То время будто бы кино,
- отснятое давным-давно.
- О жизни прошедшей всё чаще
- Тепло вспоминаю, легко.
- Безмерное светлое счастье –
- Оно далеко-далеко.
- На ярком огромном экране
- Творится такое порой…
- А я там всё время играю,
- Конечно же, главную роль.
- Туда теперь чаще и чаще,
- Почти ежедневно гляжу
- И там позабытое счастье
- С восторгом опять нахожу.
Далеко
- Настолько далеко
- отодвигается давнее прошлое,
- Что иной раз покажется:
- не со мной это было.
- Особенно то, что касается
- самого дорогого…
- Матушкин ласковый дом,
- бесконечное яркое лето,
- Благодать деревенская,
- восторгающий лес и Тихвина-речка,
- То есть чудная юность
- и всеблаженное детство.
Проходящее
- Забытый пейзаж – лопухи и крапива.
- Но память его без труда окропила
- Живительной влагой с налётом печали
- О том, что мы вовремя не замечали