Читать онлайн Шесть балерин на одного папу бесплатно

1. Поездка с папой

Бьянка выходит из метро, и город возникает перед ней словно из ниоткуда. Его рев пугает девочку. Она чувствует себя зайцем, который, выскочив из норы, оказался перед огромным рычащим зверем, собирающимся его проглотить. Бьянка испуганно останавливается и принюхивается.

– Что случилось? – удивленно спрашивает Арт, ее папа.

– Ничего, – растерянно отвечает девочка. – Просто я думала…

– Ты что-то потеряла?

Они стоят прямо перед выходом и мешают тем, кто идет следом. Люди выскакивают на улицу, как рыбы из моря. Какой-то прохожий задевает папу Бьянки и бежит дальше, даже не извинившись. Они отходят в сторону.

– Нет, просто здесь… – тихо говорит девочка. Она делает глубокий вдох, расправляет плечи и улыбается.

Папа вопросительно смотрит на дочку и тоже улыбается. Ему не нравятся ее испуганный вид и то, как она побледнела. Нужно потрогать ей лоб, проверить, не поднялась ли температура. Но папа знает, что Бьянка не любит такие нежности.

– Что с тобой? – спрашивает он.

– Просто здесь очень шумно, – отвечает Бьянка. Ее глаза блестят, и папа с облегчением выдыхает.

Честно говоря, сам он даже не заметил этого оглушительного грохота. Арт знает, что город похож на самолет, готовый к взлету, а состав метро свистит и вылетает из туннеля, словно огромная пуля. Но двенадцатилетняя Бьянка давно не бывала в большом городе и сейчас выглядит так, словно оказалась в парке аттракционов. Городок, в котором живет их семья, похож на спящую красавицу, чей сон все уважают и берегут. Люди там передвигаются тихо – на велосипедах или пешком. И если порой раздается стук каблуков, то прохожие с упреком смотрят на невоспитанную особу, беспардонно нарушающую покой города. На улицы частенько опускается туман. В нем теряются вывески и дорожные знаки, деревья и люди, весь городской шум. Кажется, будто спящий город видит своих жителей во сне. Туман окутывает их с ног до головы, и люди превращаются в волшебных существ, гномов или всадников в плащах, которые появляются и исчезают в желтом свете фонарей.

Но в мегаполисе нет тумана. Люди бегут по тротуару, отбивая каблуками четкий ритм. Волосы женщин развеваются на ветру. На них легкие пальто нараспашку, в руках – маленькие сумочки и телефоны. Они словно сошли с обложек модных журналов. Мужчины выглядят уверенными и сильными. Они бодро идут по улицам, их энергичность сразу бросается в глаза. Десятки человек пересекаются в одном месте и даже не сталкиваются друг с другом. Каждый следует своему маршруту. Словно какой-то хореограф-волшебник поставил танец для всех, объяснил, как двигаться, где и когда останавливаться: на светофоре, в очереди на автобус, рядом с кафе. Музыкой к этому танцу служат гудки автомобилей и громкие голоса, скрежет трамвайных рельсов и сработавшие сирены…

Бьянка вздрагивает, и папа снова спрашивает:

– Ты в порядке?

Девочка кивает. Она понимает, что на этой огромной сцене, где все вибрирует и движется, застыла лишь она. Пора и ей сделать шаг, чтобы слиться с потоком.

– Пойдем! – Бьянка тянет отца за руку, но тот останавливает ее:

– Подожди. Нам в другую сторону.

Пока только папа знает, куда идти. Он уверенно шагает по тротуару, даже не сверяясь с картой у себя в телефоне. Пока он сосредоточенно смотрит вперед, Бьянка успевает отправить сообщение Ирис, своей подруге, которая внимательно следит за ее путешествием издалека. Девочки очень любят переписываться. Теперь Бьянка снова пишет ей, тайком от папы, который всегда ворчит, что ее не оторвать от телефона. Даже сегодня, в такой особенный день, Бьянка не может отказаться от виртуального мира, наполненного сердечками и смешными рожицами, вопросительными и восклицательными знаками, веселыми и напуганными смайликами. Сейчас Бьянка пишет Ирис:

«Я в центре, почти на месте».

Ответ приходит через несколько секунд:

«Ты уже видела „Хард-Рок кафе“ [1]?»

2. Академия

Нет, она не видела ни модное кафе, ни знаменитую площадь с собором и часами, которые все фотографируют. Это недалеко, и папа обещал, что потом они вернутся и съедят там мороженое. Разумеется, после важной встречи. Для отца это всего лишь приятная поездка с дочерью, четверг, освобожденный от работы. Они собираются увидеть это место: здание с окнами, выходящими на оживленную улицу по соседству с театром. Академия кажется пустой. Массивная дверь закрыта, и папа вынужден воспользоваться звонком. После этого, как по волшебству, открывается неприметная маленькая дверца, похожая на потайной ход. Незнакомый человек протягивает папе руку:

– Синьор Арт?

– Добрый день. Вы Джорджио? Спасибо, что приняли нас.

– А это наша будущая ученица?

Девочка смущенно кивает:

– Меня зовут Бьянка. Приятно познакомиться.

– Взаимно. Проходите, пожалуйста. Только прошу – тише, идут занятия.

Джорджио – охранник школы. Арт искал информацию об Академии в интернете. Он хотел поговорить с директором или с кем-то из педагогов, но в итоге дозвонился до этого приятного мужчины. Джорджио немного удивился, узнав, что отец Бьянки хочет прежде посмотреть, где будет учиться его дочь. Ведь Академия – такое престижное место, быть в числе ее учеников – огромная честь. Так зачем приезжать? Посещения не предусмотрены, как и общение с директором и преподавателями. Это ведь не обычная школа. Она не нуждается в рекламе.

Но Арт работает графическим дизайнером и прекрасно знает, что проект и его воплощение – две разные вещи. Поэтому он хочет, чтобы Бьянка сравнила свою мечту – идеальную знаменитую Академию – с реальностью – зданием, куда приходят учиться, а точнее, усердно работать в окружении незнакомых людей, в далеком городе без семьи и друзей. Пусть девочка будет готова.

Но если папа хотел, чтобы она испугалась или отказалась от мечты, ему это не удалось. Бьянка входит в огромный сияющий холл, дрожа от волнения, которое переливается через край. Ей кажется, она оказалась в священном месте. Впрочем, так оно и есть. Она в Академии балета.

Бьянка осторожно ступает по сверкающему полу и восторженно осматривается. Это и вправду Академия, фотографии которой девочка видела десятки раз. Но теперь она внутри, в этих белых стенах. Ее поражает тишина, которую нарушает лишь слабый звук фортепиано, похожий на мелодию музыкальной шкатулки. Наверное, после занятий жизнь выплескивается на широкую лестницу и балконы, в коридоры и холл, двери аудиторий распахиваются, и усталые ученики оказываются на свободе… Бьянка представляет себе танцевальный зал, где сейчас идет занятие… Папа кладет ей руку на плечо, и девочка вздрагивает. Джорджио знаком просит следовать за ним. Он открывает одну из дверей и вежливо спрашивает:

– Как добрались?

– Хорошо, спасибо.

– Ты рада, что оказалась здесь?

Бьянка молча кивает. Что за глупый вопрос?

– Твой папа сказал, ты очень хочешь поступить в Академию, но никогда не бывала в подобных школах.

Джорджио говорит с ней мягко, как с ребенком. Бьянка к этому привыкла. Своим невысоким ростом и хрупкостью она всегда вызывает умиление у взрослых. Некоторые даже не верят, что ей двенадцать. Бьянку это раздражает, хотя, конечно, в такой внешности есть и свои плюсы. Например, многие учителя прощают ей ошибки, болтовню на уроках и даже невыполненные домашние задания. Это очень кстати, ведь учеба дается Бьянке тяжело.

– По крайней мере, она видела, сколько времени заняла поездка и что здесь нужно быть быстрым, – вмешивается папа. – Метро, остановки, станции… Не то что дома, где можно ездить в школу на велосипеде, да, Бьянка?

Девочка загадочно улыбается. Арт называет это «улыбкой Моны Лизы»: ему сложно понять, что у дочери на уме. А Бьянка тем временем думает, что здесь, конечно, непривычно, но она справится. Остальные же справляются. Многие ученики Академии приехали из других городов. И зачем папа говорит об этом, ведь они уже всё обсудили дома?

Однако нравоучения не заканчиваются. Охранник качает головой и произносит:

– Многие представляют себе невесть что. Думают о телешоу, о каких-то выдуманных школах из кино, где никто ничего не делает… А потом приезжают сюда и испытывают шок.

– Я вовсе не думаю о телешоу, – перебивает Бьянка тоненьким голоском. Почему эти двое считают ее наивной и глупой?

– Не сомневаюсь. Твой папа рассказал по телефону, что ты занимаешься танцами уже два года, – кивает Джорджио, его голос по-прежнему звучит наигранно. – Почему ты хочешь поступить в Академию?

Похоже, они с папой вступили в сговор и хотят, чтобы Бьянка передумала.

– Это подходящее место для меня. Так говорит даже моя преподавательница танцев, – сухо отвечает девочка.

Улыбка исчезает с ее лица: она сердится. Неужели придется отвечать на вопросы охранника? Тем временем Джорджио подводит гостей к большому окну.

– Я дам тебе заглянуть в зал. Только тихо. Тебя никто не должен увидеть, – шепчет он Бьянке.

– Я знаю, папа предупредил, что приходить в школу нельзя.

– Отлично. Тебе придется побыть шпионом, – весело подмигивает Джорджио. – Вот, можешь посмотреть отсюда.

Папа и Джорджио отходят в сторону. Из окна Бьянка видит огромную светлую комнату для занятий. Повсюду зеркала, пол из темного дерева, у стены балетный станок. Зал в школе танцев, куда ходит Бьянка, точно такой же. Зато здесь, в Академии, вместо музыкального центра – настоящий рояль с пианистом. По-другому выглядит и преподавательница, которая сурово смотрит на учениц. Укутанная в шаль женщина с абсолютно прямой спиной и пучком волос на затылке похожа на хищную птицу. Бьянке кажется, что она вот-вот расправит крылья и взлетит. Рядом ассистентка в балетной пачке показывает девочкам движения. И самое главное отличие – ученицы. Высокие, худенькие, в одинаковых черных купальниках. Тонкие руки напоминают травинки, дрожащие на ветру. Длинные шеи, сосредоточенные лица, элегантность и легкость движений. Ноги, кажется, не касаются пола, тела будто парят в воздухе.

Бьянка никогда не видела ничего подобного – ни по телевизору, ни в интернете. Эти девочки не похожи на лебедей, фей или волшебных существ, порхающих в воздухе. Они такие же, как Бьянка. На их лицах видны капли пота, тела гнутся, сгибаются и тянутся. Разогретые мышцы наполнены энергией. Бьянка чувствует неудержимую силу, что исходит от балерин, прыгающих в унисон в идеальных сиссонах [2]. Мысленно она уже в зале вместе с ними. Она видит себя рядом с другими ученицами – темноволосую, хрупкую, но очень сильную…

Вдруг все резко обрывается. Бьянка чувствует на себе хищный взгляд преподавательницы. Девочка испуганно отпрыгивает в сторону. Сердце вот-вот выскочит из груди. Ей кажется, наступил конец света. Бьянка бежит к папе и Джорджио, зажав рот рукой, чтобы не закричать.

– Она не видела тебя, – успокаивает Джорджио. – Стекла очень толстые, а в зале слишком светло, чтобы разглядеть чье-то лицо снаружи.

Но Бьянку до сих пор прожигает взгляд учительницы, похожий на молнию.

– Как зовут эту даму? – спрашивает она.

Джорджио смеется:

– Теперь будешь прятаться от нее? Все равно встретитесь на просмотре. Она в числе экзаменаторов, русская.

Имени Джорджио так и не называет.

3. Слишком взрослая, чтобы начинать

Звенит звонок, и Академия словно просыпается. Ученики выбегают из аудиторий. Слышны голоса, смех, крики. Бьянке хочется нырнуть в этот поток, но папа молча тянет ее в сторону. Через минуту незваные гости уже на улице. Серый городской воздух наполнен механическим шумом автомобилей. Девочке кажется, что здесь стало еще мрачнее, будто кто-то выключил свет.

Телефон Бьянки вибрирует. Ирис волнуется: уже целый час от подруги никаких вестей, вдруг что случилось? Бьянка, торопясь за папой, быстро отправляет несколько восклицательных знаков и сердечек, пытаясь выразить свой восторг. Арт ворчит:

– Бьянка, хватит!

Но девочка так рада, что даже не обижается и послушно сует телефон в карман, успев набрать пять букв: «идинп». Это расшифровывается как: «извини, должна идти, напишу позже».

– Ну что, как тебе? – спрашивает папа, оборачиваясь к Бьянке.

– Прекрасно, даже лучше, чем я представляла! – восклицает девочка. Ее глаза сияют от восторга. Она обнимает папу и шепчет: – Скорее бы началась учеба!

Арт удивленно смотрит на нее и бормочет:

– Я имел в виду площадь…

Только теперь Бьянка замечает, что они остановились напротив знаменитой башни с часами.

– Очень красивая, – говорит она, не желая расстраивать папу.

Огромная площадь окружена редкими, пока что голыми деревьями. В центре возвышается церковь, похожая на веер из белого кружева.

В папе просыпается дизайнер, и он пускается в архитектурные пояснения:

– Ее построили по приказу императора. Он хотел, чтобы она напоминала декорации в театре…

Бьянка притворяется, что с интересом слушает, но телефон упорно вибрирует в кармане. Если не ответить, Ирис обидится до смерти. Поэтому через несколько минут Бьянка осторожно достает телефон и читает сообщение: «Где ты? Я с ума схожу от любопытства. Хотя бы намекни».

– Опять! – недовольно ворчит папа.

– Прости, я быстро. Потом выключу, обещаю.

Бьянка пишет, что папа в ярости, они идут обедать, и она напишет позже. Тем временем Арт свернул свою лекцию по истории искусств и теперь с обидой в голосе предлагает:

– Может, перекусим где-нибудь?

Сейчас Бьянке все равно, где обедать: откуда она знает, где здесь хорошее кафе? Зато в следующем году она пригласит папу, скажет, что и где заказать.

Бьянка уверена, что к тому времени уже станет балериной. Она ведь прошла испытание, которое родители устроили, чтобы понять, не испугается ли она. Девочка несколько месяцев уговаривала их записать ее на просмотр в Академии в июне. Преподавательница танцев одобрила эту затею, а вот папа с мамой не очень-то обрадовались… Почему они не похожи на тех гордых родителей из телевизора, которые аплодируют своим детям, стоящим на сцене? Или хотя бы на родителей ее подруг, что говорят о своих дочерях как о юных гениях? Особенно мама. Ее убедить было сложнее всего. Она и слышать ни о чем не хотела и обвиняла синьору Лауру, преподавательницу танцев, что та «вбила ребенку в голову» эту идею. Конечно, кто же еще мог надоумить девочку на такое? На самом деле Бьянка сама решила отправиться на просмотр, а Лаура просто поддержала ее.

– У ребенка большой талант, – заявила она после первого года занятий.

Маме было приятно слышать это. На выпускном концерте она сидела в первом ряду. Она гордилась Бьянкой, называла ее «лучшей». Бьянке было десять, когда она начала танцевать, но она превосходила других девочек, танцевавших с детства. Все два года, что Бьянка занималась в школе, родители всегда ее поддерживали.

Но на прошлое Рождество все изменилось. Бьянка объявила, что хочет поступить в Академию и стать балериной. Она думала, мама обнимет ее, плача от счастья, папа прижмет к себе и поцелует в макушку… В общем, прекрасная трогательная сцена, как в телешоу. Куда там! Родители переглянулись и спросили, что она имела в виду. Затем потребовали объяснений, разгорелась ссора, и Бьянка убежала в свою комнату, обидевшись, что ее идею посчитали простым капризом.

Спустя некоторое время папа решил помириться с дочкой (он всегда мирился раньше мамы) и спросил:

– Ты уже обо всем узнала? Хочешь, вместе съездим в Академию?

Что ж, это был шаг вперед. Бьянка успокоилась, в ее сердце зародилась надежда. В конце концов, папа мог стать союзником. В молодости он тоже уехал из дома, поступив в университет в другом городе. К тому же они с Бьянкой хорошо понимали друг друга. Мама всегда возводила ненужные барьеры, и прорвать ее линию обороны было непросто. Больше всего Бьянка расстроилась, услышав, как мама говорит папе:

– Ей уже двенадцать. Она слишком взрослая, чтобы начинать заниматься балетом. Ее ждет огромное разочарование.

Так что поездка в Академию – хороший шаг вперед. Теперь Бьянка сидит с папой в оживленном кафе, где яблоку негде упасть.

– Ты точно довольна? – спрашивает папа, пытаясь перекричать шум голосов и музыку.

По телевизору показывают концерт популярной певицы, выступающей в окружении танцоров. И это тоже называется танцем. Бьянка так умеет. На Рождество они в танцевальной школе порадовали родителей коротким номером с современной хореографией. Поп-музыка, быстрые, четкие, забавные движения. Для таких танцев Бьянка не слишком взрослая. Наоборот, у нее подходящий возраст, она бы даже могла попасть на телевидение.

– Ты уверена насчет классического танца? – с сомнением спросила Ирис, узнав о решении подруги.

Бьянка промолчала. Если Ирис задает такие вопросы, значит, она ничего не понимает.

– Это ведь очень тяжело! К тому же, только не обижайся, это немного… несовременно. Кого сегодня интересует балет? Ты бы могла заниматься современными танцами, это так круто, а некоторые танцоры… Ты слышала о Ким?

Бьянка пожала плечами:

– Сейчас кое-что покажу.

Она достала телефон и включила видео с высоким мускулистым мужчиной, который почти летал по сцене.

– Ого! Кто этот красавчик? – спросила Ирис, открыв рот от удивления.

– Роберто Болле.

– Тогда все понятно, – рассмеялась Ирис.

Родители до сих пор не воспринимают мечту Бьянки всерьез. Даже папа. По правде говоря, Бьянка согласилась съездить в Академию лишь для того, чтобы убедить отца.

– Ты думаешь, я слишком взрослая, чтобы поступить в Академию? – спрашивает Бьянка.

– Ограничений по возрасту нет, мы же видели, – возражает он. – К тому же не мне решать. Они ведь не просто так устраивают просмотр. Все зависит от экзаменаторов.

Конечно, судить будут те, кто разбирается в балете. Бьянка больше не хочет выслушивать тех, кто не имеет отношения к танцам: родителей, школьных учителей, друзей и знакомых. А то все вдруг стали экспертами: надо было начинать раньше, это просто каприз, это слишком тяжело, она не справится, она не подготовлена… Сколько раз Бьянка слышала подобные разговоры?

Хватит. Папа все видел и понял, что это серьезная школа. Теперь Бьянке нужно убедить родителей записать ее на просмотр.

Тем временем в кафе заходит группа девочек. Волосы у них стянуты в пучки, а походка и осанка ясно говорят о том, что это ученицы Академии. Бьянка представляет себя среди них и улыбается. Своей улыбкой Моны Лизы.

4. Слишком маленькая, чтобы начинать

Бьянка ошибалась, думая, что полоса препятствий закончилась. Когда они вернулись домой, девочке показалось, будто никакой поездки в Академию не было. Все по-прежнему пытались ее отговаривать.

Родители не хотели записывать Бьянку на просмотр. Их поддерживали бабушки и дедушки, дяди и тети. Больше всех старалась двоюродная сестра Элли, которая в молодости училась в Академии драматического искусства в Риме. Она мечтала стать актрисой, но в итоге лишь разочаровалась в себе.

– Я должна сказать тебе важную вещь: без связей тебя не возьмут, – многозначительно произносит она.

– Ты ведь говоришь о театре! – фыркает Бьянка.

– Балерины тоже работают в театре, – уверенно возражает Элли.

– У них все по-другому, тебе не кажется? Они не играют, а танцуют. Балерины должны иметь отличную подготовку.

Все же Элли обладала небольшими театральными способностями. Бьянку всегда поражало, как той удается менять выражение лица и интонацию.

– Чтобы играть на сцене, нужно иметь талант. И много репетировать. Голос, жесты, движения – всему можно научиться, – в голосе Элли слышится гнев. – Однако этого недостаточно. Ты можешь быть самой талантливой в мире, но в театр возьмут знакомых режиссера или продюсера. Тех, кого будут продвигать.

– Возможно, в балете все по-другому, – Бьянка не собирается сдаваться.

Но Элли злобно шипит:

– Это было бы странно. В театре, кино, на телевидении – везде именно так.

Да, но талантливые люди добиваются успеха даже без связей. Бьянка решает больше не говорить об этом с двоюродной сестрой, которая явно обижена на мир. Ведь Элли жила в другом городе, училась в другой школе. Прошло двенадцать лет, ровно столько же, сколько сейчас Бьянке. Тогда даже не было сотовых телефонов и интернета. Сейчас можно заявить всему миру, что человек хитрит и продвигается с помощью связей… Бьянке жаль Элли. Та смирилась с неудачей и открыла магазин винтажной одежды, похожей на театральные костюмы.

И все-таки балет – это другой мир. И чтобы попасть в него, нужно иметь определенные качества и гибкое тело, рожденное для движения.

В школе все тоже были против. Учителя даже вызвали родителей Бьянки, чтобы высказать свое мнение.

Вот, например, Сандра Корси, которую считают «очень понимающей и зрелой» женщиной. Она славится тем, что никогда не выходит из класса во время уроков и знает учеников лучше, чем коллеги. Она сразу переходит к делу:

– Бьянка, дорогая, твое желание делает тебе огромную честь. Балет – великая дисциплина…

Искусство, хочет поправить Бьянка, но сдерживается. Еще не хватало критиковать учительницу итальянского языка. Девочка слегка поднимает брови, как папа, чье настроение тоже меняется в мгновение ока – от простого удивления до раздражения. Бьянка растеряна и злится. Очевидно, разговор не заладился с самого начала.

– Но я действительно беспокоюсь. Тебе еще рано уезжать из дома. Я думаю, ты слишком маленькая, чтобы начинать, – продолжает Корси.

– Что? Слишком маленькая? – изумленно переспрашивает Бьянка.

Девочка смотрит на родителей. Мама тут же соглашается с учительницей:

– Да, милая. Это именно то, что я твержу уже долгие месяцы. Тебе слишком рано уезжать из дома, ты еще ребенок. Давай вернемся к этому разговору позже, через год. Верно, Сандра?