Литературный призрак

Бог распрекрасно знает, что вмешательство в текущую политику запятнает его репутацию. Поэтому он выжидает и платит Папе, чтобы тот твердил людям: «Пути Господни неисповедимы».В далеком две тыщи двенадцатом купила, спасаясь от осенней серости, билет на новый фильм "Облачный атлас", решила проглядеть по диагонали текст - составить представление о том, что завтра буду смотреть, и залипла с первых страниц. Фильм оказался симпатичной пустышкой, а роман и теперь не потускнел. После перечитала все у Митчелла. Почти все.Пару дней назад маленькая птичка принесла на хвосте: у Дэвида Митчелла этой осенью выходит новый роман "Проспект Утопии", вспомнила, что его дебютного "Литературного призрака" так и не прочла - voila! Ну, это не "Атлас", но да, совершенный Митчелл, со всем, за что любим: полифония автономных историй, прошитых едва заметной скрепляющей нитью; причудливые перемещения по миру со множеством экзотичных подробностей; наделенные внутренней энергетикой и обаянием персонажи. Книга писалась совсем еще молодым человеком, автору на момент выхода романа едва исполнилось тридцать, но стиль и манера мастерски зрелые. Хотя собрать из новелл, составляющих роман, единое целое труднее, чем в "Облачном атласе" и структура "Призрака" много проще - следующие друг за другом эпизоды, отголоски которых слышны будут в финальном. Здесь нет героев, которые вошли бы в сердце, пробив насквозь и остались внутри, как композитор Фробишер и клон Сонми в "Атласе". Ну так ведь их и в других митчелловых книгах не густо. Герой-рассказчик из "Лужка черного лебедя" только и вспоминается. Но здесь есть мальчик полукровка, плод любви избалованного сынка японских богачей с тайваньской прислугой, который работает в музыкальном магазине. Воспитан в борделе, но сохранил чистоту (не спрашивайте, как такое возможно).Есть исполненная драматизма история китайской женщины. Есть физик ирландка Мо, которая бежит от Пентагона на крошечный островок своего детства, внезапно осознав какое применение военные найдут ее последнему открытию, унося его. А монгольская часть, со всеми этими перемещениями из одного тела в другое. С обаятельным фольклором и неожиданным пониманием, что страна, представлявшаяся русскому читателю с легкой пелевинской руки едва не географическим синонимом свободы (помните, внутреннюю Монголию в "Чапаеве"?) пережила от собственного НКВД не меньший мильон терзаний. И нет, бедность не значит честность или порядочность, а только грязь, безнадежность и убожество.Петербургская часть, против ожиданий, не раздражает ляпами, хотя написана много раньше "Простых смертных", откуда, помнится, выловила изрядное количество блох в стиле развесистой клюквы. Странный Гонконг с историей английского специалиста по инвестициям Нила, сделанного козлом отпущения в криминальных финансовых махинациях всемогущего китайского босса. С его странной одержимостью китайской горничной. И привязанностью к нему девочки-призрака.Какую историю не возьми, всякая по-своему хороша. Целостная картина со Смотрителем Зоопарка и его Четырьмя правилами, не льстит нашему биологическому виду, но оставляет надежду, что что так держит мир в узде, что может птенчик спать в гнезде, не покинуло его окончательно.

Упорядоченный калейдоскоп - вот что такое проза Дэвида Митчелла. Главы (отдельные рассказы, истории) отличаются выпуклостью, объемом; каждая отдельно рассказанная вполне может себе существовать самостоятельно, но связанная с другими образует невероятно красивый узор, пугающий и захватывающий дух одновременно. Окинава. Почти "Подземка" Мураками. Шучу, конечно. Прочитав почти всего Харуки Мураками, категорически не согласна с теми, кто считает Митчелла английским Мураками, - проза последнего более мрачна и тягостна, даже вязкая в своей безнадежности, а все герои всех книг - это один сплошной сам автор, женский же персонаж - тоже одна и та же девушка. Во всяком случае, у меня такие ощущения. И наоборот, персонажи Митчелла разнообразны, их не спутаешь, каждый имеет индивидуальность, свой голос, свои неповторимые очертания и краски; текст - легок, почти воздушен, в нем даже самые мрачные вкрапления не создают чувства тоски и подавленности.Токио. Очень красивая история, почти картина - цвет сакуры, джаз, первая любовь... Гонконг. Одна из наиболее понравившихся глав. И как о всем понравившемся нелегко писать, тем более писать так, чтоб не было спойлеров. Святая гора. Ооо, ну, это вообще нечто! Сколько же повидала почти за сто лет эта гора и старуха, прожившая всю жизнь в тени дерева в чайном домике у изножья Святой горы... Монголия. Бандитская монгольская степь, почти наши 90-е. Осознающее себя нечто, паразитирующее в разных людях. Кто же ты, кто? Найдешь ли то, что ищешь?Санкт-Петербург. Сомневалась, что Митчелл сможет передать атмосферу Питера... а он взял и смог! Во всяком случае не было чего-то режущего глаз, какого-то глупого несоответствия. Очень жаль Маргариту, хоть все про нее и понятно с самого начала.Лондон. Мимо, мимо меня.Клир-Айленд. Ночной поезд. Подземка. А вот за эти главы и за то, что я так для себя и не уяснила, кто ж такой Смотритель, - четверка. Кольцевалось, кольцевалось, да не закольцевалось полностью. Во всяком случае, в моей голове.

Сразу признаюсь, что в моём отношении к Митчеллу есть элемент какого-то совершенно иррационального преклонения. Его "Облачный атлас" оказался первой книгой, которую я прочитал в серии "Интеллектуальный бестселлер", и во многом именно этот роман изменил моё отношение к современной мейнстримовой прозе. С тех пор я открыл для себя многих замечательных писателей, но Митчелл по-прежнему остаётся одним из моих любимцев.Как-то странно вышло, но все его вышедшие на русском книги я читал в порядке, полностью обратном хронологическому. Именно поэтому "Литературный призрак" оказался для меня своеобразным возвращением к истокам, моментом озарения, что ли. Многие читатели считают "призрака" слабейшей из книг Митчелла, но мне он показался краеугольным камнем, полностью предопределяющим всё дальнейшее творчество автора. Именно на страницах этой книги и складывался неповторимый нарративный стиль Митчелла, его умение из тысячи голосов и образов создать единую полифоничную картину, способность показать тайные глубинные связи, пронизывающие мироздание. Каждый герой, каждая история книги дополняет прочие, насыщая общую копилку смыслов множеством аспектов, нюансов и деталей. Пройдя сквозь призму истории, культур и судеб, исходная идея гибнущего мира предстаёт нам во всём своём блеске, порождая множество новых смыслов и трактовок.В тексте присутствуют все присущие автору стилистические финты: и вычурная, невероятно сложная сюжетная и смысловая сцепленность отдельных историй, и сквозная музыкальная тема, лежащая в основе структуры текста, и сражающая наповал фантастичность, местами переходящая в фантасмагорию. Всё это ещё даст о себе знать и в "Сне номер 9" и в "Облачном атласе", opus magnum писателя. На мой взгляд, Митчелл вообще остаётся одним из самых недооценённых британских прозаиков, хотя его мастерство производит поистине неизгладимое впечатление. Его книги полностью изменили мои представления о границах возможного в структурной организации текста. Ошеломительно, сногсшибательно и, на мой дилетанский вкус, опасно близко к гениальности. Очень советую, и не только эту, но и вообще все книги этого замечательного автора.

Эта книга очень похожа на сборник рассказов о разных людях .Первая история рассказывает нам о человеке , Квазаре, который отрекся от своей старой жизни , вступив в Братство. По факту ,это просто секта , которая промыла молодому парнишки мозги. Но он то свято верил  в их замыслы и прочее. Совершим теракт в метро "лавочку" Братства стали постепенно прикрывать. Но парнишке действительно знатно промыли голову, он все еще верил, отрицая все факты, даже после того как задержали их так называемого главаря, что все будет хорошо и Братство будет процветать.Вторая история рассказывает про молодого и я бы даже сказала застенчивого парня Сатору, который работает в магазине с виниловыми дисками. Жизнь его самая обычная, Малек скучноватая, есть друг, вроде все и хорошо, но от рассказа сквозит одиночеством до той поры , пока он не встречает одну девушку.Третья история рассказывает нам про мужчину, который только недавно развелся с женой и переживает не самые легкие свои времена..Четвертая история рассказывает нам о тяжелой судьбе женщины, на сколько  тяжело ей было на протяжении жизни и как сменялась власть за властью.Пятая история про дух, который мог переселяться в разных людей при касании друг к другу. Он искал себя и пока читаешь его историю узнаешь интересные сказки ( вот они мне в этой истории больше всего понравились )Шестая история про воров от лица мадам, работницы Эрмитажа, которая помогала красть картины. Раньше она была самодостаточная и ни в чем себе не отказывающая женщина с любовниками, которые ее чуть ли не боготворили. Но что-то пошло не так и она стала им не нужна, связалась с типом Руби , вором,и так ее воровская деятельность и началась. Мне не понравилась эта история если честно. Она пропитана вдоль и поперек абьюзивными отношениями. То она вертела всеми мужчинами, а тут выполняет любую прихоть этого Руби, прикрывая это все какой-то супер любовью к нему. И настолько мне ее жаль было, что просто противно было читать.Седьмая история про какого- то парня ловеласа, который меняет девушек как перчатки да играет в не такой уж и известной группе, вечно без денег да и пишет книги не от своего имени.Восьмая история рассказывает про женщину учёную, которая занималась разработками секретного оружия я бы сказала ,но сама при этом была не в курсе с какими целями это все делается.Девятая история про искусственный интеллект, который вырвался на свободу и творит и контролирует все страны.И под конец могу сказать, что мне вначале казалось, что это просто все разные истории, НО  каждая из них переплеталась между собой. При чем это было сделано так грамотно, что при прочтении я такая : ОГО , а вот тут неожиданно было. И почему-то всю книгу меня не покидала мысль, что везде, в каждой истории ключевое слово, которое может их описать - это слово "одиночество".Мне книга понравилась, вначале я не понимала вообще что происходит, но потом втянулась и довольно-таки быстро ее прочитала. Вот есть в ней что-то такое , словами не могу описать, за что она может понравиться.

Книга - бомба в прямом смысле слова.
На первых страницах автор представляет её описание, кладет её в сумку религиозному фанатику, чтобы тот оставил её под сиденьем в метро, затем запускает обратный отсчет. И повествование разворачивается. Литературный призрак, или "литературный негр", - это человек, который пишет чью-то историю от чьего-то лица, ему принадлежит только голос. Чем лучше стилизация под описываемого персонажа, тем выше оценивается мастерство такого "призрака". Митчелл же - стилизатор прекрасный.
Он, как бесплотный дух (и духа писатель тоже здесь описал), проникает в головы 1) сектанта, отдавшего все свое нескромное имущество Его Провидчеству, дабы очистить мир от нечистых, 2) мальчика - продавца в магазине виниловых пластинок, который нашел себя в игре на саксофоне, 3) женщины-физика, изобретшей какую-то невероятную ядерную хреновину, 4) женщины - смотрительницы одного из залов Эрмитажа, 5) радиоведущего и так далее. Героев не меньше десятка, и каждый из них уникален, как уникален любой из нас.
Это ощущенческая книга.
спойлеры и много рефлексииВы знаете, сектанты не просто так спускаются в токийское, ну например, метро и радостно зажигают там газовые зори. С точки зрения обывателя, все это блажь и притворство, сокрытие неистребимой жестокости под личиной спасения мира. Но с точки зрения террористов, это строго противоположное явление. Я никогда об этом так не задумывалась, но получасовое пребывание в чужой голове заставляет кое-что пересмотреть. Мир достроился еще на один пазл.
Я помню свое детство: ощущения безумных игр от догонялок до пряток (вот где максимальное безумие), разговоров о покемонах в прохладе деревьев, пикники в сумерках возле самого подъезда. Только некоторые мелочи выскальзывают из памяти, а потом они оказываются стержневыми. Часть, посвященная пареньку - продавцу музыкальных пластинок, с одной стороны от лавки которого находились бизнес-здания, а с другой - здания издательского центра, вернула мне те школьные чувства весны, когда вот-вот закончится обед и мы все снова соберемся у соседнего подъезда, поскольку халабуда сама себя не построит.
Это блаженное море чувствования, не поддающегося словам. Сперва воспринимаешь общечеловеческие символы, читаешь о чем разговаривают подростки, как мыслят, а потом происходит узнавание, дальше все накручивается как на барабан.
В фрагментах о радиоведущем "Ночного поезда" вспомнился неизменный Найт-Вейл, с его смешным абсурдом, невероятными новостями, только в Найт-Вейле небылицы выдают за правду, а здесь правду до боли сложно слышать, так что легче предположить, что гость передачи просто хороший сценарист.свернутьИстории между собой связаны слабо, насколько связаны мы с каждым незнакомцем, идущим в данный момент в магазин в любой точке мира. Герой А слышал о герое Б как о человеке, знакомом его работодателю, или герою В попадается имя героя Д, о котором мы кое-что знаем из определенного фрагмента книги. Я проживала эти истории, ожидая, что конец все расставит по своим местам. Но по прочтении последней страницы я опять открыла первую, и оказалось, что это не книга, а змея, пожирающая собственный хвост. Ай мин, можете читать бесконечно. Вернемся же к многоуважаемому джентльмену с бомбой. У него три последние страницы книги, на которых он пытается пробиться через толпу, наводнившую вагон как раз на его остановке. Он буквально выпадает на перрон, поезд с бомбой исчезает в туннеле. Достигнет ли её взрыв читателя или бомба просто проедет мимо, вот о чем эта книга. Книга, содержащая вопрос о самой себе.
*Выдыхает". Митчелл несомненно талантлив, я несомненно мировоззренчески полнее. Думаю, этот роман относится к разряду "если писать в жизни только одну книгу, пусть она будет такова". Вот хитрец, наш автор, знал, с чем дебютировать! Я же снимаю шляпу и пытаюсь рассадить всех своих новых знакомых на их места в своей голове. Мы еще не все обсудили.

Так не хотелось мне браться за Митчелла, а в особенности за эту книгу: его позиция, которую он упорно пытается втютюхать читателям, выдавая ее за единственную верную точку зрения, откровенно раздражала, а его желание пропагандировать буддизм напрямую, даже не пытаясь замаскировать это какими-нибудь красочными и трогающими за живое образами, изначально вообще испортило мое отношение к книге. Но не тут-то все было. Как только я для себя решила оставить Митчелла в списке «Не хочу-не буду», на сцену вышла свекровь, только что прочитавшая «Призрака», который оставил в ее сердце много впечатлений после себя. А так как, литературный вкус своей свекрови я уважаю, то было бы просто некрасиво не взять книгу и с высоко поднятой головой, словно приняв вызов, понести ее домой. Прочитав первую пару страниц, я почувствовала недоумение: нечистые, Его Провидчество... «Странный запах. Антиутопия? Фантастика?» - думала я. Но чтение шло интенсивно, и чем дальше – тем понятньше. Как и в «Облачном атласе», автор использует полифоничность речи – девять разных историй, но все они связаны и все имеют один мотив. Девять историй, рассказанных девятью совершенно разными людьми из разных уголков света - сектанты, молодые саксофонисты, воры, монгольские КГБ, ученые. И призраки. Много-много призраков, которые никого не трогают, но все равно заставляют чувствовать себя неудобно. И что самое страшное – все это призраки детей.

Если честно, «Литературный призрак» родственен с «Облачным атласом». Не просто похож, а именно родственен. В каждой из этих историй есть что-то такое, что повлияло на другую. Митчелл восемь лет прожил в Японии, и влияние восточных культур ясно видно в его книгах. И если в «Атласе» основным помощником в способе подачи истории являлась реинкарнация, то в «Призраке» основную роль берет на себя взаимосвязанность событий, а именно «все, что происходит, происходит не просто так, а благодаря тем действиям, которые были совершены в прошлом». Автор описывает двадцатый век со всей его жестокостью, войнами и насилием. Митчелл дает причины жестокости того или иного исторического события, описывая тяжелую участь отдельного человека. Самыми любимыми для меня стали истории о женщине из Китая, которая предпочла скрыться от мира на Святой Горе, и о Мо Монтервари – женщине-ученом – которая не хотела создавать ядерное оружие. В целом, философия Митчелла типична и не мудрена. Если бы я попросила кого-то рассказать мне суть книги – меня бы затошнило от очевидности. Но стоит признать, что Митчелл рассказывает отличные истории и ставит своих героев в ситуации, которые читаешь с огромным интересом. Его персонажи малозначительны, но они живые, и, думаю, ради этого, стоит читать «Литературного призрака».P.S.: Благодарю за внимание, сэр.

"Наши воспоминания на самом деле не являются нашими. Наши поступки тоже. Их сочиняет за нас невидимый автор, а мы только воображаем, что распоряжаемся собственной жизнью".Эта мысль, которую Митчелл впоследствии, среди многих прочих, доведет до совершенства в своем Облачном атласе (мой отзыв), красной нитью проходит через все повествование его первого романа.Здесь Митчелл предпринимает смелую попытку передать в нескольких историях образ мира, в котором каждое слово или поступок является одновременно следствием и причиной предшествующих и последующих событий, по отдельности смотрящихся совершенно случайно и хаотично, однако в совокупности образующих цельную картину. Явное указание на буддизм подводит читателя к определенному выводу: все в мире взаимосвязано, и "эффект бабочки" - действительно реальное явление. Возможно ли просчитать последствия своих действий? Или всё есть вечный хоровод вещей, в котором мы - лишь пассивные участники?Неважно где - в Токио, в Лондоне или на просторах Монголии - везде может случиться то единственное событие, которое навсегда изменит жизни людей в Санкт-Петербурге, Гонконге, да и на всей Земле. Вертится карусель, люди во что-то верят - в Бога, в науку, в коммунизм, в любовь, в искусство, - говорят, действуют, молчат, рождаются и умирают, и тем самым дают жизнь нашему миру.Этот роман достоин экранизации не меньше, чем "Облачный атлас". А Дэвид Митчелл - гениален.

Дебютный роман известного автора Дэвида Митчелла без лишних разговоров объясняет его популярность. Довольно расплывчатая аннотация На страницах романа переплелись жизненные пути заставляет думать о мешанине разношерстных героев с одной стороны и их загадочном консорциуме с другой. На самом деле истории сменяют друг друга и показывают как незримо связаны все люди нашей планеты. Такие книги заставляют захлебываться от романтического чувства единства.

И Митчелл подает каждого героя с такой полифоничностью (умное слово из аннотации), что с трудом верится в авторство одного человека. Мне невероятно понравилось как вместе с координатами, именами и историями менялся слог, культура, характер. Прошло несколько месяцев с прочтения, но я до сих пор помню образы персонажей и мысленно провожу линии на карте)
Из не понравившегося и даже обидного:
1) Последние главы и сам образ литературного призрака. На мой скромный взгляд - перемудрено. Но всегда есть люди, которые находят в таких вещах смысл.
2) Митчелл, как ты мог?
В парламенте ведут разговоры о том, не списать ли на металлолом весь военно-воздушный флот, который только подчеркивает полную неспособность Монголии защитить себя от любого соседа, даже от малоразвитого Казахстана. У кого в этом году будут ЭКСПО проводить? Сравнить нас с Монголией! К тому же, мы миролюбивые и атаки не в нашем характере. Так что приезжай лучше к нам, чтобы писать о нашем гостеприимстве, а не о малоразвитости :)

Это мой первый Митчелл. Пафосно так, да? Я, если честно, читать его начинать не очень торопилась. Я даже знаменитый «Облачный атлас» не смотрела. Что-то скреблось внутри и тихо так поскуливало: «Не моё». Ошибочка вышла!
С первых страниц – с головой во все эти истории, такие разные во всём. И такие неуловимо похожие. Особо впечатлило мастерство автора так менять язык и стиль повествования, так подстраивать их под очередного рассказчика, что впору усомниться, а одно ли лицо их писало. А ещё впечатлило ощущение, что вот идёшь-идёшь по туннелю одной истории, а потом вдруг – бум! – лбом о стеклянную дверь и вот тебя «свернули» на другой путь. А конца-то вроде бы ничто и не предвещало.
Связь между историями-путями такая призрачная! Она вроде бы есть и реально ощущается в мелькающих то тут, то там знакомых именах, намёках на уже произошедшие события, предчувствие того, что только должно произойти. Но одновременно она туманом остаётся на твоих ладонях и не объясняет ничего. Но призрачность общности вообще не удручает, а, наоборот, вызывает особый интерес, появляется азарт додумывания, домысливания, стремления увидеть то, чего и нет вовсе.
Очень своеобразная и очень интересная книга. И очень музыкальная. Столько незнакомых мне музыкальных тем в главах «Окинава» и «Ночной поезд». Читала под музыкальное сопровождение. Получилось классно.