Читать онлайн А. А. Ахматова. Лирика. Избранное. Анализ текста. Литературная критика. Сочинения. бесплатно

А. А. Ахматова. Лирика. Избранное. Анализ текста. Литературная критика. Сочинения.

© – Родин И. О., 2004

Краткие биографические сведения

Ахматова Анна – настоящие имя и фамилия Анна Андреевна Горенко, псевдоним взят по фамилии прабабки с материнской стороны.

1889.11(23).6. – родилась в Одессе в семье флотского военного инженера Андрея Антоновича Горнеко. Мать – Инна Эразмовна (в девичестве Стогова).

1890–1905 – детство и отрочество провела в Царском Селе под Петербургом, где познакомилась с Н. С. Гумилевым. Училась в Царскосельской женской гимназии. В 1903 г. начинает писать стихи.

1906–1909 – учеба в в Киеве вначале в выпускном классе женской гимназии, затем на юридическом отделении Высших женских курсов.

1907 – первое опубликованное стихотворение («На руке его много блестящих колец…», в парижском журнале «Сириус», выпускаемом Н. С. Гумилевым).

С 1910 – выходит замуж за Н. С. Гумилева, совершает с ним поездку в Париж. По возвращении преимущественно живет в Петербурге. Примыкает к группе акмеистов, не в последнюю очередь потому, что ее муж, Н. С. Гумилев был одним из основателей этого течения. Увлекается поэзией XIX века, своим учителем в поэтическом творчестве считает И. Анненского. Тесное общение с такими писателями и поэтами, как С. Городецкий, О. Мандельштам, В. Нарбут, М. Зенкевич, Г. Иванов, М. Лозинский. Мандельштам и Лозинский оставались ее друзьями на протяжении всей жизни.

1912 – первый сборник стихов «Вечер», неодобрительное отношение к этому Гумилева (когда Ахматова показала свои первые стихи мужу, он посоветовал ей заняться танцами). Тот же год – рождение сына Льва (впоследствии – известный историк, специалист по этногенезу народов Евразии).

1914 – сборник «Четки», широкая известность. В. Маяковский высоко оценивал творчество Ахматовой, но затем (в период лефовских полемик) отзывался о ее стихах преимущественно с насмешкой.

1917 – сборник «Белая стая».

1921 – сборник «Подорожник». На похоронах А. А. Блока узнала об аресте мужа по подозрению в участии в контрреволюционном заговоре. Несмотря на вмешательство Горького, Н. С. Гумилев был расстрелян.

1922 – сборник «Anno Domini».

1922–1936 – Ахматову практически не печатают. В эпоху Пролеткульта и борьбы различных революционных «направлений» традиционализм Ахматовой, восходящий к традициям XIX века, объявлялся устаревшим, «салонным». Творческий кризис, Ахматова почти перестает писать. Скудная, почти аскетическая жизнь усугубляется арестом сына (арестовывали трижды: в 1935, 1938 и 1949 гг.).

В 30-е гг. опубликованы историко-литературные статьи о Пушкине.

1936 – вновь начинает писать, но, по свидетельству самой Ахматовой, «почерк у меня не изменился, но голос уже звучит по-другому».

1936–1940 – написание стихов, составивших сборник «Ива», вышедший в 1940 г.

1935–1940 – написание поэмы «Реквием», которая хранилась в списках.

1942–1944 – в годы Великой Отечественной войны выступала со стихами, проникнутыми патриотическими настроениями. Во время блокады вылетела на самолете в Москву, затем была в эвакуации в Ташкенте. «Ташкентские стихи» посвящены осажденному Ленинграду. После снятия блокады вернулась через Москву в Ленинград.

1946 – доклад А. Жданова, постановление о журналах «Звезда» и «Ленинград», заклеймившие Ахматову и М. М. Зощенко за несоответствие задачам, стоящим перед советской литературой. Доклад знаменовал начало опалы, длившейся вплоть до смерти Сталина. Ахматову исключили из Союза писателей, на выход двух книг, уже готовых к печати, наложен запрет.

1940–1962 – большая лиро-эпическая «Поэма без героя». Ведет редакторскую работу, покровительствует молодым поэтам (напр., И. Бродскому).

60-е гг. – всеобщее признание, поездка в 1964 г. в Италию, присуждение литературной премии «Этна-

Таормина», а в 1965 г. в Англию, где Ахматовой была присуждена степень почетного доктора Оксфордского университета. На обратном пути в СССР посещает Париж. Тот же год – последняя прижизненная книга стихов «Бег времени».

Ахматовой принадлежат переводы из восточных, западно-европейских, еврейских, латышских поэтов.

1966 – умерла в Москве, похоронена в Комарове близ Санкт-Петербурга.

Лирика

Из сборника «Вечер»

Песня последней встречи

  • Так беспомощно грудь холодела,
  • Но шаги мои были легки;
  • Я на правую руку надела
  • Перчатку с левой руки;
  • Показалось, что много ступеней,
  • А я знала, их только три!
  • Между кленов шепот осенний
  • Попросил: «Со мною умри:
  • Я обманут, слышишь, унылой,
  • Переменчивой, злой судьбой».
  • Я ответила: «Милый, милый!
  • И я тоже. – Умру с тобой…»
  • Это песня последней встречи.
  • Я взглянула на темный дом.
  • Только в спальне горели свечи
  • Равнодушно-желтым огнем.
1911

«Смуглый отрок бродил по аллеям…»

  • Смуглый отрок бродил по аллеям,
  • У озерных грустил берегов,
  • И столетие мы лелеем
  • Еле слышный шелест шагов.
  • Иглы сосен густо и колко
  • Устилают низкие пни…
  • Здесь лежала его треуголка
  • И растрепанный том Парни.
1911

«Сжала руки под темной вуалью…»

  • Сжала руки под темной вуалью…
  • «Отчего ты сегодня бледна?»
  • «Оттого, что я терпкой печалью
  • Напоила его допьяна».
  • Как забуду? Он вышел, шатаясь,
  • Искривился мучительно рот…
  • Я сбежала, перил не касаясь,
  • Я бежала за ним до ворот.
  • Задыхаясь, я крикнула: «Шутка
  • Все, что было. Уйдешь, я умру».
  • Улыбнулся спокойно и жутко
  • И сказал мне: «Не стой на ветру».
1911

«Жарко веет ветер душный…»

  • Жарко веет ветер душный,
  • Солнце руки обожгло,
  • Надо мною свод воздушный,
  • Словно синее стекло;
  • Сухо пахнут иммортели
  • В разметавшейся косе.
  • На столе корявой ели
  • Муравьиное шоссе.
  • Пруд лениво серебрится,
  • Жизнь по новому легка…
  • Кто сегодня мне приснится
  • В пестрой сетке гамака?
1910

«Я живу, как кукушка в часах…»

  • Я живу, как кукушка в часах,
  • Не завидую птицам в лесах.
  • Заведут – и кукую.
  • Знаешь, долю такую
  • Лишь врагу
  • Пожелать я могу.
1911

Сероглазый король

  • Слава тебе, безысходная боль!
  • Умер вчера сероглазый король.
  • Вечер осенний был душен и ал,
  • Муж мой, вернувшись, спокойно сказал:
  • «Знаешь, с охоты его принесли,
  • Тело у старого дуба нашли.
  • Жаль королеву. Такой молодой!…
  • За ночь одну она стала седой».
  • Трубку свою на камине нашел
  • И на работу ночную ушел.
  • Дочку мою я сейчас разбужу,
  • В серые глазки ее погляжу.
  • А за окном шелестят тополя:
  • «Нет на земле твоего короля…»
1910

«Хорони, хорони меня, ветер…»

  • Хорони, хорони меня, ветер!
  • Родные мои не пришли,
  • Надо мной блуждающий вечер
  • И дыханье тихой земли.
  • Я была, как и ты, свободной,
  • Но я слишком хотела жить.
  • Видишь, ветер, мой труп холодный,
  • И некому руки сложить.
  • Закрой эту черную рану
  • Покровом вечерней тьмы
  • И вели голубому туману
  • Нада мною читать псалмы.
  • Чтобы мне легко, одинокой,
  • Отойти к последнему сну,
  • Прошуми высокой осокой
  • Про весну, про мою весну.
1910

Из сборника «Четки»

«В последний раз мы встретились тогда…»

  • В последний раз мы встретились тогда
  • На набережной, где всегда встречались.
  • Была в Неве высокая вода,
  • И наводненья в городе боялись.
  • Он говорил о лете и о том,
  • Что быть поэтом женщине – нелепость.
  • Как я запомнила высокий царский дом
  • И Петропавловскую крепость —
  • Затем, что воздух был совсем не наш,
  • А как подарок Божий – так чудесен,
  • И в этот час была мне отдана
  • Последняя из всех безумных песен.
1914

«Я научилась просто, мудро жить…»

  • Я научилась просто, мудро жить,
  • Смотреть на небо и молиться Богу,
  • И долго перед вечером бродить,
  • Чтоб утомить ненужную тревогу.
  • Когда шуршат в овраге лопухи
  • И никнет гроздь рябины желто-красной,
  • Слагаю я веселые стихи
  • О жизни тленной, тленной и прекрасной.
  • Я возвращаюсь. Лижет мне ладонь
  • Пушистый кот, мурлыкает умильней,
  • И яркий загорается огонь
  • На башенке озерной лесопильни.
  • Лишь изредка прорезывает тишь
  • Крик аиста, слетевшего на крышу.
  • И если в дверь мою ты постучишь,
  • Мне кажется, я даже не услышу.
1912

«Ты знаешь, я томлюсь в неволе…»

  • Ты знаешь, я томлюсь в неволе,
  • О смерти Господа моля.
  • Но все мне памятна до боли
  • Тверская скудная земля.
  • Журавль у ветхого колодца,
  • Над ним, как кипень, облака,
  • В полях скрипучие воротца,
  • И запах хлеба, и тоска.
  • И те неяркие просторы,
  • Где даже голос ветра слаб,
  • И осуждающие взоры
  • Спокойных загорелых баб.
1913

«Помолись о нищей, о потерянной…»

  • Помолись о нищей, о потерянной,
  • О моей живой душе,
  • Ты, всегда в путях своих уверенный
  • Свет узревший в шалаше.
  • И тебе, печально-благодарная,
  • Я за это расскажу потом,
  • Как меня томила ночь угарная,
  • Как дышало утро льдом.
  • В этой жизни я немного видела,
  • Только пела и ждала.
  • Знаю: брата я не ненавидела
  • И сестры не предала.
  • Отчего же бог меня наказывал
  • Каждый день и каждый час?
  • Или это Ангел мне указывал
  • Свет, невидимый для нас…
1912

«Ты письмо мое, милый, не комкай…»

  • Ты письмо мое, милый, не комкай.
  • До конца его, друг, прочти.
  • Надоело мне быть незнакомкой,
  • Быть чужой на твоем пути.
  • Не гляди так, не хмурься гневно,
  • Я любимая, я твоя.
  • Не пастушка, не королевна
  • И уже не монашенка я —
  • В этом сером, будничном платье,
  • На стоптанных каблуках…
  • Но, как прежде, жгуче объятье,
  • Тот же страх в огромных глазах.
  • Ты письмо мое, милый, не комкай,
  • Не плачь о заветной лжи
  • Ты его в твоей бедной котомке
  • На самое дно положи.
1912

Вечером

  • Звенела музыка в саду
  • Таким невыразимым горем.
  • Свежо и остро пахли морем
  • На блюде устрицы во льду.
  • Он мне сказал: «Я верный друг!»
  • И моего коснулся платья.
  • Как не похожи на объятья
  • Прикосновенья этих рук.
  • Так гладят кошек или птиц,
  • Так на наездниц смотрят стройных…
  • Лишь смех в глазах его спокойных
  • Под легким золотом ресниц.
  • А скорбных скрипок голоса
  • Поют за стелющимся дымом:
  • «Благослови же небеса —
  • Ты первый раз одна с любимым».
1913

«Проводила друга до передней…»

  • Проводила друга до передней.
  • Постояла в золотой пыли.
  • С колоколенки сеседней
  • Звуки важные текли.
  • Брошена! Придуманное слово —
  • Разьве я цветок или письмо?
  • А глаза глядят уже сурово
  • В потемневшее трюмо.
1913

«Вечерние часы перед столом…»

  • Вечерние часы перед столом.
  • Непоправимо белая страница.
  • Мимоза пахнет Ниццей и теплом.
  • В луче луны летит большая птица.
  • И, туго косы на ночь заплетя,
  • Как будто завтра нужны будут косы,
  • В окно гляжу я, больше не грустя,
  • На море, на песчаные откосы.
  • Какую власть имеет человек,
  • Который даже нежности не просит!
  • Я не могу поднять усталых век,
  • Когда мое он имя произносит.
1913

Отрывок из поэмы

  • В то время я гостила на земле.
  • Мне дали имя при крещеньи – Анна,
  • Сладчайшее для губ людских и слуха,
  • Так дивно знала я земную радость
  • И праздников считала не двенадцать,
  • А столько, сколько было дней в году.
  • Я, тайному велению покорна,
  • Товарища свободного избрав,
  • Любила только солнце и деревья.
  • И осенью, однажды, иностранку
  • Я встретила в лукавый час зари,
  • И вместе мы купались в теплом море.
  • Ее одежда странной мне казалась,
  • Еще страннее – губы. А слова,
  • Как звезды, падали сентябрьской ночью.
  • И стройная меня учила плавать,
  • Одной рукой поддерживая тело
  • Неопытное на тугих волнах.
  • И часто, стоя в голубой воде,
  • Она со мной неспешно говорила,
  • И мне казалось, что вершины леса
  • Слегка шумят, или хрустит песок,
  • Иль голосом серебряным волынка
  • Вдали поет о вечере разлук.
  • Но слов ее я помнить не могла
  • И часто ночью с болью просыпалась.
  • Мне чудился полуоткрытый рот,
  • Ее глаза и гладкая прическа.
  • Как вестника небесного, молила
  • Я девушку печальную тогда:
  • «Скажи, скажи, зачем угасла память,
  • И, так томительно лаская слух,
  • Ты отняла блаженство повторенья…»
  • И только раз, когда я виноград
  • В плетеную корзину собирала,
  • А смуглая сидела на траве,
  • Глаза закрыв и распустивши косы,
  • И томною была и утомленной
  • От запаха тяжелых синих ягод
  • И пряного дыханья дикой мяты,
  • Она слова чудесные вложила
  • В сокровищницу памяти моей.
  • И, полную корзинку уронив,
  • Припала я к земле сухой и душной,
  • Как к милому, когда поет любовь.
1913

Из сборника «Белая стая»

«Слаб голос мой, но воля не слабеет…»

  • Слаб голос мой, но воля не слабеет,
  • Мне даже легче стало без любви.
  • Высоко небо, горный ветер веет,
  • И непорочны помыслы мои.
  • Ушла к другим бессонница-сиделка,
  • Я не томлюсь над серою золой,
  • И башенных часов кривая стрелка
  • Смертельной мне не кажется стрелой.
  • Как прошлое над сердцем власть теряет!
  • Освобожденье близко. Все прощу,
  • Следя, как луч взбегает и сбегает
  • По влажному весеннему плющу.
1912

«Есть в близости людей заветная черта…»

  • Есть в близости людей заветная черта,
  • Ее не перейти влюбленности и страсти,—
  • Пусть в жуткой тишине сливаются уста,
  • И сердце рвется от любви на части.
  • И дружба здесь бессильна, и года
  • Высокого и огненного счастья,
  • Когда душа свободна и чужда
  • Медлительной истоме сладострастья.
  • Стремящиеся к ней безумны, а ее
  • Достигшие – поражены тоскою…
  • Теперь ты понял, отчего мое
  • Не бьется сердце под твоей рукою.
1915

«Нам свежесть слов и чувства простоту…»

  • Нам свежесть слов и чувства простоту
  • Терять не то ль, что живописцу – зренье
  • Или актеру – голос и движенье,
  • А женщине прекрасной – красоту?
  • Но не пытайся для себя хранить
  • Тебе дарованное небесами:
  • Осуждены – и это знаем сами —
  • Мы расточать, а не копить.
  • Иди один и исцеляй слепых,
  • Чтобы узнать в тяжелый час сомненья
  • Учеников злорадное глумленье
  • И равнодушие толпы.
1915

«Перед весной бывают дни такие…»

  • Перед весной бывают дни такие:
  • Под плотным снегом отдыхает луг,
  • Шумят деревья весело-сухие,
  • И теплый ветер нежен и упруг.
  • И легкости своей дивится тело,
  • И дома своего не узнаешь,
  • А песню ту, что прежде надоела,
  • Как новую, с волнением поешь.
1915

Царскосельская статуя

  • Уже кленовые листы
  • На пруд слетают лебединый,
  • И окровавлены кусты
  • Неспешно зреющей рябины,
  • И ослепительно стройна,
  • Поджав незябнущие ноги,
  • На камне северном она
  • Сидит и смотрит на дороги.
  • Я чувствовала смутный страх
  • Пред этой девушкой воспетой.
  • Играли на ее плечах
  • Лучи скудеющего света.
  • И как могла я ей простить
  • Восторг твоей хвалы влюбленной.
  • Смотри, ей весело грустить,
  • Такой нарядно обнаженной.
1916

Молитва

  • Дай мне горькие годы недуга,
  • Задыханья, бессонницу, жар,
  • Отыми и ребенка, и друга,
  • И таинственный песенный дар —
  • Так молюсь за Твоей литургией
  • После стольких томительных дней,
  • Чтобы туча над темной Россией
  • Стала облаком в славе лучей.
1915

Памяти 19 июля 1914

  • Мы на сто лет состарились, и это
  • Тогда случилось в час один:
  • Короткое уже кончалось лето,
  • Дымилось тело вспаханных равнин.
  • Вдруг запестрела тихая дорога,
  • Плач полетел, серебряно звеня.
  • Закрыв лицо, я умоляла Бога
  • До первой битвы умертвить меня.
  • Из памяти, как груз отныне лишний,
  • Исчезли тени песен и страстей.
  • Ей – опустевшей – приказал Всевышний
  • Стать страшной книгой грозовых вестей.
1916

«Широк и желт вечерний свет…»

Продолжить чтение