Читать онлайн И повсюду космос. Избранные стихотворения и поэмы бесплатно

И повсюду космос. Избранные стихотворения и поэмы

© В. А. Соснора (наследник), 2024

© В. М. Барановский, фото, 2024

© Ю. Г. Белинский/ТАСС, фото, 2024

© ООО «Издательская Группа „Азбука-Аттикус“», 2024

Издательство Азбука®

«Вдохновенье!..»

  • Вдохновенье! —
  • июльским утром
  • вдох за вдохом вдыхая небо,
  • начертать
  •       сто поэм
  •             в минуту,
  • над блокнотом согнувшись немо.
  • А потом
  • по бетонным трассам
  • зашагать,
  •       воспевая трассы
  • всем аллюром аллитераций,
  • всеми выдохами
  • ассонансов,
  • чтоб запыхтели ритмы —
  • напористые насосы,
  • чтоб рифмы,
  •         как взмахи
  •         бритвы,
  • заполыхали на солнце!

Косноязычие

  • Человечество косноязычно.
  • Напридумывало приборов,
  • приструнило моря,
  • но не сыщет
  • слов,
  •     подобных
  •           грому
  •               прибоя,
  • чтоб слова – сплавы стали Дамаска
  • зазвонили,
  • заскрежетали.
  • Но слова —
  • оловянная масса,
  • бледный звяк,
  • подражанье стали.

Рожденье

  • Миллион пластин голубых
  • от луны
  • по волнам пляшут.
  • Валуны – голубые лбы,
  • валуны – оккупанты пляжа.
  • Под луной
  • крупчатка песка
  • различима до деталей.
  • В первый раз ты вот так близка.
  • Ты похожа на неандерталок.
  • Бередя бахрому кудрей,
  • заслонив ладонями очи,
  • собирались они у морей,
  • попирая пещеры отчьи.
  • Забирали они мужчин
  • на песках,
  • а не за пирами,
  • на песках,
  • у морей!
  • Молчи!
  • Я читал – они забирали.
  • Бьет волна.
  • Каждый бой волны,
  • что полночных курантов бой.
  • Будто кто-то ведро луны
  • невзначай пролил над тобой,
  • на тебя,
  • на сплетенье ног,
  • на упругость грудей раздетых.
  • Помолчи.
  • Это – наша ночь!
  • Наша первая ночь —
  • рожденье.

Прощанье

  • Катер уходит через 15 минут.
  • Здравствуй!
  • Над луговиной
  • утро.
  • Кричат грачи.
  • Укусишь полынь-травину,
  • травина-полынь
  • горчит.
  • И никакого транспорта.
  • Тихо.
  • Трава горяча.
  • – Здравствуйте, здравствуйте,
  •                   здравствуйте, —
  • у моря грачи кричат.
  • Там,
  • по морским пространствам,
  • странствует столько яхт!
  • Пена —
  •      сугробами!
  • Здравствуй,
  • радостная моя!
  • Утро.
  • Туманы мутные
  • тянутся за моря…
  • Здравствуй,
  • моя утренняя,
  • утраченная моя!
  • Вот и расстались.
  • Ныряет
  • косынка твоя красная
  • в травах…
  • Моя нарядная!
  • Как бы там ни было —
  • здравствуй!

Осень

  • Осень.
  • Стонут осы
  • вдоль земли сырой.
  • Атакуют осы
  • сахарный сироп,
  • и петляют осы —
  • асы у веранды.
  • Кто сказал,
  •        что осень —
  • это умиранье?
  • Осень осеняла
  • Пушкина и Блока,
  • ливнями сияла
  • в облаках-баллонах.
  • Осень означает:
  • снятие блокады
  • с яблок!
  • Пачки чая!
  • Виноград в бокалах!
  • Осень гонит соду
  • волжскую на гравий,
  • строит свой особый
  • листопадный график.
  • Как вагоны сена,
  • движется кривая
  • листокаруселья,
  • листокарнавалья!

Плоты

  • По Неве плывут плоты
  • еле-еле.
  • По Неве плывут плоты —
  • плиты елей.
  • Вот плоты плывут подряд
  • в страны дальние.
  • Вот плоты застопорят
  • у Ростральных.
  • И пойдут по мостовым,
  • ковыляя,
  • и прильнут к мостовым
  • комлями.
  • Зацветет на берегах
  • бор еловый.
  • Будет хвойный перегар
  • в буреломе.
  • Птичий щебет —
  •           хоть куда!
  • Диспут птичий!
  • И медведи загудят
  • деспотично!
  • Бревна к бревнам —
  •             впритык
  • еле-еле,
  • по Неве плывут плоты —
  • плиты елей.
  • От Невы каждый вал —
  • пуд, наверно!
  • И пульсирует Нева,
  • будто вена!

Красные листья

  • Красные листья,
  • красные листья,
  • бегают, будто красные лисы,
  • вдоль переездов железнодорожных,
  • вдоль перелесков,
  • по гроздьям морошки,
  • по родникам,
  •         прозрачным, как линзы,
  • бегают листья,
  • красные лисы.
  •          Им бы на кленах,
  •          да
  •          на суку,
  •          да
  •          на черенки паутинки цеплять.
  • Красные листья ловят секунды,
  • ловят,
  • как лисы
  •       ловят цыплят.
  • Бури сорвали
  • красные листья,
  • но не втоптали в почву!
  • Не втопчут!
  • Бегают листья – красные лисы
  • с кочки на кочку,
  • с кочки на кочку,
  • мимо шлагбаумов черно-белых
  • бегают,
  •      бегают,
  •           бегают,
  •               бегают…

Старик и море

Если нырнуть в первую прибрежную волну и вынырнуть со второй, то как бы ни был силен пловец, его неизбежно унесет в море.

  • Их было двое:
  • старик и море.
  • А пена —
  • розовая
  • пряжа!
  • А брызги —
  • розги,
  • а брызги —
  • пряжки!
  • Прожектора уже умолкли.
  • Их было двое:
  • старик и море.
  • И дело двигалось к рассвету.
  • Песчаник —
  • желтизна и глянец.
  • Первоначальный луч – разведчик
  • по волнам расплывался кляксой.
  • Как окрыленно
  • взмывали воды!
  • Валы-рулоны,
  • рулоны —
  • ордами
  •      на берег
  •           маршировали
  •                    друг за другом,
  • горбатый берег
  • бомбардируя.
  • Их было двое:
  • старик и море.
  • Старик
  • в брезенте, как в скафандре,
  • старик
  • в резине, как в ботфортах,
  • старик был сходен с утиль-шкафами
  • по приземленности,
  • по форме.
  • Нос ромбом.
  • Желваки шарами.
  • Щетина – частокол на скулах.
  • Щеку перекрестили шрамы —
  • следы пощечины акулы.
  • Да,
  • щеки – зернами брезента,
  • дощаты руки от усилий.
  • Старик был прочен и приземист,
  • как, повторяю, шкаф утильный!
  • Старик предчувствовал:
  • неделя,
  • от силы – год,
  • и он не сможет
  • севрюжин, сумрачных, как дебри,
  • приветить старческой кормежкой.
  • Ему привиделось:
  • в больнице
  • старик жевал диет-питанье.
  • И ржали сельди-кобылицы,
  • и каблуками его топтали.
  • Чужие сети
  •     седлали
  •     сельди.
  •     Галдело
  •     море —
  •     во всей гордыне!
  •     И молодые вздымали сети.
  • Гудели мускулы,
  • как дыни.
  • На берегу канаты.
  • Канты
  • на мотоботах.
  • Крабы – стадо!
  • Старик шагнул в волну, как в хату.
  •     И всё.
  •     И старика не стало.
  • Как окрыленно
  • взмывали воды!
  • Валы – рулоны!
  •     Рулоны —
  •     орды!
  •     А пена —
  •     розовая
  •     пряжа!
  •     А брызги —
  •        розги!
  •     А брызги —
  •        пряжки!
  •     И все равно
  •        их было двое:
  •        Старик
  •        и Море!

Краснодар

  • Солнце – полной дозой!
  • Красота!
  • Что за город, что за
  • Краснодар!
  • Носят краснодарки —
  • примадонны
  • красные подарки —
  • помидоры.
  • Пухлые, —
  •        сайки!
  • речистые, —
  •        моторы!
  • Краснодарки сами —
  • помидоры!
  • «Нет» – банальным истинам!
  • Дети – матадоры,
  • не «цветы жизни» —
  • помидоры!
  • Воздух медно-муторен
  • и медов.
  • Солнце – самый мудрый
  • помидор.
  • Бойкий и бедовый,
  • как бидон,
  • город помидоров,
  • Город – Помидор!

Новороссийская ночь

  • Мир умиротворился.
  • Ночь.
  • Огни, как зерна риса.
  •              Ночь.
  • Над Новороссийском
  •              ночь.
  • Черна невыразимо
  •              ночь.
  • А море – гоноболь.
  •      Стекло.
  • Прожектор – голубой
  •      циклоп.
  • Пять рыбаков – пять бурок
  •      в лодке.
  • А ну, раздвинет буря локти?
  • Пять рыбаков.
  • Пять бурок – стяг.
  • Кобенится мотор – кабан.
  • В прожекторе – луче блестят
  • пять лиц —
  • пять голубых
  • камбал.

Чайная

  • Чайная —
  • ни чаю и ни чашек.
  • Лишь чугунный чайник,
  • прокопченный чайник.
  • Сочно —
  •       апатитами,
  • млеют, млеют
  • очень аппетитные
  • пельмени.
  • Зубы разинули —
  • не до тарелок —
  • рыбаки-грузины,
  • рыбаки-греки.
  • Усы-полувенки,
  • фиолетовые скулы,
  • носы, что плавники
  • у акулы.
  • В чайной чавканье,
  • скрежет лука!
  • Пьем кагор из чайника,
  • как из люка!
  • Пьем,
  •     а челюсть лязгает
  • о чугун.
  • Шашлыки ласковые —
  • с кочергу!
  • На четвертом чайнике
  • я полез в корзину:
  • – Мать моя – гречанка,
  • а отец – грузинка!
  • Шел я ошалелый,
  • шел в полушоке,
  • кустарники алели,
  • по щекам щелкали.
  • Ветер жаркий бил в лоб —
  • тысяча по Цельсию.
  • В это лето был улов
  • на пятьсот процентов!

«Язык…»

  • Язык
  • не бывает изучен.
  • Земля не бывает изъезжена.
  • Над нами
  • созвездья созвучий!
  • Под нами
  • соцветья черешен!
  • А перед нами, перед —
  • зеленые ромбы гати,
  • самумы гагачьих перьев,
  • перьев гагачьих!
  • Сырые следы животных
  • поджаривает восток.
  • Заводы,
  •      заводы,
  •           заводы
  • пульсируют, как висок.
  • Мы высохнем – рано-поздно —
  • мы высохнем,
  •         как чернила.
  • А мир
  • все равно не познан.
  • Так пусть же птенцы
  • чирикают!
  • Пусть почки
  • дрожат на взводе
  • весеннего рубежа!
  • Пусть звезды,
  • стрекозы – звезды,
  • крыльями
  • дребезжат!

Березы

1

  • Бывают разные березы.
  • В повалах – ранние березы.
  • А на переднем плане —
  • дряблые,
  • корявые, как якоря.
  • Бывают черные березы,
  •     чугунно-красные,
  •     чернильные,
  •     горчичные
  •     и цвета синьки…
  • А белых нет берез…
  • Их красят зори,
  • ливни беглые,
  • бураны —
  •       оторви да брось!
  • А люди выдумали белые.
  • А белых нет берез.

2

  • Художник брезговал березой.
  • Творец оберегал палитру.
  • Писал он образно и броско
  • бананы, пальмы, эвкалипты.
  • И кисть игривая играла
  • и краски клумбами макала.
  • Его холщовые экраны
  • дымились лунными мазками!
  • Однажды как-то, ради шутки,
  • художник за березу взялся.
  • Но краски скалились, как щуки,
  • и из-под кисти ускользали.
  • Тогда он разложил березу.
  • Нарисовал отдельно крону,
  • порезы на коре,
  •           бороздки
  • и даже соки под корою.
  • Все было глянцево, контрастно,
  • с предельной правильностью линий.
  • А вот березы,
  •         как ни странно,
  • березы не было в помине.

Сегодня

  • Какие следы на гудроне
  • оставили старые ливни?
  • Кто ищет гармонию в громе?
  • Кто ищет отчетливых линий?
  • Изгиб горизонта расплывчат.
  • Запруды затвердевают.
  • Кто ищет счастливых различий
  • в звериных и птичьих дебатах?
  • Над каждой звездой и планетой,
  • пусть наиярчайшей зовется,
  • над каждой звездой и планетой
  • другие планеты и звезды!
  • И каждая новая эра —
  • к смещению прошлых поэтов,
  • и новые лавы поэтов
  • бушуют, как лавы по Этне!
  • И самые вечные вещи
  • сегодня лишь —
  •           зримы и явны,
  • и Солнце —
  •         сегодня щебечет!
  • и Птицы —
  •         сегодня сияют!
  • И ходят за грубые скалы
  • влюбленные
  •         только
  •             сегодня.
  • Их груди прильнули сосками!
  • За голод,
  •       за подлость,
  •              за войны
  • их месть под кустом веселится,
  • вдыхая озона азы!
  • И в солнечном щебете листьев
  • зеленые брызги грозы!

Городской лес

Осеннее

  • Комариные укусы
  • дождика на лавках.
  • Ходят листья, словно гуси
  • на огромных красных лапах.
  • Над булыжником плакат:
  • – Осторожно, листопад!
  • И трамваи – набок,
  •             набок!
  • Эх, по рельсам – по канатам!
  • Осторожничать не надо,
  • все идет как надо!
  • Развороченная гильза
  • лист.
  •     Но ныне – присно
  • без излишнего трагизма
  • умирают листья.
  • Умирая, протоплазма
  • объявляет праздник!
  • Горожане, как пила, —
  • загружены полностью:
  • трикотажные дела,
  • булочные промыслы…
  • Но не понимает лес
  • трикотажность, булочность —
  • празднует,
  •       наперерез
  • беспробудной будничности!

«День занимался…»

  • День занимался.
  •           И я занимался своим пробужденьем.
  • Доблестно мыл, отмывал добела раковины ушные.
  • – Не опоздай на автобус! —
  •                  мне говорила Марина.
  • – О, мой возлюбленный, быстро беги,
  •                        уподобленный серне. —
  • Как быстроногий олень с бальзамических гор,
  •                         так бегу я.
  • Все как всегда.
  • На углу – углубленный и синий
  • милиционер.
  •         Был он набожен, как небожитель.
  • Транспорту в будке своей застекленной молился
  • милиционер,
  •         углубленный и синий,
  •                     и вечный.
  • Все как всегда.
  • Преднамерен и пронумерован,
  • как триумфальная арка на толстых колесах автобус.
  • В щели дверные, как в ящик почтовый конверт,
  •                           пролезаю.
  • Утренние космонавты, десантники, парашютисты,
  • дети невыспанные,
  • перед высадкой дремлем угрюмо,
  • дремлем огромно!
  • А после – проходим в свои проходные,
  • то есть – проходим в рабочие дни ежедневно,
  • так и проходим – беззвучные черные крабы,
  • приподнимая клешни —
  •                как подъемные краны!

«Да здравствуют красные кляксы Матисса…»

  • Да здравствуют красные кляксы Матисса!
  • Да здравствуют красные кляксы Матисса!
  • В аквариуме из ночной протоплазмы,
  • в оскаленном небе – нелепые пляски!
  • Да здравствуют красные пляски Матисса!
  • Все будет позднее —
  •             признанье, маститость,
  • седины —
  •       благообразнее лилий,
  • глаза —
  •      в благоразумных мешках,
  • японская мудрость законченных линий,
  • китайская целесообразность мазка!
  • Нас увещевали:
  •           краски – не прясла,
  • напрасно прядем разноцветные будни.
  • Нам пляски не будет.
  • Нам красная пляска
  • заказана,
  •       даже позднее – не будет.
  • Кичась целомудрием закоченелым,
  • вещали:
  •      – Устойчивость!
  •                До почерненья!
  • На всем:
  •      как мы плакали,
  •      как мы дышали,
  • на всем,
  •      что не согнуто,
  •               не померкло,
  • своими дубовыми карандашами
  • вы ставили,
  • (ставили, помним!)
  •            пометки.
  • Нам вдалбливали: вы – посконность и сено,
  • вы – серость,
  • рисуйте, что ваше, что серо,
  • вы – северность,
  •           вы – сибирячность,
  •                     пельменность.
  • Вам быть поколением неприметных,
  • безруких, безрогих…
  • Мы камень за камнем росли, как пороги.
  • Послушно кивали на ваши обряды.
  • Налево – налево,
  • направо – направо
  • текли,
  • а потом – все теченье – обратно!
  • Попробуйте снова теченье направить!
  • Попробуйте вновь проявить карандашность,
  • где
  •   все, что живет, восстает из травы,
  • где каждое дерево валом карданным
  • вращает зеленые ласты листвы!

В поисках развлечений

  • Сейчас двенадцать секунд второго.
  •                    Двенадцать ровно!
  • Я в габардины, в свиные кожи, в мутон закутан.
  • Иду и думаю: двенадцать секунд второго
  • прошло.
  •      Тринадцать!
  •             Шагнул – секунда!
  •                         Еще секунда!
  • И вот секунды,
  •          и вот секунды за шагами
  • оледенели.
  •        Вымерли, как печенеги.
  • И вот луна,
  •        она снежины зажигает,
  • как спички.
  •        Чирк! – и запылали!
  •                    Чирк! – почернели.
  • А сколько мог бы,
  •           а сколько мог бы,
  •                     а сколько мог бы
  • за те секунды!
  •         Какие сказки!
  •                 Одна – как тыща!
  • Перечеркнуть, переиначить я сколько мог бы —
  • всю ночь —
  •         которая необычайно геометрична.
  • Вот льдины – параллелограммы,
  •                     вот кубатура
  • домов,
  •      и звезды —
  •             точечной лавиной.
  • А я, как все, —
  •          примкнувший к ним —
  •                       губа не дура!
  • Иду —
  •     не сетую —
  •            беседую с любимой.
  • Луна – огромным циферблатом
  •                    на небесной тверди.
  • А у любимой лицо угрюмо, как у медведя.
  • Я разве чем-то задел?
  •              Обидел разве чем-то?
  • Нет,
  •   ей, любимой, необходимы развлеченья.
  • Вначале ясно:
  • раз! говоры! раз! влеченья!
  • и – раз! внесенья тел
  •              в постеленную плоскость!
  • Для продолженья —
  •             необходимы развлеченья.
  • Амфитеатры,
  •         кинотеатры,
  •                театры просто!
  • Фонтан подмигиваний, хохотов, ужимок!
  • Анекдотичность!
  •           Бородатая, что Кастро!
  • Что ж!
  •     Сказки-джинны так и не вышли
  • из кувшинов.
  • Пусть их закупорены.
  • Будем развлекаться!
  • Эх, понеслась! Развлечься всласть!
  •                     Я – как локатор
  • ловлю: куда бы? развлечься
  •                 как бы?
  •                      разжечь годину?
  • Чтоб «жить, как жить!»,
  •               необходимо развлекаться.
  • Я понимаю —
  •         необходимо, необходимо.

Марсово поле

  • Моросит.
  •      А деревья как термосы,
  •      кроны – зеленые крышки
  •      завинчены прочно в стволы.
  • Малосильные
  •      птахи жужжат по кустам,
  •      витают, как миражи.
  • Мост разинут.
  •      Дома в отдаленье
  •      поводят антеннами,
  •      как поводят рогами волы.
  • Моросит, моросит, моросит.
  • Поле Марсово!
  •          Красные зерна гранита!
  • Поле массового
  •          процветанья сирени.
  • Поле майских прогулок
  •               и павших горнистов.
  • Поле павших горнистов!
  • Даже в серые дни не сереет.
  • Я стою над окном.
  •     Что? окно или прорубь
  •     в зазубренной толще
  •     гранита?
  • Я стою над огнем.
  •            Полуночная запятая.
  • Поле павших горнистов,
  • поле первых горнистов!
  • Только первые гибнут,
  •           последующие – процветают!
  • Поле павших горнистов!
  • Я перенимаю ваш горн.
  • В пронимающий сумрак
  • промозглой погоды горню:
  • как бы ни моросило —
  • не согнется, не сникнет огонь!
  • Как бы ни моросило —
  • быть огню!
  • Быть огню!
  • Он сияет вовсю,
  •           он позиций не сдал,
  • (что бы ни бормотали различные лица,
  • ссутулив лицо
  •         с выраженьем резины).
  • Моросит, как морозит.
  • Лучи голубого дождя —
  • голубые лучи восходящего солнца России!

Летний сад

  • Зима приготовилась к старту.
  • Земля приготовилась к стуже.
  • И круг посетителей статуй
  • все уже, и уже, и уже.
  • Слоняюсь – последний из крупных
  • слонов —
  •       лицезрителей статуй.
  • А статуи ходят по саду
  • по кругу,
  •       по кругу,
  •            по кругу.
  • За ними хожу, как умею.
  • И чувствую вдруг —
  •             каменею.
  • Еще разгрызаю окурки,
  • но рот костенеет кощеем,
  • картавит едва:
  •         – Эй, фигуры!
  • А ну, прекращайте хожденье
  • немедленным образом!
  •               Мне ли
  • не знать вашу каменность, косность.
  • И все-таки я – каменею.
  • А статуи —
  •        ходят и ходят.

Порт

  • Якоря – коряги, крючья!
  • Баки – кости мозговые!
  • Порт!
  •     У грузчиков горючий
  • пот,
  •    пропахший мешковиной.
  • Пар капустный, как морозный,
  • над баржами, что в ремонте.
  • Ежеутренне матросы
  • совершают выход в море.
  • Мореходы из Гаваны
  • бородаты и бодры.
  • По морям – волнам коварным!
  • У тебя такой порыв!
  • Ты от счастья чуть живой,
  • чуть живой от нежности
  • к революции чужой,
  • к бородатым внешностям…
  • Море!
  •     В солнечном салюте!
  • В штормовой крамоле!
  • Почему ты вышел в люди,
  • а не вышел в море?

Дворник

  • Быть грозе!
  •        И птицы с крыш!
  • Как перед грозою стриж,
  • над карнизом низко-низко
  • дворник наклонился.
  • Еле-еле гром искрит,
  • будто перегружен.
  • Черный дворник!
  •           Черный стриж!
  • Фартук белогрудый.
  • Заметай следы дневных
  • мусорных разбоев.
  • Молчаливый мой двойник
  • по ночной работе.
  • Мы привычные молчать.
  • Мамонтам подобны,
  • утруждаясь по ночам
  • под началом дома.
  • Заметай! Тебе не стать,
  • раз и два и сто раз!
  • Ты мой сторож!
  •           Эй, не спать!
  • Я твой дворник,
  •           сторож.
  • Заметай! На все катушки!
  • Кто устойчив перед?
  • Мы стучим, как в колотушки,
  • в черенки лопат и перьев!
  • – Спите, жители города.
  • Все спокойно в спящем Ленинграде.
  • Все спокойно.

Трамваи

  • Мимо такси —
  •          на конус фары!
  • Мимо витрин и мимо фабрик —
  • гастрономических богинь,
  • трамваи – красные быки,
  • бредут —
  •       стада,
  •           стада,
  •              стада.
  • Крупнорогатый скоп скота.
  • В ангары! В стойла!
  •             В тесноте,
  • чтоб в смазочных маслах потеть,
  • чтоб каждый грамм копыт крещен
  • кубичным, гаечным ключом!
  • Тоску ночную не вмещать —
  • мычать!
  • Вожатый важен, как большой:
  • вращает рулевой вожжой!
  • Титан —
  •       трамваи объезжать!
  • Я ночью не сажусь в трамвай.
  • Не нужно транспорт обижать.
  • Хоть ночью —
  •          обожать трамвай.
  • У них, быков
  •         (как убежать
  • в луга?),
  •      сумели все отнять.
  • Не нужно транспорт обижать.
  • Пусть отдохнет хоть от меня.

Пльсков

  • Зуб луны из десен туч едва прорезан.
  • Струи речки —
  •          это струны! —
  •                  в три бандуры.
  • В этом городе прогоном мы,
  •                  проездом.
  • Прорезиненные внуки трубадуров.
  • Днями —
  •       город, птичьим хором знаменитый.
  • Вечерами —
  •         вечеваньем, скобарями.
  • Помнишь полночь?
  • Был я – хорозаменитель.
  • Пел и пел, как мы вплывали с кораблями,
  • как скорбели на моем горбу батоги,
  • а купецкие амбарины горели.
  • Этот город коротал мой дед Баторий,
  • этот город городил мой дед Корнелий.
  • Третий дед мой был застенчивый, как мальчик,
  • по шеям стучал пропоиц костылями.
  • Иудей был дед.
  • И, видимо, корчмарщик.
  • А четвертый дед тевтонец был,
  •                   эстляндец.
  • И скакали все мои четыре деда.
  • Заклинали, чтоб друг друга – на закланье!
  • И с клинками —
  •           на воинственное дело —
  • их скликали —
  •          кол о кол
  •                колоколами!
  • Как сейчас, гляжу:
  •            под здравственные тосты
  • развевается топор, звучит веревка.
  • Слушай, лада,
  •         я – нелепое потомство.
  • Четвертованный?
  • Или учетверенный?
  • Я на все четыре стороны шагаю?
  • В четырех углах стою одновременно?
  • До сей поры
  • пробираюсь к Шаруканю
  • на четверике коней —
  •               попеременно?..
  • Этот город?
  • Этот город – разбежаться —
  • перепрыгнуть,
  •         налегке,
  •              не пригибаясь,
  • этот город
  •       на одно рукопожатье,
  • на одно прикосновение губами.
  • На один вокзал.
  • А что за временами!
  • То ли деды, то ль не деды —
  •                  что запомнишь?
  • Этот город —
  •         на одно воспоминанье,
  • на одно спасибо – городу за полночь.

«Цветет жасмин…»

  • Цветет жасмин.
  • А пахнет жестью.
  • А в парках жерди из железа.
  • Как селезни скамейки.
  •              Желчью
  • тропинки городского леса.
  • Какие хлопья! Как зазнался!
  • Стою растерянный, как пращур.
  • Как десять лет назад —
  •               в шестнадцать —
  • цветет жасмин.
  • Я плачу.
  • Цветет жасмин. Я плачу.
  •               Танец
  • станцован лепестком.
  •              А лепта?
  • Цветет жасмин!
  •          Сентиментальность!
  • Мой снег цветет в теплице лета!
  • Метель в теплице!
  • Снег в теплице!
  • А я стою, как иже с ним.
  • И возле
  •      не с кем
  •           поделиться.
  • Цветет жасмин…
  • Цвети, жасмин!

Мужество

  • А может, мужество в проклятье,
  • в провозглашенье оды ночи,
  • и в тяготении к прохладе
  • небритых, бледных одиночеств?
  • А может, мужество в мажоре,
  • в высоколобом отстраненье,
  • в непобедимости моржовых
  • клыков
  • или в тюленьей лени?
  • Я видел —
  • и моржи робели,
  • тюлени не держали марку,
  • неколебимость колыбелей
  • расшатана распутством мамок.
  • Я видел, как сражались кобры,
  • встав на хвосты,
  • дрожа от гнева.
  • Их морды – вздувшиеся колбы
  • раскачивались вправо – влево.
  • Казалось, что танцуют гады,
  • что веселятся на колядках.
  • Но каждая ждала: другая
  • Сбежит от каменного взгляда.

Октябрь

  • Октябрь.
  • Ох, табор!
  •       Трамваи скрипучи —
  •                   кибитки, кибитки!
  •       Прохожие цугом —
  •                   цыгане, цыгане!
  •       На черном асфальте —
  •                     на черной копирке
  •       железные лужи лежат в целлофане.
  • Октябрь!
  • Отары
  •     кустарников —
  •              каждый сучочек отмечен.
  •     Стригут неприкаянных, наголо бреют.
  •     Они – по-овечьи,
  •     они – по-овечьи
  •     подергивают животами и блеют.
  • Вот листьям дадут еще отпуск на месяц:
  • витайте!
  •      Цветите!
  •           Потом протоколы
  • составит зима.
  • И все будет на месте:
  • достойно бело,
  •          одинаково голо.

Гостиница «Москва»

  • Как теплится
  • в гостинице,
  • в гостинице —
  • грустильнице?
  • Довольны потеплением,
  • щебечущим динамиком,
  • днем полиэтиленовым
  • на этаже двенадцатом?
  • Как старится
  • в гостинице,
  • в гостинице —
  • хрустальнице?
  • С кристальными графинами,
  • гардинами графичными,
  • кустарными вареньями?
  • Мы временно,
  • мы временно!
  • Мы – воробьи осенние,
  • мы – северяне.
  •           Мы —
  • мечтавшие о зелени,
  • но ждущие
  •        зимы.

«Фонари опадают…»

  • Фонари опадают.
  •     Опадают мои фонари.
  •         Целые грозди электрических листьев
  •            примерзают к уже не зеленой земле.
  • Эти листья
  • на ощупь – неощутимы
  • (это листья моих фонарей!),
  • по рисунку – негеометричны,
  • по цвету – вне цвета.
  • Без единого звука
  •     листья моих фонарей
  •     примерзают к уже не зеленой земле.
  • А деревья, к примеру, опадают не так.
  • Как они опадают!
  •     Ах, как обучились деревья
  •         опадать! Как вызубрили осень —
  •             от листка до листка,
  •                 от корки до корки!
  • И когда опадают деревья —
  • выявляй, проходящий, запасы печали!

* * *

  • Незаметно для всех опадают мои фонари.
  • Но они опадают —
  •             я-то знаю,
  •                   я – вижу.

Боян

(из цикла «Всадники»)

Мальчик Боян из Загорья

«Буран терзал обочины…»

  • Буран терзал обочины,
  • ласкал бурьян обманчиво.
  • Шли по полю оброчные
  • и увидали мальчика.
  • И увидали мальчика
  • по росту – меньше валенка.
  • Ни матушки, ни мачехи
  • не помнил мальчик маленький.
  • Не помнил мальчик маленький
  • ни батюшки, ни отчима.
  • На нем – доха в подпалинах
  • овчиной оторочена,
  • шапчонка одноухая,
  • вихры клочками мерзлыми.
  • Крестьяне убаюкали
  • мальчишку низкорослого.
  • В печи до самой полночи
  • рычало пламя пылкое.
  • Мальчишка встал тихонечко
  • и сел в куток с сопилкою.
  • И заиграл о Загорье,
  • о загорелых ратниках,
  • о тропах, что зигзагами
  • уводят в горы раненых.
  • Сны у оброчных прочные, —
  • сопят во все подусники…
  • Проспали ночь оброчные
  • и не слыхали музыки.

Боян

  • Стихи да кулак булатный —
  • все достоянье Бояна.
  • Есть латы. Но эти латы
  • отнюдь не достоянье.
  • Под латами-то рубаха
  • в прорехах, в зубцах-заплатах.
  • Всучил Ярослав-рубака
  • за песни Бояну латы.
  • Не князь – перекатной голью
  • слоняться бы вечно певчему.
  • А нынче идет что гоголь,
  • посвечивая наплечниками.
  • Увидит кабак нараспашку,
  • клокочущий ковш осушит,
  • такое понарасскажет —
  • от хохота пухнут уши!
  • И выпьет на полполушки,
  • а набузит на тыщу.
  • Отыщет боярина-клушу
  • и под бока натычет.
  • Кулак у Бояна отборный.
  • Под забором, на бревнах тухлых
  • боярина долго и больно
  • колотит Боян по уху.
  • Что удар – то майский подарок,
  • что удар – громыхают кости.
  • И кличет боярина Ставра
  • Боян «поросенком бесшерстным».

Боярин

  • У боярина Ставра хоромы.
  • Закрома у Ставра огромны.
  • Проживает боярин в палате.
  • А носит обноски-лапти.
  • И сам-то боярин – лапоть,
  • и лоб у него – не очень.
  • И любит боярин лапой
  • в пушистой ноздре ворочать.
  • Добро, был бы хрыч старый,
  • а то – двадцатитрехлетний.
  • Вершина деяний Ставра —
  • валяться в пшеничной клети.
  • Прихватит персидский коврик,
  • заляжет с утра в малинник…
  • Напрасно Ставра торговле
  • обучает жена Марина.
  • Боярин лепечет – умора! —
  • называет полушку аршином.
  • И хлещет его по морде
  • сковородой Марина.

Марина

  • Не отменна Марина станом.
  • Невысока, курноса явно.
  • Но, конечно, не кринкой сметаны
  • обаяла Марина Бояна.
  • У Марины очи неистовы,
  • голубее бабьего лета.
  • А походка —
  •         увидишь издали
  • и пойдешь далеко
  •            следом.
  • Обожает Марина вина.
  • Пьет с Бояном и спит в чернике.
  • Только не побежит Марина
  • за Бояном в родной Чернигов.
  • Что возьмешь с гусляра Бояна,
  • продувного, как сито,
  • разве будешь от песни
  •               пьяной?
  • Или сытой?
  • Песня ценится много ниже,
  • чем на властном заду прыщик.
  • Никогда не уйдет Марина
  • от боярских бочонков и пищи.

Последние песни Бояна

«Я всадник. Я воин. Я в поле один…»

  • Я всадник. Я воин. Я в поле один.
  • Последний династии вольной орды.
  • Я всадник. Я воин. Встречаю восход
  • с повернутым к солнцу веселым виском.
  • Я всадник. Я воин во все времена.
  • На левом ремне моем фляга вина.
  • На левом плече моем дремлет сова,
  • и древнее стремя звенит.
  • Но я не военный потомок славян.
  • Я всадник весенней земли.

«Возвращайся, воин, в дом…»

  • Возвращайся, воин, в дом,
  • в дом дрем,
  • без руля и без колес
  • дом грез,
  • истреблен и гнет и трон —
  • дом дрем,
  • всё взаправду, всё всерьез,
  • дом грез.
  • Возвращайся, воин, к винам,
  •   прекращай обиды битв,
  •     обращайся, воин, к вилам,
  •       обещай баклуши бить,
  •         пригляни себе сутану
  •           семейную…
  • Прокляни меня, солдат,
  • за советы.

«И грустить не надо…»

  • И грустить не надо.
  • Даже
  •    в самый крайний,
  • даже
  •    на канатах
  • играйте, играйте!
  • Алёнушка,
  •       трудно?
  • Иванушка,
  •       украли?
  • Эх, мильонострунно
  • играйте, играйте!
  • Или наши игры
  • оградим оградой?
  • Или —
  •     или – или!
  • Играйте, играйте!
  • Расторгуйте храмы,
  • алтари разграбьте,
  • на хоругвях храбро
  • играйте, играйте!
  • На парных перинах
  • предадимся росту!
  • Так на пепелищах
  • люди плачут,
  • поэты – юродствуют.

«Был крыжовник…»

  • Был крыжовник
  • больше арбуза,
  • на мраморной березе
  • вороны сидели,
  • вороны сидели,
  • они целовались,
  • один ворон черный,
  • другой ворон белый,
  • один ворон каркал,
  • другой кукарекал…
  • Это в сказке. В жизни
  • такого не бывает.
  • В жизни всё иначе,
  • всё обыкновенно;
  • был помидор,
  • маленький, как клюква,
  • на двух муравьях
  • две вороны ехали,
  • две вороны ехали,
  • в клювах по сабле,
  • одна ворона белая,
  • другая не малиновая,
  • а по небу бегала
  • ворона в туфельках,
  • из мраморных жилок
  • плела паутину…
  • Это в жизни. В сказке
  • такого не бывает.

«Догорай, моя лучина, догорай…»

  • Догорай, моя лучина, догорай!
  • Все, что было, все, что сплыло, догоняй.
  • Да цыганки, да кабак, да балаган,
  • только тройки —
  •           по кисельным берегам.
  • Только тройки – суета моя, судьба,
  • а на тройках по три ворона сидят.
  • Кто он, этот караван и улюлюк?
  • Эти головы оторваны, старик.
  • А в отверстиях, где каркал этот клюв,
  • по фонарику зеленому стоит.
  • По фонарику – зеленая тоска!
  • Расскажи мне, диво-девица, рассказ,
  • как в синицу превратился таракан,
  • улетел на двух драконах за моря…
  • Да гуляй, моя последняя тоска,
  • как и вся больная родина моя!

«Где же наши кони…»

  • Где же наши кони,
  •            кони вороные?
  • Где же наши копья,
  •            копья вороненые?
  • Отстарались кони.
  • Отстрелялись копья.
  • Незадаром в роще, бедной и беззвучной,
  • ходит странный ворон ходуном по сучьям,
  • ходит и вздыхает,
  •           на лице громадном,
  • на лице пернатом скорбная гримаса.
  • Ничего не надо:
  •           ни чужих отечеств,
  • ни коней, ни копий…
  •             Осенью огромной
  • с нами наше счастье:
  • белые одежды,
  • бедный бор
  •        да ворон,
  •             ворон вороненый.

«И вот опять, и вот – вниманье!..»

  • И вот опять, и вот – вниманье! —
  • и вот метели, стражи стужи.
  • Я понимаю, понимаю
  • мятущиеся ваши души.
  • Когда хлеба́ ревут «Мы в теле!»,
  • я так спокоен, так неспешен:
  • мои костлявые метели
  • придут надежно, неизбежно, —
  • и кто бы как бы ни хотели, —
  • над всей над повседневной сушей!
  • Здоро́во, белые метели,
  • мои соратники по стуже!

«Завидуешь, соратник, моему…»

  • Завидуешь, соратник, моему
  • придуманному дому? Да, велик
  • он, храм химерный моему уму,
  • хранилище иллюзий – или книг.
  • Взойди в мой дом, и ты увидишь, как
  • посмешище – любой людской уют,
  • там птицы (поднебесная тоска!)
  • слова полузабытые поют.
  • Мой дом, увы, – богат и, правда, прост:
  • богат, как одуванчик, прост, как смерть.
  • Но вместо девы дивной, райских роз
  • на ложе брачном шестикрылый зверь.
  • И не завидуй. Нет у нас, поверь,
  • ни лавра, ни тернового венца.
  • Лишь на крюке для утвари твоей
  • мои сердца, как луковки, висят.

«Дождь идет никуда, ниоткуда…»

  • Дождь идет никуда, ниоткуда,
  • как старательная саранча.
  • Капли маленькие, как секунды,
  • надо мною звучат и звучат,
  • не устанут и не перестанут,
  • суждены потому что судьбой,
  • эти капли теперь прорастают,
  • может, деревом, может – тобой.
  • Воздух так водянист и рассеян.
  • Ты, любимая,
  •         мы – воробьи.
  • В полутьме наших птиц и растений
  • я любил тебя или убил?
  • Пусть мне всякий приют – на закланье!
  • Поводырь, меня – не доведи!
  • Ворон грянет ли, псы ли залают, —
  • веселись! – восвояси! – в дожди!
  • Дождь идет всё сильнее, всё время,
  • племена без ветрил, без вождя.
  • Он рассеет печальное племя,
  • то есть каждую каплю дождя.
  • Где я? Кто я? Куда я? Достигну
  • старых солнц или новых тенет?
  • Ты в толпе торопливых дождинок
  • потеряешь меня или нет?
  • Меч мой чист. И призванье дано мне:
  • в одиночку – с огульной ордой.
  • Я один. Над одним надо мною
  • дождь идет. Дождь идет. Дождь идет.

Первая молитва Магдалине

  • На ясных листьях сентября
  • росинки молока.
  • Строения из серебра
  • сиреневы слегка.
  • Ты помни обо мне, о нем,
  • товарище чудес.
  • Я вижу вина за окном.
  • Я вовсе не воскрес.
  • Я тень меня. Увы, не тот.
  • Не привлекай кликуш.
  • Не объявляй обильный тост.
  • Мария! Не ликуй.
  • Я тень. Я только дух себя.
  • Я отблеск отчих лиц.
  • Твоя наземная судьба —
  • для юношей земли.
  • Тебе заздравье в их сердцах.
  • Не надо. Не молись.
  • И что тебе в такой сентябрь
  • сомнения мои!
  • Твой страх постыден в день суда.
  • Оставим судьям страх.
  • А я? Что я?! Не сострадай,
  • несчастная, сестра.
  • Их жизнь – похлебка, труд и кнут,
  • их зрелища манят.
  • Они двуногий свой уют
  • распяли – не меня.
  • Сестра! Не плачь и не взыщи.
  • Не сострадай, моя.
  • Глумятся надо мной – молчи,
  • внимательно молясь.
  • Но ты мои не променяй
  • сомнения и сны.
  • Ты сказку, сказку про меня,
  • ты сказку сочини.

«Наше время – веселиться…»

  • Наше время – веселиться,
  • размотать души клубок.
  • Ты – царица Василиса,
  • я – твой первый теремок.
  • В этом доме пели мало
  • и не плакали еще.
  • Понемножку пировали,
  • целовались под плащом.
  • И порхали очень просто
  • ноготки, как лепестки.
  • Наше время – время тостов
  • от безвременья тоски.

Вторая молитва Магдалине

  • Это птицы к подоконникам льнут.
  • Это небо наполняет луну.
  • Это хижины под небом луны
  • переполнены ночными людьми.
  • Невозможно различить в темноте
  • одинаковых, как птицы, людей.
  • Ты целуй меня. Я издалека
  • обнимаю!
  •       Обвиняю свой страх.
  • Я неверье из вина извлекал,
  • от, любимая, неверья устал.
  • Нет привала. Вся судьба – перевал!
  • Запорожье!
  •        Нет реки Иордань!
  • Если хочешь предавать – предавай,
  • поторапливайся! Эра – не та!
  • Нынче тридцать за меня не дадут.
  • Многовато бескорыстных иуд.
  • Поспешай! Петух Голгофы поет.
  • Да святится святотатство твое…

Язычники

  • Обличает волк луну,
  • как людей Божий Сын…
  • Житие – ни тпру ни ну,
  • то ли чернориз-цы!
  • Ратуют они за рай,
  • там нектары – ложками!
  • Если житие – сарай,
  • проповеди —
  •         ложны!
  • Пред амвоном гнись дугой,
  • гуди – как положено!
  • Если всюду пьянь да голь,
  • проповеди —
  •         ложны!
  • Белениться? Не балуй!
  • Плуг тебе да лошади!
  • Если поголовный блуд,
  • проповеди —
  •         ложны!
  • Черноризцам – все азы,
  • патоку и птаху,
  • а язычникам – язык
  •         на полку?
  •         на плаху?
  • За любовь
  •       пред паствой маяться?
  • Псалтыри
  •       за счастье?
  • Верим в солнце,
  • верим в мясо,
  • в соль,
  • в зерно,
  • в зачатье,
  • в бубны,
  • в бани,
  • в хоровод,
  • в гусельные весла!
  • В нашей жизни горевой
  • ой как редко звездно…

«О чем плачет филин…»

  • О чем плачет филин?
  • О том, что нет неба,
  • что в темноте только
  • двенадцать звезд, что ли.
  • Двенадцать звезд ходят,
  • игру играют,
  • что месяц мышь съела,
  • склевал его ворон.
  • Унес ворон время
  • за семь царств счастья,
  • а в пустоте плачет
  • один, как есть, филин.
  • О чем плачет филин?
  • Что мир мал плачу,
  • что на земле – мыши,
  • все звезды лишь – цепи…
  • Когда погас месяц,
  • и таяло солнце,
  • и воздух воздушен
  • был, как одуванчик,
  • когда во все небо
  • скакал конь красный
  • и двадцать две птицы
  • дневных смеялись…
  • Что та́к плакал филин,
  • что весь плач птичий —
  • бессилье бессонниц,
  • ни больше ни меньше.

«Легенду, которую мне рассказали…»

  • Легенду, которую мне рассказали,
  • веками рассказывают русалки.
  • Хвостами-кострами русалки мерцают,
  • их серьги позванивают бубенцами.
  • Наследницы слез и последних лишений
  • вставали над озером в белых одеждах,
  • наследницы слез и последних лишений,
  • всё женщины чаще,
  •             а девушки реже.
  • Хвостами-кострами русалки мерцали,
  • их серьги позванивали бубенцами.
  • Их озеро требовало пополненья:
  • пришло и последнее поколенье.
  • Различия – те же, причины – как прежде,
  • лишь девушки чаще,
  •             а женщины – реже.
  • Немые русалки плывут по каналам
  • и рыбье бессмертье свое проклинают…

* * *

  • Художник, не надо к бессмертью стремиться,
  • русалкой струиться, легендой срамиться.
  • Художник, бессмысленны вечные вещи,
  • разгул публикаций,
  •             огул одобрений,
  • коль каждая капля слезы человечьей
  • страшнее твоих трагедийных творений.

Смерть Бояна

  • За городом Галичем,
  • на перепутье, харчевня.
  • Для панства —
  •          харчевня,
  • а простонародью —
  •             корчма.
  • И русич, и лях, и турпей —
  • неумытый кочевник —
  • отыщут в харчевне
  • любое питье и корма.
  • На прочную ногу —
  • скамьи из точеного бука —
  • поставил харчевню
  • еврей-весельчак Самуил.
  • То флейтой зальется,
  • то филином зычно аукнет…
  • Гогочут пьянчуги, вздымая усы:
  • – Уморил! —
  • Давненько не хаживал
  • к весельчаку-иудею
  • соратник Бояна,
  •           хоробр новгородский Поток.
  • Хозяин угодлив:
  • склоняя оплывшую шею,
  • подносит сивуху,
  •           арбуз
  •              и куриный пупок.
  • А гости,
  •      а гости,
  •          а гости печатают песню,
  • отменную песню,
  • что слово – то конника топ.
  • Хозяин доволен:
  • лоснятся колечками пейсы.
  • Хозяин смущен:
  • плачет паче младенца Поток:
  • – В песчаном Чернигове
  • рынок что сточная яма,
  • в помоях и в рытвинах —
  • лоб расколоть нипочем.
  • На рынке
  •       под вечер,
  •             в сочельник,
  • казнили Бояна,
  • Бояна казнили,
  • назначив меня палачом.
  • Сбегались на рынок
  • скуластые тощие пряхи,
  • сопливых потомков
  • таща на костистых плечах.
  • Они воздевали
  • сонливые очи на плаху
  • и, плача в платочки,
  • костили меня, палача.
  • А люди,
  •      а люди,
  •          а люди
  • болтали о рае,
  • что рай не Бояну,
  • Бояну – отъявленный ад.
  • Глазели на плаху,
  • колючие семечки жрали,
  • судачили:
  • влево
  •     иль вправо падет голова.
  • Потом разбредались,
  • мурлыча Бояновы строки, —
  • лелеять иконы
  • в своих утепленных углах.
  • Марина,
  • которой Бояном написано столько,
  • в ту ночь, как обычно,
  • с боярином Ставром легла.
  • Я выкрал у стражи
  • Бояновы гусли и перстень,
  • и – к черту Чернигов,
  • лишь только забрезжила рань…
  • Замолкните, пьянь!
  • На Руси обезглавлена Песня.
  • Отныне
  •      вовеки
  •          угомонился Боян.
  • Родятся гусляры,
  • бренчащие песни-услады,
  • но время задиристых песен
  • вовеки зашло…
  • В ночь казни
  • смутилось
  • шестнадцать полков Ярослава.
  • Они посмущались,
  • но смуты
  • не произошло.

Мой дом

«Дом стоял на перекрестке…»

  • Дом стоял на перекрестке,
  • напряжен и мускулист,
  • весь в очках,
  •         как перед кроссом
  • чемпион-мотоциклист.
  • Голуби кормились мерно,
  • на карнизах красовались.
  • Грозные пенсионеры
  • вдоль двора крейсировали.
  • Вечерами дом думал,
  • сметы составлял, отчеты,
  • и —
  •    внимательные дула —
  • наводил глаза ученых,
  • дула – в космос розоватый!
  • А под козырьком у дома
  • разорялась, раздавалась,
  • радовалась радиола.
  • Там бутылки тасовали,
  • под пластинки танцевали,
  • эх, комично танцевали,
  • выкаблучивались!
  • Я в одном из окон дома
  • домогаюсь новой строчки.
  • Я хотел бы стать домом,
  • напряженным и строгим.
  • Танцевать комически
  • на чужой гульбе,
  • плакать под космический гул голубей.

«Каждому необходим…»

  • Каждому необходим
  • свой дом,
  •       свой дым,
  • своды над головой,
  • ложе —
  •      лежанку бы,
  • чтобы свой колобок
  • свойственен дому был.
  • Где ты, мой дом, стоишь?
  • Дом —
  •      над окном —
  •             стриж?
  • Гость у дверей цепных?
  • Дом —
  •     под окном —
  •             цветник?
  • Где ты, мой дом родной?
  • В рододендронах мой?
  • В детстве
  •       да сплыл,
  •            не быв.
  • В детстве?
  •       Или – встарь?
  • Эх, кабы —
  •        да кабы
  • Сивкою-Буркой встань!
  • Сивка, топчи гранит!
  • Бурка —
  •       и-го-го-го!
  • Где ты, мой дом —
  •             в грибных
  • дождиках
  •       в Новый год?

«Кто строил дом…»

  • Кто строил дом?
  •           (Этап —
  •               этаж!)
  • Мать? Нет!
  •       Отец?
  •           Не мог!
  • Ваш дом,
  •       по-вашему, он —
  •                 ваш,
  • лишь по названью —
  •             мой.
  • Приблудный сын домов чужих,
  • ублюдок,
  • Вечный Жид,
  • ты в дом вломился напролом,
  • в наш дом!
  • В ваш дом?
  • Ваш дом —
  • неврастеничек и нерях,
  • маньяков и менял.
  • Не я вошел в ваш дом,
  •              не я,
  • ваш дом
  •       вошел
  •           в меня!
  • Я —
  •    нет! —
  •        предательству в ночи,
  • предательству ночей!
  • А дом все знает, а – молчит!
  • Не ваш он, дом —
  •            ничей!
  • Бело —
  •     бетонная скала!
  • Бассейн,
  •       в котором гул
  • бессилья всех земных салак,
  • бесславья —
  •         всех акул!

Цветы и рыбы

1. «Розы…»

  • Розы —
  • обуза восточных поэтов,
  • поработившие рифмы арабов
  •                   и ткани.
  • Розы —
  • по цвету арбузы,
  • по цвету пески,
  •          лепестками
  • шевелящие,
  • как лопастями турбины.
  • Розы —
  • меж пальцев – беличья шкурка,
  • на языке – семя рябины.
  • Розы
  • различны по температуре,
  • по темпераменту славы,
  • а по расцветке
  • отважны,
  • как слалом.
  • Черные розы —
  • черное пиво,
  • каменноугольные бокалы.
  • Красные розы —
  • кобыльи спины
  • со взмыленными боками.
  • Белые розы —
  • девичьи бедра
  • в судорогах зачатья.
  • Желтые розы —
  • резвящиеся у бора
  • зайчата.
  • Розы
  • в любом миллиграмме чернил
  • Пушкина, Шелли, Тагора.
  • Но уподобилась
  • работорговле
  • розоторговля.
  • В розницу розы!
  • Оптом!
  • На масло,
  • в таблетки для нервов!
  • Нужно же розам
  • «практическое примененье».
  • Может,
  • и правильно это.
  • Нужны же таблетки от боли,
  • как натюрморты нужны
  • для оживленья обоев.
  • Правильно все.
  • Только нужно ведь печься
  • не только о чадах и чае.
  • Розы как люди.
  • Они вечерами печальны.
  • И на плантациях роз
  • такие же планы, коробки, субботы.
  • Розы как люди.
  • С такою же солнечной,
  • доброй,
  • короткой судьбою.

2. «О чем скорбели пескари…»

  • О чем скорбели пескари?
  • О чем пищали?
  • Жилось им лучше аскарид.
  • Жирен песчаник.
  • Не жизнь, а лилиевый лист.
  • Балы, получки.
  • Все хищники перевелись.
  • Благополучье.
  • Кури тростник.
  • Около скал
  • стирай кальсоны.
  • А в кладовых!
  • Окорока
  • стрекоз копченых!
  • А меблировка!
  • На дому —
  • О мир! О боги!
  • Из перламутра, перламут —
  • ра все обои!
  • Никто не трезв,
  • никто не щупл,
  • все щечки алы…
  • Но только не хватало щук,
  • зубастых,
  • наглых,
  • чтоб от зари и до зари,
  • клыки ломая…
  • Блаженствовали пескари.
  • Не понимали.

3. «В страницах клумбовой судьбы…»

  • В страницах клумбовой судьбы
  • несправедливость есть:
  • одни цветы —
  •          чтобы любить,
  • другие —
  •       чтобы есть.
  • Кто съест нарциссы?
  • Да никто.
  • И львиный зев не съест.
  • Уж лучше жесть или картон, —
  • и враз на жизни —
  • крест.
  • Кто любит клевер?
  • Кто букет
  • любимой подарит
  • из клевера?
  • Такой букет
  • комично подарить.
  • Но клевер ест кобыла —
  • скок! —
  • и съела из-под вил.
  • Но ведь кобыла —
  • это скот.
  • Нет у нее любви.
  • Не видеть клеверу фаты.
  • Вся жизнь его —
  • удар.
  • Гвоздика —
  • хитрые цветы.
  • И любят, и едят.
  • Но чаще этих хитрецов —
  • раз! —
  • в тестовый раствор.
  • А розы
  • любят за лицо,
  • а не за существо.

4. «Я не верю дельфинам…»

  • Я не верю дельфинам.
  • Эти игры – от рыбьего жира.
  • Оттого, что всегда
  • слабосильная сельдь вне игры.
  • У дельфинов малоподвижная кровь
  • в склеротических жилах.
  • Жизнерадостность их —
  • от чужих животов и икры.
  •     Это резвость обжор.
  •     Ни в какую не верю дельфинам,
  •     грациозным прыжкам,
  •     грандиозным жемчужным телам.
  •     Это – кордебалет.
  •     Этот фырк,
  •     эти всплески – для фильмов,
  •     для художников,
  •     разменявших на рукоплескания красок
  •     мудрый талант.
  • Музыкальность дельфинов!
  • Разве
  • после насыщенной пищей недели
  • худо слушать кларнет?
  • Выкаблучивать танец забавный?
  • Квартируются в море,
  • а не рыбы.
  • Летают,
  • а птицами стать нет надежды.
  • Балерины – дельфины,
  • длинноклювые звери
  • с кривыми и злыми зубами.

5. «Так давно это было…»

  • Так давно это было,
  • что хвастливые вороны даже
  • сколько ни вспоминали,
  • не вспомнили с точностью дату.
  • Смерчи так припустили.
  • Такие давали уроки!
  • Вырос кактус в пустыне,
  • как
  •   все, что в пустыне,
  •              уродлив.
  • А пустыня —
  • пески, кумачовая крупка.
  • Караваны
  • благоустраивались на привалах.
  • Верблюды
  • воззирались на кактус
  • с презрительным хрюком:
  • – Не цветок, а ублюдок! —
  • и презрительно в кактус плевали.
  • Вечерами шушукались
  • вовсе не склонные к шуткам
  • очкастые змеи:
  • – Нужно жалить его.
  • Этот выродок даже цвести не умеет.
  • Кактус жил молчаливо.
  • Иногда препирался с ужами.
  • Он-то знал:
  • он настолько колюч,
  • что его невозможно ужалить.
  • Он-то знал:
  • и плевки, и шипенье – пока что.
  • Он еще расцветет!
  • Он еще им докажет! Покажет!
  • Разразилась жара.
  • И пустыню измяли самумы.
  • Заголосили шакалы —
  • шайки изголодавшихся мумий.
  • Убежали слоны в Хиндустан,
  • а верблюды к арабам.
  • И барахталось стадо
  • барханных орлов
  • и орало,
  • умирая,
  • ломая крылатые плечи и
  •                ноги.
  • Эти ночи самумов!
  • Безмлечные ночи!
  • Так афганские женщины,
  • раньше трещотки в серале,
  • умирая, царапали щеки
  • и серьги,
  • и волосы рвали.
  • Опустела пустыня.
  • Стала желтой, голодной и утлой.
  • Ничего не осталось
  • ни от сусликов, ни от саксаулов.
  • И тогда, и тогда, и тогда —
  • видно, время шутило, —
  • кактус
  • пышно
  • расцвел
  • над песчаным, запущенным штилем.
  • Он зацвел,
  • он ворочал
  • багровыми лопастями.
  • Все закаты бледнели перед его лепестками.
  • Как он цвел!
  • Как менялся в расцветке!
  • То – цвета айвы,
  • то – цвета граната.
  • Он, ликуя, кричал:
  • – Я цвету!
  • Мой цветок —
  • самый красный и самый громадный
  • во Вселенной!
  • Кактус цвел!
  • И отцвел.
  • Снова смерчи давали
  • шагающим дюнам уроки.
  • Снова горбился кактус,
  • бесцветен,
  • как
  •   все, что в пустыне, уродлив.
  • И слоны возвратились.
  • И верблюды во время привалов
  • с тем же самым презреньем
  • в стареющий кактус плевали.
  • Молодые орлы издевались:
  • – Какой толстокожий кувшин!
  • Змеям выросла смена.
  • И так же шушукалась смена.
  • Как он, кактус, когда-то расцвел,
  • как имел лепестки —
  • размером с ковши! —
  • только ящерка видела,
  • но рассказать никому
  • не сумела.

6. «Дождь моросил…»

  • Дождь моросил.
  • Дождь вздрагивал.
  • Нева
  • то взваливала волны на причалы,
  • то снова в воду сваливала волны.
  • И фонари вдоль набережной узкой
  • светили тускло,
  • будто сквозь фанеру.
  • Мы говорили о цветах и рыбах…
  • Что орхидеи,
  • не в пример пионам,
  • теплы,
  • что окунь вовсе и не рыба,
  • а лебедь —
  • только с красными крылами…
  • Мы уезжали за город,
  • туда,
  • где бабочки
  • и где наторкан в почву
  • еще несовершеннолетний лес.
  • Под жилами и хлорофиллом листьев
  • мы говорили о цветах и рыбах,
  • о ящерицах – о вееропалых
  • гекконах —
  • вот живут же —
  • прилипают
  • и к потолку,
  • и к зеркалу,
  • и к шкафу.
  • А нам к сиим предметам не прилипнуть.
  • Палатка.
  • Одеяло.
  • Фляга.
  • Спиннинг.
  • Наш лагерь.
  • Наше логово.
  • Наш дом.
  • Мы ищем тот проклятый «чертов палец»,
  • тот белемнит,
  • обломок добрых прошлых
  • взаимоотношений…
  • Не найти.
  • Мы бродим,
  • пожираем плотоядно
  • щетинистых и худосочных щук,
  • закрюченных на мой могучий спиннинг
  • захватнический.
  • В перебранках грома
  • мы наблюдаем фотовспышки молний
  • и чертим планы линиями ливней…
  • И тихо улыбаемся, как рыбы,
  • своим воображаемым цветам.

Рыбы и змеи

1. «Речная дельта…»

  • Речная дельта,
  • как зимняя береза,
  • бороздила мерзлый грунт корнями.
  • Морской окунь плыл к дельте,
  • подпрыгивая, окунаясь в пригорки волн.
  • Речной окунь
  • тоже плыл к дельте,
  • шевеля плавниками – красными
  •                     парусами.
  • – Здорово, старик! —
  • закричал речной окунь
  • и хлопнул морского окуня
  • хвостом по плечу.
  • – Чего молчишь? —
  • закричал речной окунь. —
  • Зазнался, старик?
  • Ведь и ты и я рыбы.
  • И ты и я пьем воду.
  • – Правильно, —
  • сказал морской окунь. —
  • – И ты и я рыбы.
  • Только ты пьешь воду,
  • а я пью океан.

2. «За столом сидели змеи…»

  • За столом сидели змеи.
  • Чешуя, что черепица.
  • Злоязычная семейка
  • занималась чаепитьем.
  •     И беседовали с жаром
  •     змеи:
  •     (о, змеиный жар!)
  •     кто кого когда ужалил,
  •     кто кого когда сожрал.
  • За веселым чаепитьем
  • время голубое смерклось.
  • Застучала черепицей
  • миловидная семейка.
  •     Обнялся клубочек милый
  •     спать на дереве сторогом.
  • Дурень-кролик ходит мимо
  • змей.
  • А надо бы —
  • сторонкой.

3. «За городом…»

  • За городом,
  • за индустрией – курганы.
  • Торгуются с ветром древа – пирамиды.
  • Там сучья стучат боевыми курками,
  • прожилки мильонами ливней промыты.
  •     Там чавкают – да! – кабаны каблуками.
  •     Там что ни цветок —
  •     больше скверовой клумбы.
  •     Там змеи – там змеи повисли
  •     клубками.
  •     Змеиные блоки.
  •     Змеиные клубы.
  • Сползаются змеи, скользя и лукавя,
  • они прободают любые пласты!
  • Клубками, клубками,
  •             клубками,
  •                   клубками
  • диктаторы джунглей, степей и пустынь.
  •     И кажется —
  •     нет на земле океанов.
  •     Сплошное шипенье.
  •     Засилье измен.
  •     Сплошь – беспозвоночность.
  •     Сплошное киванье
  •     осклизлых, угодливых, жалящих
  •     змей.
  • И кажется —
  • нет на земле окаянной
  • ни норки тепла,
  • что сломались орлы.
  • И все-таки есть на земле
  • Океаны, апрельские льдины,
  • что зубья пилы!
  • Да, все-таки есть на земле Океаны
  • и льдины, что ямбы
  • звонят,
  • что клыки!
  • Идут океаном апрельские ямбы…
  • Им так наплевать
  •           на клубки.

«А крикливые младенцы…»

  • А крикливые младенцы
  • возомнили вдруг —
  •             орлами…
  • Вы, младенцы благоденствий,
  • аккуратней окрыляйтесь!
  • Ваши крылья от кормлений
  • хилы.
  • Выхолены лапы.
  • Если это —
  •        окрыленье,
  • какова ж тогда
  •          крылатость?
  • Ваш полет не торен.
  •             Сдобрен
  • жиром.
  •     Устремленье жидко:
  • с лету,
  • к собственным гнездовьям.
  • Безразлично —
  •           падаль —
  •                живность!
  • Рев о деле,
  • а на деле
  • кувырканье да оранье…
  • А крикливые младенцы
  • возомнили вдруг —
  •             орлами…
  • У орлов на клювах шрамы,
  • а на крыльях раны ружей,
  • но орлы гнилье не жрали —
  • было нужно
  •        иль не нужно!
  • Подыхали —
  •        но не жрали!
  • Подыхали —
  •        клювом кверху!
  • Подыхали —
  •        глотку рвали
  • птице, зверю, человеку,
  • без слюней,
  • без жалоб,
  • немо —
  • клювы в глотки!
  • когти в рыла!
  • За утраченное небо!
  • За изломанные крылья!
  • Подыхали, веря:
  •           где-то,
  • скоро —
  •       исполна за раны.
  • А крикливые младенцы
  • возомнили вдруг —
  •             орлами…

Ночь 9 октября 1962 года

1. «Приснилось мне, что я оброс грибами…»

  • Приснилось мне, что я оброс грибами.
  • На горле, на ключицах, на лопатках,
  • как плоские листы болотных лилий,
  • на длинных черенках
  •              росли грибы!
  • Поганки, сыроежки, грузди,
  • но большинство поганок.
  •                 Весь живот
  • в поганках.
  •       Грудь в поганках!
  •                 В пегих!
  • Как волосы короткой стрижки,
  •                   часто
  • росли грибы.
  •         Точно горилла шерстью,
  • я весь, как есть,
  •          топорщился грибами!
  • На длинных черенках грибы торчали,
  • как плоские листы болотных лилий,
  • осклизлые,
  •       но вместо хлорофилла
  • просвечивали —
  •           синий, красный, желтый,
  • зеленый —
  •        кровеносные сосуды.
  • Ого! Оригинальная грибница! —
  • воскликнул я, все еще склонный к шуткам.
  • Я хлопнул всей ладонью по грибам.
  • И хлопнул я,
  •         и онемел от боли.
  • Как будто хлопнул по десятку бритв,
  • как будто бритвы
  •           врезались в ладонь!
  • Грибы во сне – к болезни.
  •                 Я здоров.
  • Я, правда, иногда болею гриппом,
  • но не грибами.
  •          «Гриб» – такой болезни
  • нет ни в одной из медицинских библий.
  • Я хлопнул.
  •       Удивился.
  •             И проснулся.
  • Грибы!
  • И, окончательно проснувшись,
  • я снова удивился наяву.

2. «Они стенографировали сны…»

  • Они стенографировали сны.
  • За стенкой – три соседние старухи,
  • три орлеанских девственницы, три
  • экс-чемпионки по шипящим звукам,
  • мне в спину обращенным.
  • Три гвардейца
  • из поредевшей армии непьющих!
  • Они во сне ворочались, рычали,
  • поварчивали.
  •         Видно, состязались
  • во сне
  •     на олимпийских играх склочниц.
  • Они стенографировали сны.
  • Что ж?
  • Разбудить старух?
  •           Оформить форум
  • по формулированию болезни?
  • Уж то-то будет празднество маразма!
  • Я… окончаньем ногтя тронул кнопку.
  • Торшер шатнулся.
  •            Лампа разразилась
  • стоваттным треугольным душем света!
  • Прохладой электрического душа!
  • И – ни гриба!
  • Я – чист, как гололед!
  • Я прыгал,
  •       применяя все приемы
  • от самбо, джиу-джитсу до цыганской,
  • я прыгал, применяя все приемы
  • борьбы с собой!
  • Однажды оглянулся:
  • у шкафа вспыхнул черный человек!
  • Был человек весь в черном, как чернец…
  • Но вырез глаз, изгиб волос
  •                 и даже
  • мельчайшие морщины возле глаз —
  • как у меня.
  •       Двойник или подвох?
  • Но зеркало?
  •         Нет, зеркало —
  •                  за
  •                   шкафом,
  • и я – в трусах,
  •          а он – в плаще
  •                   и в шляпе.
  • – Так.
  •     Значит, это черный человек, —
  • подумал я…
  • – Явился он, —
  •           подумал я, подумав, —
  • разыгрывать классический сюжет.
  • – Ты кто? – подумал я.
  •               Молчанье. —
  • Одно к другому, и одно другого
  • не легче.
  •       Поначалу: сон – грибы,
  • и явь —
  •      дремучий мученик – молчальник.
  • – Садись, – подумал я. —
  •                 Садись, молчальник,
  • молочный брат необычайной ночи,
  • садись,
  •     ты,
  •       черный символ непочтенья!
  • Ты,
  •   непочатый печенег молчанья!
  • Молочный брат необычайной ночи,
  • с кем
  •     вздумал
  •         состязаться по молчанью?
  • Мой дед молчал. Отец молчал,
  • и брат
  • отца.
  •     И умирали тоже молча.
  • Я – третье поколение молчащих.
  • Эх, ты, какой ты
  •           черный человек!
  • Чернявее меня,
  •          но не чернее.
  • Как видишь, – я потомственный молчальник,
  • молчальник – профессионал.

3. «Сосуществуем мирно…»

  • Сосуществуем мирно:
  •              я, будильник.
  • И кто главенственнее —
  •               я или будильник?
  • Будильник!
  •        Утром он визжит:
  •                  – Подъем! —
  • Так понимать: вставай и поднимайся!
  • Раз он визжит:
  •          – Вставай и поднимайся, —
  • я поднимаюсь и встаю,
  •               и снова
  • встаю и поднимаюсь,
  •             и встаю!
  • И поднимаюсь!
  •          И включаюсь в дело,
  • как честный, добросовестный рубильник.
  • А вечером визжит:
  •            – Пора страстей!
  • Пятнадцатиминутка наслаждений! —
  • Так сколько
  •        скользких
  •              порций поцелуев
  • плебеям, нам,
  •         воздаст Патриций Часа?
  • Железный страж мой!
  • Мой блюститель часа!
  • Тиктакает и не подозревает,
  • что я однажды выну молоток
  • и тикну так,
  •        чтобы разбить – как можно! —
  • костлявое стеклянное лицо!

4. «Тот человек ни слова не сказал…»

  • Тот человек ни слова не сказал.
  • Ни слова не сказав,
  •             ни междометья,
  • он промолчал
  •          и, кажется, ушел.
  • И пил я пиво, черное, как небо!
  • И грыз я самый грозный корнеплод
  • двадцатого столетия —
  •               картошку.
  • Она,
  •    на мандариновые дольки
  • разрубленная,
  •         отдавала рыбой.
  • В окне
  •     (окно – квадратный вход в туннель
  • необычайной ночи)
  •             возникали
  • брезентовые контуры людей.
  • Брезентовые космонавты ночи,
  • шли работяги —
  •           пьяные в дымину,
  • дымились, как фруктовые деревья
  • весной,
  •      а возникали,
  • как факелы
  •        из космоса ночного!
  • И пели так, как Пятницкого хор
  • поет, если замедлить ход пластинки!

5. «И все же зачем он приходил?..»

  •             И все же
  • зачем он приходил?
  •             (А приходил
  • наверняка.)
  •        За
  •         чем он приходил?

«И ко сну отошли рекламы…»

  • И ко сну отошли рекламы.
  • Фонари,
  •      фонари трехглавы.
  • Так и есть – фонари трехглавы:
  • две зеленых, над ними желтая
  • голова.
  • Ночь дремуча.
  • Дома дремучи.
  • И дремучие головешки —
  • бродят маленькие человечки,
  • и ныряют в свои кормушки,
  • разграфленные по этажам,
  • и несут иконы в кормушки,
  • мельтешась.
  • Купола, минареты, маковки
  • в ожидании мятежа!
  • Муэдзины, раввины, диаконы
  • предвкушают мятеж за веру,
  • чтоб не бысть житию двояким,
  • бысть – от Аз
  •         до Ять по завету.
  • Нищим – наоборот – корона.
  • Как же наоборот доярке?
  • Девка в рев: не хочу коровой!
  • Так наивны и так банальны
  • помыслы о мятежной секте.
  • Не бывать сардельке бананом
  • ни на том, ни на этом свете.
  • Бродят маленькие человечки,
  • головы – головешки.
  • Выбирают,
  •       во что верить?
  • Сколько веяний… поветрий…

Полночь

  • А тени возле зданий,
  • тени —
  • прочерченные криво
  • грани.
  • Взгляни туда – сюда:
  • антенны —
  • завинченные в крыши
  • грабли.
  •     Сырая колобаха
  •     ветер!
  •     А дворников берет
  •     зевота.
  •     Как плети Карабаса
  •     ветви.
  •     И все наоборот
  •     сегодня.
  • Луна,
  • а на граните
  • сухо.
  • Волна – невпроворот! —
  • лучится.
  • Бывает: на границе
  • суток
  • все ждешь: наоборот
  • случится.
  •     Вороны, как барбосы,
  •     лают,
  •     и каркают собаки
  •     грозно.
  •     Ты ничего не бойся,
  •     лада.
  •     Все это – байки.
  •     Просто – проза
  •     моих сомнений.
  •     Соль на марле!
  •     К утру мои просохнут
  •     весла.
  • И утром будет все
  • нормально,
  • как все, что утром,
  • все,
  •    что звездно!

Первый снег

  • Первый снег.
  • Пересмех
  •     перевертышей-снежинок
  •     над лепными урнами.
  •     И снижение снежинок
  •     до земного уровня.
  • Первый снег.
  • Пар от рек.
  •     В воду – белые занозы.
  •     Как заносит велотрек,
  •     первый снег заносит.
  • С первым снегом.
  • С первым следом.
  • Здания под слоем снега
  • запылают камельками.
  • Здания задразнит небо:
  • – Эх, вы, камни, камни, камни!
  • А по каменным палатам
  • ходят белые цыплята,
  • прыгают —
  •        превыше крыш!
  •                 Кыш!
  •                 Кыш!
  •                 Кыш!

«Снег летит…»

  • Снег летит
  •       и сям
  •           и там,
  • в общем, очень деятельно.
  • Во дворе моем фонтан,
  • у фонтана дети.
  • Невелик объем двора —
  • негде и окурку!
  • У фонтана детвора
  • ваяет Снегурку.
  • Мо-о-ро-оз!
  •         На снегу
  • чугунеет резина!
  • Хоть Снегурка ни гу-гу,
  • но вполне красива.
  • Дети стукают легонько
  • мирными сердцами,
  • создают из аллегорий
  • миросозерцанье.
  • У детей такой замах —
  • варежки насвистывают!
  • А зима?
  • Ну что ж, зима!
  • Пусть себе воинствует.
Продолжить чтение