Читать онлайн Жизнь Амаль бесплатно

Глава 1

Я наблюдала в окно, как из кирпичного здания школы на противоположном конце поля гурьбой высыпали мальчишки. В нашем же классе занятия снова продлились дольше обычного.

Девочки уже ерзали на стульях и бросали нетерпеливые взгляды на настенные часы над классной доской. Моя подруга Хафса вздохнула.

– И последнее, – сказала нам госпожа Садия, взяв со стола стопку бумаг. – У меня для вас невеселые новости. Я наконец проверила ваши контрольные по математике. Справиться удалось лишь пятерым.

Класс издал коллективный стон.

– Ну все. Тише, тише, – успокоила она нас. – Это говорит всего лишь о том, что нам предстоит еще позаниматься. Результаты мы разберем завтра, а на следующей неделе предпримем вторую попытку.

– Вопросы были слишком сложными, – прошептала мне младшая сестра Сима. Мы встали в очередь у доски, чтобы забрать свои контрольные. – Надо было до осени остаться в младшем классе.

– Да ладно. Ты-то наверняка справилась, – тихо ответила я. – Ты когда-нибудь заваливала экзамен?

Подходя к госпоже Садие, Сима подтянула рукава. Только по ним было заметно, что моя старая школьная форма ей немного великовата. Госпожа Садия протянула Симе ее работу. Ну, как я и думала! Взволнованное лицо сестры озарила улыбка. Легкой походкой она вышла из класса.

– Извините, сегодня остаться не смогу, – сказала я госпоже Садие, когда класс опустел.

Вообще, это было мое любимое время в течение школьного дня. Когда все уходили, мы с ней часто оставались вдвоем. Здание будто бы облегченно выдыхало, ведь оно освобождалось от тридцати четырех человек, которые в течение дня сидели по двое за партами, занимавшими почти каждый метр пространства.

– Мама сегодня снова не вставала.

– Что, роды уже скоро?

– Да, поэтому папа попросил меня присмотреть за всеми.

– Мне будет не хватать тебя, Амаль, но он прав – семья всегда должна быть на первом месте.

Я знала, что хорошая старшая дочь должна во всем помогать семье. Но время, которое я проводила с мисс Садией после уроков, не просто доставляло мне удовольствие – оно было очень важным. Я мечтала стать учительницей, когда вырасту. Разве кто-то сможет меня научить такому лучше любимой учительницы? Я обожала мыть доску, подметать пол и слушать рассказы госпожи Садии про ее приключения во время учебы в институте. Мне нравилось наблюдать, как она готовится к завтрашним урокам, как перерабатывает материал, анализируя, что сегодня удалось, а что не очень. Как папа не понимал этого?

– На следующей неделе мне очень понадобится твоя помощь с разделом поэзии, – сказала мне учительница. – Некоторые ученицы ворчат по этому поводу. Может, ты уговоришь Хафсу не реагировать на тему так негативно? Знаю, она может легко склонить остальных на свою сторону. Тебя она послушает.

– Не думаю, что она так уж против чтения стихов. Вот когда она их пишет, то очень нервничает.

– А ты разве не думаешь, что стихи, наоборот, писать проще? Они ведь короче, чем эссе или рассказы.

– Но это совсем разные вещи. Великие поэты, такие как Галиб, Руми и Икбал, – у каждого из них было что сказать людям.

– А тебе разве нечего сказать?

– О чем бы я писала? – рассмеялась я. – О младших сестрах? О папином сахарном тростнике или его апельсиновых рощах? Я люблю читать стихи, но мне совершенно не о чем писать. Моя жизнь довольно однообразная.

– Неправда! Пиши о том, что ты видишь! Пиши о своих мечтах. Пакистан возник в мечтах великих поэтов. Разве мы живем не на той же самой земле?

То, как вдохновенно говорила госпожа Садия, было еще одной причиной моей искренней любви к ней. Но сейчас она меня почему-то не убедила. Не то чтобы я не гордилась своей семьей или нашей жизнью. Да, мне посчастливилось родиться в одной из самых состоятельных семей в пенджабской деревне. Но на самом-то деле наша деревушка такая крошечная, что даже не отмечена на карте.

Но я все же пообещала госпоже Садие поговорить с Хафсой. Вот чем запомнился мой последний школьный день: запахом мела для доски, голосами школьников, томящихся за дверью класса, и той легкостью, с которой я принимала эту привычную для себя жизнь…

Глава 2

По усыпанной гравием дорожке я бросилась догонять Симу и Хафсу. Сильно пекло солнце, нагревая хиджаб и спрятанные под ним волосы.

– Куплю госпоже Садие колокольчик – я его видела по телику. Ну, вроде тех, что звенят, когда заканчивается урок, – проворчала Хафса.

– Она не каждый раз задерживает нас после уроков, – возразила я.

– Помнишь, на прошлой неделе? – напомнила Хафса. – Как она все говорила и говорила о созвездиях. К тому времени когда я явилась домой, братья уже успели снять школьную форму и приступили к домашнему заданию.

– Но разве это не было интересно? – удивилась я. – То, как звезды в ночном небе помогают нам отыскать дорогу, если мы заблудимся? Или другие истории…

– Зачем забивать голову тем, как в небе соединяются разные точечки? Я хочу стать первым доктором в своей семье, а не первым астронавтом, – заявила Хафса.

Мы с Хафсой подружились так давно, что даже не припомню, когда это было. Но в такие моменты я ее не понимала. В отличие от Хафсы, мне хотелось знать все на свете. Как быстро летают самолеты? Почему некоторые оставляют за собой облачный шлейф, а некоторые нет? Куда прячутся божьи коровки, когда идет сильный ливень? Каково это – прогуляться по улицам Парижа, Нью-Йорка или Карачи? Существовало столько всяких вещей, о которых я до сих пор ничего не знала, хотя всегда стремилась узнать, и понимала, что за всю жизнь смогу узнать лишь небольшой процент из всего на свете.

– Как твоя мама? – спросила Хафса. – Моя мама рассказала, что у нее болит спина.

– Стало хуже, – ответила я. – Вчера она не смогла подняться с постели.

– Мама сказала, что это, наоборот, добрый знак. Боли в спине обычно означают, что будет мальчик, – сообщила Хафса. – Я знаю, это обрадует твоих родителей.

– Да, было бы здорово иметь братика, – заметила я.

– О! Глядите, дверь! – воскликнула Хафса, когда мы повернули и направились к нашим домам.

Она показывала на здание, которое недавно выросло рядом с деревенской мечетью. Раньше никакое здание не возникало вот так, без всяких объяснений. Две недели назад на нашем футбольном поле появился фундамент. Через неделю возвели кирпичные стены и вставили окна. А сегодня там уже красовалась дверь, окрашенная в лимонно-зеленый цвет!

– Не знаешь, что там такое? – спросила я Хафсу.

– Знаю, – улыбнулась она. Будь у Хафсы возможность, она не отходила бы от ящиков с фруктами в магазине своих родителей и слушала бы разные сплетни. – Хан Сахиб строит фабрику.

Я закатила глаза. Слухи и сплетни были неотъемлемой частью жизни нашей деревни. Некоторые разговоры были обычными, например про погоду, но очень часто они касались Хана Сахиба – очень влиятельного местного землевладельца.

– Зачем ему строить здесь фабрику? У него их множество в Исламабаде и Лахоре, – заметила Сима. – В деревне нужна больница. Поглядите, как болит спина у мамы. Городской доктор, конечно, хороший, но в деревне не хватает нормальной клиники.

– Ты на самом деле думаешь, что Хан Сахиб станет что-нибудь строить для нас? – усмехнулась Хафса.

– Может быть, вовсе не он хозяин этой стройки, – предположила я.

– Погляди на эту зеленую дверь! У кого еще есть время и деньги, чтобы так бездарно их потратить? Сама ведь знаешь, что я права.

Любую необъяснимую ситуацию люди тотчас же связывали с Ханом Сахибом. Он был мистической фигурой. Всю жизнь я про него слышала, но ни разу не видела. Когда я была младше, он казался большим и страшным, как герой фильма ужасов.

– Права! Он ведь выдыхает пламя, когда разговаривает, верно? – Я снова закатила глаза.

– Разве не он сорвал все плоды гуавы с бабушкиного дерева? – подмигнула Сима.

– Я слышала, что именно из-за него у нас несколько месяцев не было дождя, – продолжила я.

– Я не придумываю слухи, – фыркнула Хафса, – а только вам их пересказываю.

– Мы все равно скоро узнаем, что это за здание. – Я взяла Симу под руку. – Но пока давайте надеяться, что это больница.

Первым на нашем пути, сразу за почтой, был дом Хафсы. Затем мой. Я увидела его издалека. Такой же серый, как остальные, но вокруг забора пышно цвели розы, которые мама посадила, когда я родилась. С тех пор они зацветали каждую весну, как раз в это время, поэтому весна была моим любимым временем года.

Мимо нас проехал мой друг Омар. Он был в школьной форме – голубой с хаки. И трижды позвонил в велосипедный звонок. Это был наш условный сигнал, означавший, что надо встретиться у ручья. Именно туда он и направлялся.

– О нет. – Я заглянула в рюкзак. – Я забыла в классе свой листок с контрольной.

– Опять? – нахмурилась Хафса.

– Скажи маме, что я недолго, ладно? – попросила я Симу.

Сима колебалась. Папа скоро придет домой, но она знала, что Омар не стал бы без веской причины звонить целых три раза.

– Хорошо, – ответила сестра, – но все же поторопись.

Глава 3

Омар ждал меня на берегу узкого ручейка, протекавшего через всю нашу деревню. Это было традиционным местом наших встреч – небольшой лесок около полей моего отца с высокими зелеными стеблями сахарного тростника, переходящими в апельсиновые рощи, которые тянулись до самого горизонта.

Мы встречались довольно далеко от центра полей, где наши рабочие проводили бо́льшую часть времени, удобряя землю, ухаживая за стеблями и подрезая их. Но даже если они вышли бы к опушке, густые ветвистые кроны деревьев не позволили бы нас заметить.

– Принес! – торжественно сообщил Омар, когда я присела рядом с ним на поваленное через ручей дерево.

Он протянул мне книгу в оранжевом переплете. Я пробежалась пальцами по рельефным буквам. Полное собрание сочинений Хафиза. У нас в классе имелась небольшая библиотека, но ни для кого не было секретом, что у мальчиков она была намного больше.

– Ну, и как тебе? – спросила я друга. – Какое из стихотворений больше всего понравилось?

– Какое? – нахмурился Омар.

– Омар! – воскликнула я. – Неужели ты не прочитал ни одного?

– Я принес тебе то, что ты просила, но это не значит, что я сам буду это читать.

– Нет, значит. – Я шутливо пихнула Омара локтем в бок. – Мне же нужно с кем-то обсудить прочитанное.

– Ладно. – Он поднял руки в знак капитуляции. – Так и быть, прочитаю после тебя. Цени, какой я хороший друг.

Темные волосы Омара под ярким солнцем казались почти коричневыми. Я смотрела на него и снова подумала, как же несправедливо, что Бог дал мне друга, который так хорошо понимает меня, но создал этого друга мальчиком!

– Амаль, я знаю, что вы дружите, но ты уже больше не маленькая девочка, – сказала мне мама несколько месяцев назад, когда мне исполнилось двенадцать. – Ты уже не можешь проводить с ним столько времени.

– Но он же мне как брат, – пыталась возразить я. – Как же я могу с ним не видеться?

– Ну, вы будете сталкиваться на улице, нельзя же полностью избежать случайной беседы… Но ходить вместе в школу, болтать так свободно и так долго, как прежде… Понимаешь, люди начнут распускать слухи, если уже не начали.

Мы с Омаром родились с разницей в несколько дней. Он жил со своей матерью, нашей служанкой Парвин, в сарае у нас за домом. Они переехали туда, когда умер отец Омара. Я не могла представить своей жизни без Омара. Он был частью моего мира. И я не хотела понимать и принимать это новое правило. И Омар не хотел. Так что сейчас мы встретились тайно – поболтать, послушать рассказы друг друга, посмеяться вместе.

– Я сказала госпоже Садие, что не смогу больше оставаться после школы, – сказала я. – Надеюсь, что это лишь до тех пор, пока не родится ребенок. Но папа заявил, что, мол, посмотрим, как все сложится.

– Когда все уляжется, он передумает.

– Надеюсь, что ты прав, – согласилась я.

Твоего отца просто, наверное, разозлило, что Сафа снова открыла соседский курятник. Ты единственная, кто может хоть как-то с ней сладить.

– Нет, ничего подобного! – Я старалась сохранить серьезное выражение лица, но все равно не смогла не улыбнуться. Моя младшая сестра Сафа постоянно была причиной разных происшествий в нашем доме.

– Вот видишь, я угадал. Точно, открыла курятник. Наверное, твой бедный отец все утро отлавливал разбежавшихся куриц и извинялся перед соседями.

– А ты прекрати эти ваши вечные препирательства с Сафой, – возмутилась я.

– Ха! – усмехнулся Омар. – Я собираюсь стать адвокатом. А Сафе точно понадобится адвокат, да и не один, а сразу несколько. С ее-то талантом влезать в неприятности!

– Ей всего три года! – Я его шутливо стукнула.

Неожиданно стало как-то легче на душе. Он был прав. Все наладится. Кроме того, мой отец обычно уступал нам, если мы его сильно упрашивали.

– Кстати о школе! Звонил директор Академии Халиб. Я поступил!

– Омар! – радостно воскликнула я. – Я знала это! Я ведь говорила тебе!

– И они все оплатят! И комнату, и питание! Это полностью изменит мою жизнь, Амаль! Если я буду хорошо учиться, то смогу получить стипендию в колледже. Представляешь? Может быть, однажды я куплю маме дом.

Я обняла друга. Омар ходил в школу напротив моей, но Академия Халиб была одной из лучших школ в округе. Путь в эту школу-интернат был не близок, нужно было проехать несколько городов. Поступить туда – это огромный прорыв для сына служанки. Омар был прав – это могло сильно изменить его жизнь.

– Интересно, какая там библиотека, – задумалась я.

– Слишком ты шустрая, – рассмеялся мальчик. – Давай-ка я сначала нормально обустроюсь там, прежде чем ты начнешь просить меня таскать оттуда книги.

– Ни за что! – ответила я. – Готова поспорить, что у них книг больше, чем у наших двух школ, вместе взятых. Хафса рассказала мне, что в некоторых школах-интернатах есть кафе со всякой вкуснятиной, а в комнатах стоят телевизоры.

– Ну, про это я ничего не знаю… – протянул Омар, – но у них точно есть шахматный клуб и дискуссионная команда, а в общежитии – компьютерная комната, которой можно пользоваться в удобное время. Единственное – мне придется жить в комнате с другим учеником, а может быть, и с двумя.

– А ты уже знаешь, кто это?

– Нет. Я познакомлюсь с ними, когда приеду на день открытых дверей, не раньше. Хотя, конечно, это так странно – жить с людьми, которых совсем не знаешь…

– Хафса уже заявила, что, когда мы с ней поступим в колледж, она будет моей соседкой по комнате.

– Ну, с такой соседкой, как Хафса, ты будешь в курсе всех новостей – обо всем и обо всех в кампусе.

– Это точно, – рассмеялась я.

От беседы нас отвлек стеклянный звон браслетов. Это была Сима. Она прибежала за нами, босая и запыхавшаяся.

– Быстрее, – воскликнула она, – роды начались!

Глава 4

Пять минут, которые я мчалась к дому через поле, показались мне вечностью. Мы петляли среди стеблей сахарного тростника, срезая путь в хорошо знакомом нам лабиринте. Под ногами хрустели ветки и опавшие листья. Мы выбежали на вырубку, которая вела к дому.

Распахнув входную дверь, я промчалась через гостиную прямо в родительскую спальню. Мама лежала в кровати, укрытая тонкой простыней. Рахила Биби, повитуха, прикладывала ей ко лбу влажное полотенце. Мамины глаза были закрыты. Она стиснула зубы.

– Но ведь роды должны были начаться не раньше чем через несколько недель! – воскликнула я.

– А вот начались сейчас! – Рахила Биби порылась в своей сумке.

Мама вздохнула и открыла глаза. Она посмотрела на меня. Ее щеки пылали, а лоб был бледным.

– Амаль, – сказала она, – тебе не следует оставаться здесь.

И в самом деле, незамужние девушки, особенно моего возраста, не допускались в комнату, где рожала взрослая женщина. Но как я могла выйти и бросить маму, если что-то явно шло не так?

– Я волнуюсь, – ответила я.

– Все в порядке, – проговорила мама. – Дети часто рождаются раньше срока.

Она мне улыбнулась, но лишь одними губами, не глазами. Она погладила меня по руке и собралась что-то еще сказать, но неожиданно вскрикнула и снова сжала зубы.

– Я рядом, – проговорила я, нежно взяв ее руку.

Кто-то коснулся моего локтя. Пришла Парвин, мама Омара. Прядки черных волос обрамляли ее лицо, выбиваясь из чадры.

– Амаль, я останусь с ней, – сказала Парвин. – Посиди пока с Сафой и Рабией.

– Но я ведь хочу помочь.

– Вот это и будет самой большой помощью с твоей стороны, если ты займешься сестрами. Тогда твоя мама будет меньше волноваться.

Я хотела остаться, но она была права. К тому же было так тяжело видеть, как страдает мама… Я вышла в гостиную. Рабия и Сафа застыли в своих хлопковых платьях рядом с выцветшим диваном.

– С мамой все хорошо? – спросила Рабия.

Ее нижняя губа дрожала. Сафа кусала ногти и молчала. Рабие было четыре года, Сафе – три, но из-за одинаковых черных кудряшек и ямочек на щеках люди часто принимали их за близняшек.

– Конечно, она в порядке. – Я загнала свой страх поглубже и потрепала Рабию по кудряшкам. – Скоро родится ребеночек. Разве ты не ждешь братика или сестренку?

Девочки переглянулись и кивнули мне.

– А пока мы пойдем в вашу комнату и переоденем кукол. Скоро мы сможем показать их ребеночку.

Девочки отправились за мной в их спальню, расположенную рядом с кухней. Окно комнаты выходило на внутренний дворик, где мама обычно готовила в хорошую погоду. Бетонный пол был выкрашен в персиковый цвет. Сафа и Рабия достали своих кукол и коллекцию разных платьев, которые мама для них сшила. Вскоре они уже болтали и хихикали, готовя кукол к чаепитию.

Я старалась сосредоточиться на игре сестер и перестать думать о маминых закрытых глазах на искаженном от боли лице. Люди все время говорили о том, что хорошо бы родился мальчик, но сейчас мне было все равно. Единственное, чего я хотела, – чтобы с мамой было все в порядке.

Скрипнула дверь. У входа в комнату, держась за дверную ручку, стоял Омар.

– Как там она? – спросил он.

– Не знаю. Я была с ней всего несколько минут, но мне стало страшно – она выглядела такой больной.

– Рахила Биби и моя мама знают, что делают, – постарался убедить меня Омар. – И, если им вдруг понадобится твоя помощь, они позовут…

– Книга! – неожиданно вспомнила я. – Я ведь забыла ее около ручья. Мы так быстро побежали, что я про нее не вспомнила.

– Не волнуйся из-за книги.

– Она мне показалась дорогой.

– Я потом сбегаю за ней. Никуда не денется.

– А если с ней что-то случится? – Мой голос дрогнул.

– Мы пока ничего не знаем, – ответил мальчик, – но не волнуйся. Если я буду нужен тебе, то я буду рядом.

Я была благодарна Омару за его слова, потому что он не обещал мне, что все будет хорошо. Он просто не знал. Я тоже не знала.

Глава 5

Папа расхаживал по гостиной в своих кожаных сандалиях, пока мы с сестрой сидели за столом рядом с диваном и пытались делать домашнюю работу. Его лоб взмок от пота, а темные очки подчеркивали встревоженное выражение лица.

Наш дом был больше, просторнее, чем у многих в округе, но сейчас мне казалось, что его стены на меня давят, что мне здесь тесно. Сима и я тайком бросали взгляды на закрытую дверь родительской спальни. Наши младшие сестренки играли в своей комнатке.

Солнце почти село, когда дверь комнаты родителей наконец открылась. Повитуха вышла. Лицо ее расплылось в улыбке. Мои сведенные челюсти разжались. Наверное, с мамой все в порядке. Иначе бы Рахила Биби не улыбалась.

– Поздравляю, – произнесла она. – Вы в пятый раз стали отцом.

– Как там Мехназ? – спросил папа.

– Устала. Но ей станет лучше. Сходите и посмотрите сами.

Папа зашел в спальню. Мы с Симой последовали за ним.

Темную комнату освещал только один ночник на прикроватной тумбочке. Малыш, совсем крошечный, еще меньше, чем я себе представляла, лежал в маминых руках, завернутый в голубое одеяльце.

– Кто это? – спросил папа. – Мальчик или?..

– Девочка, – ответила Рахила Биби.

– Девочка?

– Да. – Она посмотрела на папу. – Чудесная, здоровая девчонка.

– Можно я ее подержу? – спросила я.

Я взяла из маминых рук сверток с малышкой. Провела пальцем по ее мягкому носику, по щекам, по ямочке на подбородке – как у Сафы. Рахила Биби права: девочка была чудесной.

У меня перехватило дыхание, когда малышка схватила мой палец своей маленькой ручкой. Она была крошечной, но держала меня так крепко, словно знала, что я всегда буду защищать ее. И все разочарование, которое я невольно испытала, узнав, что это не мальчик, сразу же пропало.

– Как мы ее назовем? – спросила я.

Я выписала имена, которые мне нравятся. Например, Шифа звучит мило, но еще мне нравятся Маха. Мария. Любна.

В эту секунду я вдруг поняла, что в комнате непривычно тихо. Я посмотрела на маму. Она плакала. Я так рвалась увидеть малышку, что не заметила слез, бежавших по маминому лицу.

Папа стоял у двери. Его глаза покраснели.

– Прости, – прошептала мама.

– Не за что извиняться, – ответил папа. – Все в руках Божьих.

Конечно, я знала, что они оба хотели сына. Я слышала разговоры соседей и перешептывания у нас дома. Но посмотрев сейчас на лица родителей, я увидела, что они выглядят даже не разочарованными. Они выглядят раздавленными… Меня не было рядом, когда рождались сестры. Неужели они реагировали так же? А когда родилась я? Или их спасло от разочарования то, что я родилась первой?

Иногда мне хотелось быть не столь внимательной, чтобы поменьше всего замечать. Может быть, тогда бы я не узнала, что для родителей рождение девочки оказалось таким ужасным разочарованием.

Глава 6

Мы с Симой присматривали за новой сестренкой в гостиной. Сквозь занавески пробивалось утреннее солнце. Мы обе не ходили в школу уже неделю. Нужно было помогать семье. Но завтра был понедельник, и я надеялась, что мы наконец вернемся к учебе.

Папа ушел на поля после утренней молитвы, Сафа и Рабия все еще спали. Я наслаждалась тишиной, укачивая в объятиях дремлющего младенца.

– Видишь? – Я толкнула Симу локтем и указала на малышку.

– Что? – зевнула Сима.

– Она улыбается во сне! Будет счастливой.

Сима погладила мягкие шелковистые волосы девочки.

– Как ты думаешь, с мамой все в порядке? – спросила она.

– Она всегда такая измученная после родов, – ответила я и вспомнила, как себя чувствовала мама, когда родилась Сафа. Парвин в то время самостоятельно укладывала нас и готовила целую неделю.

– Я не только об этом… – Сима нервно заерзала. – Она была такой грустной.

– Знаю, – ответила я.

Как я ни старалась стереть из памяти выражения лиц родителей, у меня не получалось. Наш разговор прервал стук в дверь.

– Могу поспорить, это Фозия, – вставая, пробормотала Сима.

– Я думала, что она уже приходила, – ответила я.

– Надеюсь, она принесла джалеби, – заявила Сима.

Фозия была мамой Хафсы и всегда первой узнавала обо всем, что происходит в деревне. Она никогда никому не надоедала, хотя, вероятно, это можно было объяснить тем, что она всегда приносила с собой чудесные джалеби. Эти скрученные липкие апельсиновые сладости были насколько вкусными, что все шли открывать ей двери. А с приближающейся помолвкой сестры Хафсы она постоянно готовила множество разных вкусностей.

– Поздравляю, – сказала она, когда Сима отперла дверь.

Фозия вошла в дом и откинула свою канареечно-желтую чадру, перебросив ее через плечо. Вслед за ней вошла Хафса.

– Вот и она! – Фозия улыбнулась новорожденной.

Она вручила Симе блюдо со сладостями, а потом подошла и взяла малышку из моих рук.

– Разве не ты говорила, что боли в спине означают, что родится мальчик? – нахмурилась Хафса.

– Да. Это мне еще моя мама рассказывала, но кто может толком предсказать такие вещи? Жаль, конечно. Я была уверена, что в этот раз окажется мальчик. – Фозия цокнула языком. – Как там мама?

Я уставилась на Фозию. Как она вообще может держать на руках мою прекрасную сестричку и так сочувственно качать головой?

– Мама спит, – ответила Сима.

– Конечно. Что же, я заглянула к вам по пути к портному. Хафса вырастает из своей одежды быстрее, чем я успеваю моргнуть. – Она вернула мне малышку. – Передайте маме, что я приходила.

– Увидимся завтра в школе, – помахала мне рукой Хафса.

Я закрыла дверь.

– Ты слышала? – Я была вне себя от злости. – Как она могла такое сказать! И это когда ее собственная дочь стоит рядом!

* * *

Лампочки над нами замерцали, потом погас ли. Вентиляторы над головой замерли. Снова отключили электричество. Сима бросилась открывать окна. На прошлой неделе нас оставили без электричества на целых два часа. Я уже чувствовала жар, поднимающийся от бетонного пола.

Рабия и Сафа вбежали в гостиную. Лицо Рабии было залито слезами. Она обиженно поглядывала на Сафу.

– Она забрала мою куклу! – закричала Рабия.

Прежде чем мы с Симой успели ответить, Рабия бросилась за Сафой и принялась гоняться за ней вокруг дивана. Сафа смеялась и подпрыгивала. Вдруг она споткнулась о край ковра и упала, стукнувшись головой о стол. Стакан, стоявший на краю, качнулся и упал на пол. Вода пролилась прямо на Сафу. По комнате прокатилось эхо разбившегося стекла.

Теперь заплакали уже обе малышки. Мама, наверное, все слышала. Наверняка. Я подошла к ее спальне и заглянула внутрь. Шторы были плотно задернуты. Мама лежала спиной к окну с закрытыми глазами.

– Мама, – тихо позвала я, но она не ответила.

Ребенок захныкал у меня на руках. Я глубоко вздохнула, закрыла за собой дверь и посмотрела на сестер, их лица были мокрыми от слез. Мама никогда не кричала на нас. Несмотря на постоянные споры двух младших девочек, она находила в себе силы быть терпеливой. Пока ей не станет лучше, я должна попытаться вести себя так же.

К счастью, в этот момент в дом вошла Парвин. Она занесла корзину с чистым бельем, поставила ее и забрала у меня ребенка.

– Давай я отнесу ее маме, – предложила она.

В этот момент снова заработал вентилятор.

– Мама спит, – ответила я. – Я только что проверяла.

– Ну, ребеночку пора покушать, – заметила Парвин. – Не волнуйся, я с ней поговорю.

Сима успокаивала девочек, пока я убирала с пола осколки стакана.

Я даже не представляла, как много маме приходилось делать по дому, пока мы с Симой вдруг не оказались на ее месте. Парвин нам помогала, стирала, мыла посуду, резала к ужину овощи, но работа все никак не заканчивалась… А присматривать за двумя шумными девочками само по себе – это ли не работа? Мы были настолько заняты все время, что я едва расслышала звон с минарета – сигнал к вечерней молитве – и заметила, что садится солнце.

Вечером Сима закончила мыть и вытирать посуду вместе с Парвин. Я тем временем уложила малышек спать. Я надеялась, что смогу спокойно посидеть несколько минут. Но выйдя из их спальни, я вдруг заметила корзину одежды, которую принесла Парвин. Обычно мама гладила чистые вещи сразу же, как только Парвин снимала их с бельевой веревки, чтобы хлопок не морщинился. Но сегодня вещи пролежали в корзине нетронутыми. Наша скомканная школьная форма была на самом верху кучи.

– Я принесу гладильную доску, – сказала Сима, угадав мои мысли. – Давай хотя бы разберемся с завтрашней одеждой.

Я оглядела дом. Куклы девочек валялись на диване, а продукты, которые Парвин принесла днем, лежали в мешках на кухне. Ковер был усыпан крошками. И по-прежнему не было никаких признаков того, что мама готова встать и помочь. Все, что ей удавалось, – это покормить ребенка. Мне еще приходилось самой менять подгузники.

– Что не так? – спросила Сима, вернувшись из родительской комнаты с утюгом и гладильной доской.

– Все не так, – ответила я. – Как мы сможем со всем управляться и еще при этом ходить в школу? Посмотри на эту одежду. Мне нужно несколько часов, чтобы привести ее в порядок.

– Нам надо придумать, как быть, – заявила Сима. – Ты будешь гладить ночью, после того как уложишь девочек, а утром я все приготовлю для обеда.

Но я знала, что ничего не получится.

– Останусь дома, – сказала я Симе.

– Тогда я тоже, – ответила она.

– Нет. Ты ведь только что перешла в старший класс – всего несколько недель назад. Тебе нельзя отставать по программе.

– Но для тебя одной дома слишком много работы.

– Мне поможет Парвин. Все будет хорошо. Уверена, что уже через несколько дней маме станет получше.

Я гладила школьную форму Симы горячим утюгом и надеялась, что скоро все наладится…

Глава 7

Я приготовила маме завтрак и вошла в ее комнату. Солнце стояло высоко, но занавески были все еще задернуты. Малышка спала рядом с мамой.

Я пропустила уже девять дней учебы. Маме все никак не становилось лучше. Она смогла лишь один раз выйти из комнаты за стаканом воды. А еще прошлой ночью она посидела с нами во внутреннем дворе за ужином. И выглядела очень вялой. Она не поправлялась так быстро, как всем нам хотелось. И я все больше отставала в школе.

– Принесла тебе завтрак, – сказала я маме. – Добавила в омлет лук, как ты любишь.

– Поставь на столик у кровати, – ответила она.

– Мама, тебе надо есть, чтобы набираться сил, – пробормотала я.

– Мне кажется, сейчас важнее отдохнуть.

Я знала, что надо посидеть с мамой и убедить ее поесть, но все эти дни она совсем не слушала меня. Я взглянула в окно. Сквозь щели в занавесках пробивался яркий солнечный свет.

– Я собираюсь пойти на рынок. У нас закончился имбирь и перец. Хафса сказала, что им завезли твои любимые бисквиты. Могу купить тебе немного.

– Нет, спасибо. Возьми с собой Сафу и Рабию.

– За ними может присмотреть Парвин. С девочками путь окажется в два раза дольше.

– Папе не нравится, когда ты ходишь на рынок одна.

Я не стала возражать. Взяв Сафу и Рабию за руки, я старалась шагать так, чтобы они не отставали. Прохладный утренний ветерок и облака, к счастью, защищали нас от невыносимой жары.

Рынок находился в десяти минутах ходьбы от дома. Мы шли мимо портного, магазина и аптеки, по дороге к городу, который граничил с нашей деревней. На рынке было полно различных магазинчиков, лавочек, палаток и продавцов с тележками, торгующими самосой и кулфи[1].

– Какое слово начинается на «с»? – спросила я сестер по пути. – Кто сможет найти то, что начинается с буквы «с»?

Сафа вытянула шею, изучая кирпичные дома вдоль дороги. Хира, жена мясника, помахала нам рукой со ступеньки своего магазинчика, когда мы проходили мимо.

– «Солнце» на «с»! – указала Рабия. – И «ступеньки»! – Она ткнула пальцем в сторону бетонных ступенек соседнего дома.

– И «Сафа»! – усмехнулась Сафа.

– Молодцы! – Я погладила их по головам и выбрала другую букву.

Эта игра, которую я придумала, очень выручала меня! Она помогала мне следить за шумными сестрами. Я на деялась, что стану учительницей для детей примерно моего возраста, но мне нравилось учить и сестер. Может быть, из меня получится хорошая учительница начальных классов.

Наконец показался рынок под открытым небом. Мы прошли мимо мясной лавки Басита. Он чистил баранью ногу, готовясь подвесить ее на крюк рядом с другими свежими кусками мяса. Продавец сладостей в соседней лавке изучал гроссбух, сидя перед стеклянной витриной, в которой были рядами сложены конфеты – оранжевые, желтые, зеленые…

Я издалека услышала болтовню соседей, прежде чем переступила порог семейного магазинчика Хафсы. Это была самая популярная лавка на рынке. Люди приезжали к ним за покупками даже из соседних городов, потому что у них был лучший выбор продуктов. Я обогнула группу женщин, придирчиво рассматривающих баклажаны, пробралась мимо синих ящиков с помидорами, перцами и редиской.

Апельсины и сахарный тростник, которые выращивала моя семья, были сложены вдоль задней стены. Не в первый раз я задумалась, как много маленьких магазинчиков по всему Пакистану могут продавать наши продукты. Мне нравилось представлять, как все эти незнакомые нам люди едят то, что выросло на земле за моим домом.

Набрав нужных продуктов, я заплатила папе Хафсы, Шаукату. Он был явно благодарен мне за то, что на этот раз я крепко держала Сафу за руку. В прошлый раз она случайно уронила табуретку и обрушила полку со специями.

– О, у вас появилась крыша! – Я посмотрела наверх.

Шаукат взглянул на меня.

– Я сразу заметила, что что-то поменялось, – пояснила я, указывая на потолок. – Пропал синий брезент. Вы залатали ту дырку.

– Да. Я надеялся, что можно будет еще обойтись брезентом, но на прошлой неделе его сорвал ветер. Пришлось заменить всю крышу.

– Выглядит симпатично. Это ведь хорошо, что у вас совершенно новая крыша, не так ли?

– Ну… нет ничего хорошего в том, чтобы брать взаймы у семьи Хана, – сжав зубы, пробормотал Шаукат, упаковывая мой заказ. – Но иногда приходится делать вещи, которые не хочется делать.

Пока я возвращалась с рынка, слова Шауката крутились в моей голове. Как он не хотел просить деньги, так и я не хотела оставлять маму, пока она не поправится. Но чем дольше я сидела дома, тем сильнее отставала от школы. Я так больше не могла. Маме нужна была помощь. Мы должны были что-то сделать.

– Амаль! – позвала меня издалека мама моего одноклассника Фарраха.

Она направлялась к нам.

– Тетушка Мариам! – Рабия повернулась ко мне. – Начинается с «м», верно?

– Да! – кивнула я сестре. – Держи. – Я бросила немного мелочи в ее ладонь. – Сходите и купите у того мужчины немного кулфи.

Когда подошла Мариам, девочки уже поспешили к продавцу.

– Какая же ты хорошенькая в этом шальвар-камизе![2] – сказала она, приблизившись. Она протянула руку и пригладила ткань. – Когда я увидела цветочный узор, то поняла, что он будет отлично на тебе смотреться. Скажи маме, что, если добавить немного кружева, будет вообще идеально.

– Спасибо, что сшили его, – ответила я. – Мне очень идет.

– Как там мама?

– Спасибо, она в порядке.

– Слышала, что у вас родилась девочка? – Она покачала головой.

Я знаю, что все хотели сына, но я порядком устала слышать это. Ведь она сама была когда-то маленькой девочкой.

– Скажи маме, что сегодня днем я зайду проведать ее. Уверена, что она захочет сшить кое-какие вещи для ребенка.

Поблагодарив ее, мы продолжили путь домой. Я смеялась, когда Сафа извозилась в сладостях. Белый сироп капал с ее подбородка на платье.

– Ты ничего не можешь сделать, не добавив мне лишней работы, да? – спросила я.

Вернувшись домой, я передала продукты Парвин и взяла полотенце, чтобы вытереть Сафе лицо. Отец сидел за столом в гостиной. Он разбирал разбросанные по столу бумаги.

– Все в порядке? – спросила его я. – Ты рано вернулся домой.

– Все будет хорошо, – вздохнул папа. – Работа идет тяжелее, чем обычно, а твоя мама все еще в постели.

– Нам надо позвонить Рахиле Биби. Она должна знать, что делать.

– Чем нам поможет повитуха?

– Может быть, нам отвезти ее к врачу?

– Маме просто нужно время. Ей вскоре станет легче.

– Но просто… дело в том, – замялась я, – что я пропустила уже столько уроков… а скоро экзамены. Я надеялась, что смогу завтра пойти в школу…

– Амаль… ты нужна Сафе и Рабие.

– Парвин может присмотреть за девочками, пока я не вернусь с уроков.

– У Парвин есть своя работа, ты же знаешь. Это не входит в ее обязанности.

– Она не станет возражать! Она любит малышек…

– Хватит, Амаль!

Строгий голос папы заставил меня замолчать.

– Мне жаль, Амаль. Но сейчас все должно быть именно так. Ты старшая дочь. И твое место здесь, дома.

Мне так хотелось возразить ему, но я все-таки сдержалась. Почему то, что я старшая дочь, так сильно влияет на мою судьбу?

– Примерно через неделю мы посмотрим, как все сложится, – продолжил папа. – Но в любом случае запомни: ты уже и так очень многому научилась. Ты умеешь больше, чем соседские девочки. Например, читать и писать. Что тебе еще нужно?

Я всегда считала, что мои родители хорошо меня знают. Как же папа может такое спрашивать? Что мне еще нужно знать? Да все на свете, папа, все на свете…

Глава 8

Когда наутро я вошла на кухню, Сима гладила одежду.

– Почему ты не в школьной форме? – спросила ее я. – Ты же опоздаешь.

– Я остаюсь.

– Сима!

– Я встала рано утром помочь со стиркой. Ты перегладила всю стопку, а она снова выросла и стала даже больше. Работа по дому бесконечна. Я нужна тебе.

– Мы с Парвин справимся. Тебе надо идти в школу.

– Это несправедливо. – Глаза Симы наполнились слезами. – Как я могу пойти, если ты не можешь?

– Но тебе никак нельзя оказаться в отстающих, ты ведь только что перешла в этот класс. Я хочу, чтобы ты пошла.

Со слезами на глазах Сима надела школьную форму. Когда она ушла, я смотрела ей вслед из окна. Через несколько шагов с ней встретится Хафса, но я этого уже не увижу. Они войдут в кирпичное здание школы, сядут за парту и будут изучать вещи, которых я не знаю. В классе я была лучшей ученицей, но скоро Хафса и Сима меня обгонят.

– Девочки еще спят? – спросила Парвин, заходя и закрывая за собой дверь.

Я кивнула.

– Хорошо. Давай приступим к делам, которые нужно успеть сегодня сделать. Омар купит цветную капусту по дороге домой из школы. У нас достаточно картошки, но я еще раз проверю… Что такое?

Парвин приходила и уходила, молча помогая нам, и иногда я забывала о ее присутствии. Но именно она всегда заботилась о том, чтобы у нас было все, что нужно, чтобы приготовить еду и вести хозяйство. Парвин была невидимой рукой, поддерживавшей нашу семью.

– Ничего… просто… спасибо, – сказала я служанке. – Мы слишком редко тебе это говорим. Спасибо тебе за все.

– За что же меня благодарить? – удивилась женщина. – Так всегда бывает в семье. Все будет хорошо. Иди сюда.

Я в этом не уверена. Я ведь была уже не маленьким ребенком, как Рабия или Сафа, которых легко успокоить, но когда Парвин обняла меня, боль в душе немного приутихла.

– Как дела в школе? – спросила я Симу, когда сестра днем вернулась домой.

– Было здорово! – Она улыбнулась.

– Тебе помочь? Хочешь, я посмотрю твое стихотворение? Его же надо сдать в понедельник, верно?

– Конечно, посмотри, – ответила сестра. – Но тебе надо написать и свое стихотворение.

– Сима, папа не изменил своего решения.

– Ему и не надо его менять.

– Что ты имеешь в виду?

Она засунула руку в сумку и протянула мне папку.

– Что это? – спросила я сестру.

– Взгляни.

Я раскрыла папку. Тест по грамматике. Тест по математике.

– Но, Сима, я не могу написать стихотворение без урока. И как я могу пройти тесты…

– Я помогу тебе, – ответила сестра. – Я поговорила с госпожой Садией, и та согласилась. Она сказала, что, пока ты будешь следить за учебой и выполнять контрольные работы, ты останешься в списке учеников. Еще я пообещала ей все тщательно записывать на занятии и объяснять тебе. Даже уроки по поэзии. Не смотри на меня так! Я справлюсь! И я научу тебя всему, чему научусь сама. Потому что ты обязательно вернешься в школу. – Она схватила меня за плечо.

Я прочитала знакомый почерк госпожи Садии на первой странице в папке: «Здравствуй, Амаль! Я понимаю, что прошу от тебя многого. Но если кто-то и сможет справиться, то это ты. Я в тебя верю».

Я обняла Симу. Мне ведь казалось, что надежды больше нет. Но надежда – такая сложная штука. И она ко мне вернулась!

Глава 9

Девчонки смотрели телевизор, а мы с Симой сидели за столом перед ее тетрадкой по географии, когда к нам в дверь постучали мамины подруги.

– В этот раз я принесла ладду[3], – сказала Фозия, заходя в дом вместе с Мариам. – Ваша мама уже готова принимать гостей?

– Она пока еще неважно себя чувствует.

– Ну, это уж слишком! Ей надо начать встречаться с людьми, в конце концов, – заявила Фозия.

Фозия была права. Должно было что-то произойти, чтобы вырвать маму из тумана, в котором она сейчас жила. Может быть, в этом помогут гости. Я вошла в мамину комнату.

– Мама, – сказала я, – пришли Фозия и тетушка Мариам. Хотят навестить тебя и малышку.

– Сейчас не самое подходящее время. – Мамин голос звучал тускло.

Хотя в комнате было темно, я могла разглядеть круги под ее глазами.

Любна крепко спала, запеленутая в одеяло. Так новорожденную звала я, хотя официально это не было ее именем. Мама никогда нас не называла по именам, пока нам не исполнялся год. Тогда она была уверена, что мы выживем. Я взяла девочку на руки, убаюкивая.

– Они ненадолго. Хотят просто зайти и поздороваться. Я немного приведу комнату в порядок и скажу им, чтобы заходили.

– Прости меня. – Мама погладила меня по руке. – Я в последнее время как в тумане. Я скоро поправлюсь.

– Знаю, – пробормотала я.

Когда мама прикоснулась ко мне, зазвенели ее золотые браслеты из свадебного приданого. Она никогда не снимала их, потому что это были ее самые ценные вещи. Мама, казалось, сильно похудела за эти несколько недель. Я раздвинула занавески и убрала разбросанную по полу одежду.

– Можете войти, – сказала я маминым подругам.

Я заварила чай и поставила тарелочку с печеньем на деревянный поднос. Когда я принесла угощения в родительскую спальню, то с удивлением увидела, что мама сидит на кровати и болтает.

– Это ужасно, – говорила Фозия. – Я сама все видела, как вы знаете.

– Не представляю, как можно после такого прийти в себя. Если вообще можно, – ответила мама.

Я уставилась на маму. Одно дело чувствовать себя так, когда только родилась моя младшая сестра, но думать так и сейчас?

– Мунира до сих пор не может оправиться. Он сжег их апельсиновые рощи, – продолжала Фозия.

– Я слышала, всему виной ее дети, игравшие со спичками в поле, – осторожно сказала Мариам.

– Ну конечно, ты это слышала, разве кто-то станет открыто его обвинять? Помяни мое слово, когда-нибудь он обидит не того человека, – заявила Фозия. – Подобные вещи всегда возвращаются бумерангом.

– Он заправляет городом. Такие люди, как он, всегда выходят сухими из воды, – произнесла мама.

Мои руки разжались. Оказывается, они говорили о семье Хана, а не о сестренке.

– Никогда не думала, что произнесу это, но было лучше, когда этим городом управлял его отец, – сказала Фозия. – Конечно, Хан Сахиб всем вечно угрожал, но разве на деле он творил что-нибудь плохое? Слегка проучить кого-нибудь – это да. Но его сын Джавад! С тех пор как он получил это место, все покатилось к черту. Он просто развязал себе руки. Мне кажется, ему нравится наказывать людей.

– Главное – не оказаться у него в должниках, и тогда он не сможет причинить вреда, – ответила мама.

– Только вот все должны, – заметила Мариам. – Нам нужны его грязные деньги. Может быть, если бы мы все объединились против него, то чего-нибудь смогли бы добиться. Сейчас это случается все чаще и чаще – люди объединяются и свергают своих землевладельцев. Я постоянно читаю об этом в газете.

– Семья Хана никогда не допустила бы здесь такое. Помнишь Хазарабад? – спросила Фозия. – Люди в этом городе заключили договор. Отказались платить долги, пока хозяин не прекратит свои угрозы. Забудь о жалких землях Муниры! Он уничтожил всю их деревню. До самой последней апельсиновой рощи и хлопковой плантации. Джавад Сахиб вполне внятно все объяснил!

Мама взяла чашку, поднесла к губам и сделала глоток.

– Рада, что мы работаем вдали от него, на другом конце деревни, – сказала она.

Я собрала пустые чашки. Меня не волновал Джавад Сахиб и его месть. Моя мать могла обсуждать в кругу подруг хоть самого дьявола, это не имело значения. Я просто была рада видеть, что мама пьет чай. Это ведь уже добрый знак!

Когда отец вернулся домой, я вошла в кухню. Он сбросил ботинки на плетеный коврик у входной двери.

– У мамы сейчас Фозия и тетушка Мариам, – взволнованно сообщила я. – Она пьет чай и разговаривает. Она даже улыбнулась.

– Хорошо! – обрадовался папа. – Может, ей и в самом деле получше.

Почему же я не заставила ее встретиться с подругами раньше? Я отправилась в спальню и провела рукой по школьной форме, висящей в шкафу. Она была накрахмалена и готова. Может быть, через несколько дней я смогу снова надеть ее…

– Амаль, – сказал отец, он наблюдал за мной с порога, – не хочу тебя обнадеживать. Выпить чашку чая – это хорошо, но маме все еще требуется время, чтобы полностью выздороветь и снова заняться домом.

– Но, может быть…

– Нет, Амаль, мне жаль, но пока дела обстоят именно так.

Но почему? Будь я мальчиком, разве осталась бы я дома складывать белье и гладить одежду? Если бы я была сыном, разве он с такой легкостью велел бы мне забыть про мои мечты?

Я выскочила на улицу и опустилась на ступеньки. Что касается мамы, она в отношении нашего образования была непреклонна. Как только ей станет получше, все будет как прежде.

– Смотрите, кто это!

Хафса подъехала ко мне на велосипеде своего младшего брата. Она затормозила сандалиями о землю.

– А твои родители в курсе, что ты снова катаешься на велосипеде? – спросила я ее.

Большинство людей в деревне неодобрительно относились к девушкам, которые ездили на велосипедах, и родители Хафсы не были исключением.

– Если мои братья ездят на велосипеде, то и я тоже могу, – ответила она. – Кроме того, может быть, я буду следующей Зенит Ирфан[4] и проеду на велосипеде через всю страну.

– Она ездила на мотоцикле, – напомнила я ей.

– Не важно.

До нас доносились веселые крики детей, играющих в крикет на соседнем поле.

– У Симы получается быть учительницей? – спросила Хафса.

– Да, только власть немного вскружила ей голову. – Я усмехнулась. – Она даже не повторяет вопросы контрольной по правописанию, как бы я ни умоляла.

– Вполне похоже на Симу, – улыбнулась Хафса.

– Как там госпожа Садия? – спросила я. – Ты подарила ей колокольчик?

– Ха! Хотелось бы. Она спрашивает о тебе каждый день. – Хафса закатила глаза. – Если раньше мы только предполагали, что ты ее любимица, то теперь мы точно это знаем.

– Ну, у тебя есть шанс стать ее новой любимицей. – Я сглотнула. – Мой отец, кажется, не собирается отпускать меня обратно в школу в ближайшее время.

– Не может быть! Тебе лучше вернуться. Ты же помнишь, что нам надо будет поступать в колледж? Я не стану жить в комнате с незнакомой девочкой.

– Что ж, будем надеяться, что он передумает.

– Надеяться? – Хафса нахмурилась. – Думаешь, мой отец не ворчит по поводу всех этих трат на мои книги и школьную форму? Но он знает, что меня проще отправить учиться, чем терпеть дома. Ты не можешь просто надеяться, Амаль! Тебе надо сражаться и не принимать ответ «нет».

После ухода Хафсы я задумалась над ее словами. Может, она и права. Я должна была придумать что-то вроде плана, но я также знала, что никакой план не сработает, если маме не станет лучше.

Глава 10

На следующий день опять отключили электричество. Вентилятор над головой снова остановился. Опять авария на электростанции. У меня на лбу выступил пот…

Сима вернулась из школы и принялась утешать Сафу и Рабию, чьи крики эхом отражались от бетона – они словно молоточками стучали по моим вискам.

Оказалось, отец был прав насчет вчерашнего. Чаепитие с Фозией и Мариам не сотворили никаких чудес. Мама, как обычно, провела утро с задернутыми шторами. Она не проронила ни слова, когда я вошла проведать ее. Мама не выздоравливала. Может быть, этого никогда не случится.

Мне просто необходимо было выйти ненадолго. Перед походом на рынок я пересчитала деньги. Сима стояла ко мне спиной.

– Убери руки от муки! – кричала она на выпачканную в муке Сафу.

«Я сейчас помогу», – хотела сказать я, но не произнесла ни слова. Неужели у меня нет права хотя бы на несколько минут покоя, без сестер, вечно дергающих меня за рукав? Я проскользнула мимо Симы и вышла из дома. Предстоял обыкновенный поход на рынок, но мне хотелось насладиться этим временем, провести его наедине с самой собой.

Рев тракторных моторов, велосипедные звонки, крики детей, играющих на улице в крикет, наполнили меня чувством спокойствия. Я знала всех владельцев магазинов и продавцов. Я знала их жен и детей. Но сегодня, шагая по тем же самым улицам, по которым я бродила сотни раз до этого, – без маленьких ручек, тянущихся к фруктовым лоткам, без крошечных ножек, топающих рядом, – я все это видела словно в первый раз. Солнце было жарче, чем обычно в это время года, но мне это даже нравилось.

В магазине Шауката царила суета. Мои соседи заполнили проходы, перебирая овощи и фрукты.

– Почему сегодня так много людей? – спросила я свою соседку Балкис.

– Завезли новый товар. Гранаты, кокосы, яблоки, – ответила она. Женщина указала в сторону покупателей, другой рукой обмахивая лицо газетой.

Мне нужна была куркума, но я не знала, что мне придется пробираться через такую толпу. Столько людей, как будто Шаукат устроил бесплатную раздачу еды.

Я протиснулась в проход. Два граната лежали в ящике рядом с луком и яблоками. Красные, спелые, великолепные гранаты. Я пересчитала деньги. У меня было немного монет, чтобы купить что-то еще, не из списка. Что-то маленькое. Только для меня.

Я схватила один из гранатов, в тот же момент какая-то женщина взяла оставшийся. Один из моих соседей ссорился с Шаукатом из-за помятых кабачков и патиссонов. Я взяла еще лука, немного имбиря и расплатилась.

Перекинув сумку через плечо, я вышла назад на пыльную дорогу. Красный плод я сжала в ладони. Этот гранат казался мне знаком надежды, в которой я так нуждалась. Немного сладости после всей этой горечи. Я бы поделилась им с Омаром и Симой. Моя жизнь не стала бы лучше, но все же эта мысль меня ободрила. Даже сейчас я помню, как я была счастлива в тот момент. За мгновение до того, как мой мир изменился. Секунду назад я стояла, а в следующую рухнула на землю.

Машина с черными затемненными окнами. Как же я ее не заметила? Насколько же я глубоко задумалась, чтобы не увидеть машину? Дверь открылась, и послышались шаги. Я увидела чисто выбритое лицо, аккуратно подстриженные волосы и глаза, скрытые темными солнечными очками.

На обочине начали собираться люди: Балкис, Хира, Шаукат, покупатели с рынка. Почему никто из них не помог мне? Почему они смотрели на этого странного человека и ничего не говорили?

Я с трудом поднялась на ноги. Мои руки были исцарапаны до крови. Нога дергалась от боли, когда я наступила на нее, но все же я могла стоять. Я стиснула зубы и собрала разбросанные по дороге, помятые имбирь и лук и сложила их в сумку.

– Тебе следует быть повнимательнее, – сказал незнакомец.

Я увидела, как его рука опустилась и подняла мой гранат.

Он подошел ближе.

– Ты ушиблась? – спросил мужчина. – Где ты живешь? Я отвезу тебя домой.

Он улыбался. Его зубы были такими белыми, каких я в жизни не видела.

– Все в порядке, – ответила я.

Подняв руку, я поправила чадру. Я уже собиралась уйти, когда поняла, что человек все еще держит мой гранат. Он проследил за моим взглядом.

– Моя мама их обожает, – сказал незнакомец. – Ты не против, если я возьму этот гранат для нее? Конечно, я заплачу тебе, ты купишь себе еще один.

– Этот был последним.

– Столько хватит? – Он вытащил пригоршню монет.

Что он делает? Неужели он принял меня за нищую? Или он думает, что все на свете продается? Голос матери внутри меня велел мне смолчать. Что-то не то с этим человеком. Пусть он возьмет мой фрукт и уходит. Но все, что я видела, – это красный гранат и то, как человек крепко держит его в ладони, словно он уже принадлежит ему.

Я подумала об отце, у которого не было времени на мои мечты. О моих маленьких сестрах и их бесконечных капризах. И вдруг почувствовала, что очень устала. Устала чувствовать себя беспомощной. Устала отказываться от своих желаний ради других, включая этого человека, этого незнакомца. Который хочет откупиться от меня. Лишающего меня даже такой крошечной радости.

– Он не продается.

– Значит, ты отдашь его бесплатно?

Его ухмылка дразнила меня. Мои поцарапанные руки горели.

– Вы сбили меня машиной и хотите забрать мои вещи? – Мой голос дрожал, я слышала, как он становится громче, словно он был не моим, а чужим. – Я его не отдам.

Я выхватила гранат у него из руки. Толпа зашумела, а я пошла прочь.

– Стой!

Его голос был таким громким, что эхом отражался от зданий. Я не остановилась. Я шла быстрым шагом, пока не завернула за угол на дорогу, ведущую к дому. Только тогда я перешла на бег. Чем дальше я бежала, тем хуже себя чувствовала.

Кто такой был этот человек? Что именно я сделала?

Глава 11

От стука в дверь на следующее утро мое сердце заколотилось. Я медленно открыла ее, боясь увидеть мужчину в темных очках, но это была Фозия. Сегодня она пришла с пустыми руками. Я ждала, что женщина спросит меня о вчерашнем дне, ведь, если пошли слухи, Фозия узнала бы первой. Но она едва взглянула на меня, прежде чем отправиться навестить маму.

Я задержалась у дверей родительской спальни, пока мама и Фозия говорили о ребенке. Они обсуждали, как сильно сопит Любна и что с этим делать, а я все стояла и ждала, что Фозия расскажет маме о происшествии.

Наконец Фозия сказала:

– Я принесу лекарство для ребенка. Все равно собиралась пойти на рынок. Рада, что тебе получше.

Фозия встала. Она прошла мимо меня, и я проводила ее взглядом. Почему она ничего не рассказала? Может быть, я придала слишком большое значение вчерашнему происшествию? В любом случае я усвоила урок. С этого момента я буду следовать правилу и не выйду из дома без сестер.

– Почитай нам, – попросила меня Рабия. Она принесла книгу и потянула меня за руку.

Я провела день, работая не покладая рук: вымыла полы и оттерла стены, сложила и убрала все вещи из стирки, нарезала лук на ужин. Я села на диван рядом с ней и Сафой. Развернув книгу, я улыбнулась. Мой отец купил эту книгу для меня много лет назад, когда ездил в Лахор.

– Ты знаешь, что раньше это была моя книга? – спросила я.

– Мы знаем, – ответила Рабия. – За это мы ее и любим!

Я прочитала им историю про котенка, который решил усыновить целую толпу мышей. Я смеялась вместе с сестрами, когда кот ругал мышей, разбегавшихся во все стороны. Я так увлекалась чтением, что не услышала, как открылась дверь. Сима ворвалась в комнату, схватила меня за руку и потащила на кухню.