Читать онлайн Алыча бесплатно
© Куракина Н., текст, 2024.
© «Геликон Плюс», оформление, 2024.
Алыча
- Мне приснилась твоя алыча посреди огорода.
- Почему ты забыла её в той далекой земле?
- Это древо полудня, страды и июльской погоды,
- Что, как мед запылённый, дома заполняет в селе.
- Подходя к половине рядка и скребя свою тяпку,
- Ты в тени отдыхала её, и спасибо на том.
- Ведь плоды её горькие, жёлтые в рыжую крапку
- Ни на что не годились и млели и гнили потом.
- Как ты не углядела, не срезала дерзкую ветку?
- Пожалела ты, что ли, её, не жалев никогда
- Ни людей бесполезных, ни мух, ни амброзии едкой,
- По-житейски в их смерти не видя беды и вреда.
- Вот и выросло дерево в поле, из сада сбежало
- И, на южном ветру не круглея, стояло столбом,
- Растопыря колючки свои, алычовые жала,
- Бесполезно пытаясь продлиться в потомстве рябом.
- Ты жалеешь о брошенном доме, тряпье, покрывалах
- И о тех, кто до срока ушёл, оказавшись правей.
- Но забыла о дереве, что передышку давало
- В каждодневных трудах, что ты жизнью считала своей.
Сепия
- Офисные лампы острым хлором
- Белят воздух, выжигают цвет.
- Полутон – возможность разговора.
- Белый означает просто нет.
- То ли дело лампочки клетушек
- В баньке, в коридоре, над столом.
- Помнишь, как сияли эти груши,
- Заливая комнаты теплом?
- Копоть обмахнув и паутину,
- Не боишься сепию включить?
- Засветилась памяти пружина,
- Раскалилась, ослепляя, нить.
- Жёлтый шмель, расплавленное жало.
- Старой книги пряный, жёлтый том.
- В галстуках измятых рыже-алых
- В школьную столовую идём.
- Это цвет с морковкою бульона
- И компотной кураги на дне.
- Жизнь была и синей, и зелёной,
- Выцвела, как фото на стене.
- Пусть уже не разглядеть кого-то —
- Надо ли так пристально смотреть?
- Сепия – любимый фильтр для фото,
- Он согреть способен даже смерть.
- Горький мёд. Горячая пелёнка.
- Йодной сетки стыдная беда.
- Под простынкой рыжая клеёнка,
- И больницы ржавая вода.
- Посвети – чтоб не было забыто.
- Без тебя не будет ничего.
- И пока твои глаза закрыты,
- В мире цвета нет ни одного.
Ловец снов
- Поезд съезжает по карте вниз.
- Лес по-апрельски бос.
- Жду, что натянется некая нить,
- Может быть, даже трос.
- Знаю, что нити такой длины
- Нам с тобой нипочём:
- Солнце достанет до глубины
- Неощутимым лучом.
- Мы растянули над миром сеть,
- Всё, что нашли, – вплели,
- Чтобы над снами друг друга висеть
- В разных концах земли.
- Ржавый вагонный кокон-постель,
- Длинная-длинная нить.
- Чтобы наш мир не слетал с петель —
- Мне ее вить и вить.
Каллиграфия
Ольге Варламовой
- В бреду, во сне, в набоковском рассказе
- Герой читал деревья, как письмо.
- Мерещатся мне всюду мачты вязи,
- И даже дождь – писание само.
- Потоки вязи и сложны, и строги,
- Она стоит столбами вдоль дороги,
- И новостройки – новая глава:
- Многоэтажек сочленённых слоги,
- Жилых кварталов слитные слова.
- Под мшистым наслоением помарок —
- И в трещинах, и в рёбрах ржавых крыш,
- В вечерней лигатуре страшных арок,
- В следах от клея сорванных афиш —
- Стоят глаголы, веди, ферты, азы.
- Решётка сада тенью на песке.
- Схожденье главных линий на руке.
- Но нет её в корнях, ползущих вниз,
- И в мокрых ветках, спутанных на миг, —
- Всё тайнопись, всё скоропись, эскиз,
- Живой, недолговечный черновик.
Тайцзы-июль
- Змея замирает веткой, потом
- Укус неожиданный, прыжок вмиг.
- Осторожное движение с открытым ртом:
- Боевое искусство собирать крыжовник.
- В состоянии тигра раздвигать кусты,
- Гневаться огненно фениксом, павлином,
- Зорко высматривать сквозь листы
- Ягоды полупрозрачные длинные.
- Но только того ожидает успех,
- Кто сдвинет мизинцем ветви шипящие,
- Медленной силой отогнёт наверх,
- Обнажая крыжовинки тяжёлые спящие.
- Тренировка годами в том, как их тронуть:
- Важно срывать их ветру подобно,
- Не тревожа сон, уколовшись – не вздрогнуть,
- Иначе прольются дождём дробным,
- Закатятся вниз, в глубину куста —
- К жалам, к корням, к началу утра,
- И тогда черепахой придётся стать
- С панцирем твёрдым и перламутровым.
Вишни
- Гладит щёку ветка лапкой узенькой,
- Шум листвы – сочувственный минор.
- Собираю вишни – это музыка:
- Красный ритм, виолончель и хор.
- Что в апреле расцветало набело —
- Обрело к июню тон, размер.
- Лето лён ладонями разгладило,
- Занимая птицами партер.
- Крылья рукоплещут, если вишенка
- Взята, словно нотка, свысока.
- И, легко взлетая, еле слышная,
- Дирижёра веточка тонка.
Ножи
- Фруктовый ножик – пёрышко ацтека,
- От ветра наклонённое слегка.
- А если это ножик, а не стека,
- Должно быть острым лезвие клинка.
- Вот мясники – пародии на шашки,
- С лицом широконосым и дурным.
- Страшны их чистота и их замашки,
- Бесстрашие пред мёрзлым и парным.
- Французский нож с белёсым глянцем томным.
- Гурман, эстет, каких он ждёт пластов?
- Движением к себе, почти бездонным,
- Разъять до дна и расслоить готов.
- Готов разъять. О, это так немало,
- Когда иным – остроту не черкнуть…
- И потому-то профессионалы
- Их точат ежедневно. По чуть-чуть.
Октябрь
- До первых дождей всё было рисунком детским:
- На яблонях-ёлках шары золотые и звёзды,
- Песок, карамель, стрекозы в слюде и блеске —
- И Happy New Year, и Sunday, и Happy Birthday.
- Гуашь и акрил густой пастилою ложились,
- Подмешанный к ним, был сок виноградный как чёрный.
- Под вечер глаза открывала и пела жимолость,
- Ей вторила грушевых горлышек глина печёная.
- Рисунок подсох на сентябрьских шипах и жалах,
- Но тут же холодным дождём был размыт и порван.
- В шмелиные норы до края вода набежала,
- Разлезлись паучьи шелка, обнажились опоры.
- Размокли берёз пироги, расслоились, слетели
- Со скользких изогнутых вертелов многорогатых.
- А мы и попробовать их, как всегда, не успели.
- А мы только беличьи кисточки вымыть хотели
- От охры и кобальтов, на переливы богатых.
Мёд
- На ручках дверных – мёд.
- На платье, руках – мёд.
- В маске, больших сапогах
- К пчёлам отец идёт.
- Дым и скулёж собак.
- Злой за спиной дубак.
- Дочка, беги домой:
- Пчёлы вступают в бой.
- Это священный пляс,
- Танцы в Медовый спас.
- Резкая боль и звон.
- Матки неслышный стон.
- В тканях, траве – мёд.
- С лезвий ножей – мёд.
- Глыбы тающих сот
- Кто-то сквозь рой несёт.
- Там пузырится мёд,
- Золотом в сеть течёт.
- Смелый стаканом пьёт,
- Робкий за дверью ждёт.
Голубь
- Заметно прибытие гостя по стуку и шороху:
- Раз в десять часов, когда я просыпаюсь, и днём,
- Когда я готовлю обед и видна через штору
- Колдующей тенью над невероятным огнём.
- Его не смущают ни пятый этаж, ни погода —
- В свой час неизменно садится на скользкий карниз.
- Брезгливо и жадно, как дети глядят на урода,
- За мною следит и, пугаясь, срывается вниз.
- И я ритуал молчаливый опять повторяю:
- Окно растворяю, транжиря тепло батарей,
- Своё самолюбие снова в зерно претворяю,
- Себя представляя любимицей птиц и зверей.
- Не знаю, куда мой нахлебник потом улетает.
- Всё некогда остановиться и пристально вслед
- Смотреть в голубое, холодное небо, гадая, —
- Ведь в нём до утра ничего голубиного нет.
Концерт
- Поклон. Виолончель напоминала
- Два жареных каштана, скрипка тоже
- Была как жёлудь старый и белёсый.
- Пюпитр шатался, ось его стонала
- От нот, на карты древние похожих.
- Десяток свечек золотоволосо
- Притягивали взгляды в тёмном зале.
- Три мальчика симфонию играли.
- Был пианист с кошачьими руками
- Позёр немного. Виолончелист
- Смеялся при любом скрипичном соло,
- Придерживая ветхий нотный лист.
- Они друг друга взглядом понукали,
- Казались приключением весёлым
- Серьезный зал, концерт, и журналист.
- Но музыка ходила сквозь картинку,
- И дула им на щёки, смех гася.
- А в складках звуков то плечом, то в профиль,
- То в отблеске с натёртого ботинка
- Был виден композитор. Сцена вся
- Собою представляла волны, строфы:
- То три рёбенка,
- То три музыканта,
- Три альта,
- Три мальчишечьих дисканта.
- На цыпочках скрипач – вот-вот взлетит.
- И виолончелист глаза заводит
- И всё серьёзней ноты поправляет.
- И всё верней упавший лист летит
- В аллее, где в каштанах осень ходит,
- Смычки деревьев ветром направляя.
- Играют, их никто не заставляет.
- Сидит в лесу шумящем композитор.
- Он умер – и сейчас опять воскрес
- С мальчишками, с каштанами в карманах.
- Наполовину опустел пюпитр
- И виден сквозь его жестяный крест
- Финал – заснувший червь на листьях рваных,
- Бемолем маленьким свернулся он.
- Скрип стульев. Ливень. Голоса. Поклон.
Кошки
- Всю ночь по мне ходили сотни кошек,
- Ловили тени от ресниц и руки,
- И если снился краткий сон хороший,
- Его сметал пушистый хвост упругий.
- И в этом гипнотическом кружении
- Из незаметных домовых отверстий,
- Невымытых зеркал без отражений
- И выстланных кошачьей мягкой шерстью
- Углов ещё ночных – в меня смотрели