Читать онлайн Оживить чудо. Избранные стихи, издание второе, дополненное бесплатно
© Виктор Гаврилович Кротов, 2024
ISBN 978-5-0064-5072-1
Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero
На обложке: фото автора.
Предисловие
Эта книга в основном представляет собой отбор стихотворений из пяти сборников разных периодов и разной тематики, а также из стихов последующих лет. Это разнообразие хотелось в какой-то степени сохранить. Но при этом нужно было также держать определённую планку для качества стихов – более высокую, чем при составлении самих сборников. Насколько всё это удалось, судить не берусь. Хочу только отметить, что это было не очень-то просто. На каждом стихотворении память норовила надолго отправиться в давние времена его написания. Иногда ей это удавалась… Но, наверное, это означает, что поэзии удалось сохранить многие переживания в достаточно достоверном виде.
Вот краткая информация о сути пяти основных сборников:
Стихия весны. Начальное
С конца 1963 до июня 1972 годов: освоение поэзии.
Письма наизусть. С июня 1972 года
О моей единственной любви с первого взгляда.
Неприкаянность. Время перемен
Непокой и маята в периоды поиска ориентиров.
Стремительный покой. Стихи становления
Догадки о духовной структуре мира и о призвании.
Голова колесом. Иронические стихи
Что говорить – скорпионья поэзия.
Свой любимый жанр – свободные трёхстишия – я не стал включать в этот сборник избранных стихов: в силу совсем другой их поэтической стилистики.
Первая редакция этого сборника на этом и заканчивалась. Но прошли годы, и появились новые стихи, лучшие из которых здесь входят в заключительный раздел.
Автор
Из сборника «Стихия весны»
- * * *
- Достигнуть зрелости легко:
- живи и жди, когда наступит
- необратимый переход —
- от детских слёз
- к ворчанью в ступе,
- от смеха смелого
- к тому,
- чтоб улыбаться умудрённо,
- к тому, чтоб не мешали сну
- полунесбыточные дрёмы.
- Нет больше буйства —
- есть покой:
- мол, выше головы не прыгнуть…
- Достигнуть зрелости легко.
- Другого хочется достигнуть…
- * * *
- Капля за каплей
- стучатся в окно,
- и до того мне грустно,
- что кажется, будто это
- одна горемычная капля
- устало и безнадёжно
- стучит кулачком прозрачным —
- просит, чтобы впустили.
- * * *
- Бако сказал мне про один кишлак:
- «Там люди тёмные, неразвитые люди —
- они работать много не хотят
- и даже стариков не уважают».
- * * *
- Подури, дури, головушка
- пока плечи не широкие
- пока ноги не усталые
- пока руки не рабочие
- Поучись, учись, головушка
- не печалься ты уроками
- не склоняйся под ударами
- не грусти без ранних почестей
- Покружись, кружись, головушка
- наслаждаясь разноцветием
- опьяняясь поцелуями
- не заботясь о солидности
- Помудри, мудри, головушка
- не считаясь с многолетием
- с изречениями умными
- с азбукой житейской хитрости
- Погордись, гордись, головушка
- тем, что помыслы высокие
- тем, что подвиги немалые
- на своём свершишь ты поприще
- Пошуми, шуми, головушка
- пока плечи не широкие
- пока ноги не усталые
- пока руки не рабочие
- * * *
- Настоящая лирика —
- дикий тигель алхимика,
- где ступени познания —
- вещества без названия…
- * * *
Так бей же по жилам,
Кидайся в края,
Бездомная молодость,
Ярость моя!..»
Багрицкий
- И снова, и снова
- нам нужно чего-то —
- не жеста, не слова,
- а трудной работы.
- Чтоб степи ломались
- от рук и металла,
- цементная завязь
- чтоб стены рождала.
- Чтоб рвать рукавицы
- об острые камни,
- что стружки, как птицы,
- от брёвен взлетали.
- Пласты клейкой глины
- ворочать лопатой!..
- Мальчишечья сила
- не требует платы.
- * * *
- Ты простишь человеку привычки, пороки,
- ты простишь ему самую злую обиду…
- И прости даже то,
- что в ответ он тебе ничего не простит,
- и особенно эту способность:
- вечно прощать.
- Два замка
- Этот дядя был неразговорчив.
- Он присел на краешек скамейки,
- стал смотреть, как я кончаю строить
- замок из песка, камней и веток,
- замок с тысячею подземелий,
- замок, неприступный, словно крепость.
- Он сидел, часы тихонько стукал…
- Наконец закончен был мой замок.
- Но, взглянув на дядю, я вдруг понял,
- почему ему сейчас так грустно.
- Ну конечно – завидно немного.
- И тогда я снова начал строить,
- натаскал камней, песка и веток…
- Новый замок вырос у скамейки.
- «Это вам» – я дяде объяснил.
- Он повеселел, конечно, сразу.
- Я же стал прокладывать дорогу
- между нашими двумя дворцами…
- Только вдруг в одно из подземелий
- только что построенного замка
- наступил каблук какой-то тети,
- подошедшей к дядиной скамейке!..
- …Я другим дворцов теперь не строю,
- раз потом уходят, не прощаясь,
- да еще держа под руку тетю,
- туфлей наступившую не замок.
- Видеть!
- Я сегодня
- воин в колеснице,
- запряжённой
- карими конями,
- запряжённой
- быстрыми глазами.
- Мчатся кони
- в упряжи глазницы —
- мчатся взоры
- по дорогам ветра,
- мчатся взоры
- по дорогам света.
- Я сегодня
- воин в колеснице,
- запряжённой
- странными конями,
- для которых корм любимый —
- пламя,
- для которых корм обычный —
- лица.
- Я сегодня
- в воинском обличье
- мчусь вперёд,
- и радость – мой возничий.
- * * *
- Чувства – злой, смешной круговорот!
- В нём чуть различимы силуэты
- мыслей, наклонившихся вперёд, —
- путников, идущих против ветра.
- Календарь
- Календарь мой, календарь,
- беленькая книжица.
- Нынче так же, как и встарь,
- дни за днями движутся.
- Долго так же будет впредь:
- дни скользят, проворные,
- тянут нас взрослеть, стареть,
- красные и чёрные…
- Перевёрнутых листков
- стопка утолщается…
- Мною посреди веков
- книга дней читается.
- * * *
- Лес сплавляют.
- Мокрые брёвна
- тоскливо колотятся
- в берег упругий.
- А на обрыве
- уцелевшие сосны
- всеми ветвями
- благочестиво
- уставились в небо,
- совсем незаметно
- глаза опуская
- на братьев погибших.
- Лес сплавляют.
- Вода и деревья.
- Байдарка
- 1
- Стрингеры крепятся вдоль,
- шпангоуты – поперёк.
- Все вместе они образуют
- остов байдарки, её содержание.
- Остов тщательно собирают
- и потом, осторожно давя на кильсоны,
- стараются всунуть его в обшивку.
- И если форма обшивки
- не будет соответствовать содержанию,
- на байдарке просто нельзя будет плыть.
- Это вам не литература.
- 2
- Да здравствует живой кинематограф,
- где кинолента серебристая, река,
- без затемнения, без линз и без моторов
- нам демонстрирует за кадром кадр.
- Все достиженья техники здесь меркнут.
- Мы каждый день глядим во все глаза
- фильм панорамный,
- широкоэкранный,
- широкоформатный,
- стереоскопический
- (причём не нужно выбирать
- удобную точку зрения),
- цветной,
- с очень современным сюжетом
- (то есть почти без сюжета),
- а если не лень крутить головой,
- то это даже круговая кинопанорама…
- Плыви, байдарка, наш двухместный зал!..
- 3
- Порой течение
- имеет к нам влечение,
- и забирает нас с собой течение,
- оно нас принимает в обучение,
- движенью учимся мы у течения…
- Но вот река приходит в заводь,
- и, значит, наш настал черёд:
- самим – в осоке тихо плавать,
- или самим – лететь вперёд!
- 4
- Рыбьи страсти
- под водой,
- рыбьи всплески.
- Ах, как жалко,
- что с собой
- нету лески!
- Рыбьи всплески
- на воде,
- рыбьи страсти.
- Раздобыли,
- наконец,
- мы все стнасти.
- Рыбьи страсти
- под водой,
- рыбьи всплески!
- Но обходят
- стороной
- рыбы леску…
- Рыбьи всплески
- на воде!
- рыбьи страсти!
- Нету рыбки
- на крючке —
- к чёрту снасти!
- 5
- Байдарка пытается
- научить меня своим законам.
- – Бойся любой мели, – говорит она.
- – Знаю, я всегда сторонился любых дураков.
- – Особенно бойся мелей с камнями.
- – Конечно, дураки с характером
- гораздо опаснее,
- – Остерегайся мутной воды:
- там может скрываться коряга.
- – Что и говорить,
- мне никогда не нравились люди,
- напустившие на себя
- глубокомыслие и многозначительность.
- – Лучше всего такие места, —
- заканчивает свои поучения байдарка, —
- где вода прозрачна,
- но так глубоко,
- что дна совершенно не видно.
- – Ничего нового,
- ничего нового,
- я сам давно хочу стать таким.
- Учёному
- Ну что ж, тебе шагать путём познанья,
- слагать законы – логики сказанья,
- продёрнуть в тайны мира смысла нить:
- почти что всё ты сможешь объяснить.
- Почти что всё. Останется чуть-чуть.
- Останется лишь то, в чём скрыта суть.
- * * *
- Седина —
- отблеск вечности,
- озаряющей головы
- своих приближённых.
- О чём они думают,
- что чувствуют
- в преддверии вечности
- серебряноглавые старики?..
- * * *
- Земля пробуждается —
- тает и тянется…
- И снега седины
- лучистой гребёнкой
- с себя соскребая,
- о солнце и небо
- трёт бурую спину.
- И с бурною силой
- пружины весенние
- в недрах закручены.
- И всё в напряжении —
- почек комочки,
- деревья нагие,
- речушек излучины…
- Здравствуй, стихия!..
- Бросает стихия
- сердца на весы —
- стихия природы,
- стихия весны.
- * * *
- Вечер придёт,
- разрешенья не спросит —
- всякому люду
- подарки приносит.
- Любимым – ласку,
- детишкам – сказку,
- мне – тоску.
- Без сна
- у окна
- один ночью стою —
- одиночествую.
- Отошли, угасли
- умные мысли,
- а луна и сердце
- грустно повисли
- посреди мглы,
- посреди неба,
- посреди ночи,
- посреди Сибири,
- посреди земли.
- Много, много
- у земли середин,
- где жизнь – отрогом,
- где я один.
- Есть одиночество мудрое,
- есть одиночество утлое.
- Хвала тем, кто всегда мудр,
- у кого жизнь – из одних утр.
- А мне и тоска
- так близка…
- Картина Чюрлёниса «Покой»
- Скалистый кит,
- два скрытых ока,
- всё отразившая вода…
- И основание – глубоко,
- как мысль,
- как вера,
- как беда.
- Каптерев «Вечерний звон»
- Колокола – качаются
- колокола – качаются
- и мечутся и маются
- на волю вырываются
- как будто век кончается!..
- Пылает солнце пряное
- пылает солнце пряное
- ядрёное – румяное
- и небо полупьяное
- горит, как поле бранное!..
- Колокола – качаются
- колокола – качаются
- и купола – склоняются
- и в пляску вовлекаются
- качаются – качаются!..
- Сирень многоголовая
- сирень – многоголовая
- фонтанная – лиловая
- густая – баснословная
- колышется – бредовая!..
- Колокола – качаются
- колокола – качаются
- и птицы ввысь взметаются!..
- И инок потупляется:
- чудесный день кончается…
- * * *
- Проказы природы —
- проказа, чума и холера
- проклятия рода людского —
- бездомность и голод
- нет, вы не исчезли
- но тают владения ваши
- не вечно вам править
- страной человечьего горя
- Преемники ваши куда изощрённей и злей:
- страданья здоровых, согретых и сытых людей.
- * * *
- Спит прошлое,
- клубком свернувшись,
- не в памяти, а где-то в сердце,
- и лишь порою полусонно
- царапнет острым коготком.
- * * *
- На жар-птицу глядят восторженно,
- подзывают жар-птицу ласково,
- восхищённо следят, как гордая
- светлой молнией в небе мечется.
- Воздвигают замки воздушные,
- разбивают сады чудесные,
- умоляют жар-птицу нежную
- осенить их своим присутствием.
- Но обычно уж так случается,
- что недолго жар-птица царствует
- посреди фантазий безудержных,
- для неё одной предназначенных.
- Зарастают сады прекрасные
- и ветшают дворцы волшебные,
- гаснут пёрышки, словно искорки,
- в оперении, некогда пламенном.
- И среди развалин покинутых,
- среди зарослей полузабытого,
- как воробушек серый, прыгает
- птичка, бывшая прежде жар-птицею.
- * * *
- Не я в дорогу. Нет. В меня дорога
- вонзается, как светлая тревога,
- и режет мою душу пополам.
- По городам влечёт, как по балам,
- средь танцев в одиночество ввергая.
- Вдаль рвётся взгляд, веселье излучая,
- забыв про сердце, рухнувшее вглубь.
- О, вечность, моё сердце приголубь,
- не дай ему предаться укоризне
- к душе, распахнутой навстречу пёстрой жизни!..
- Не я в дорогу, нет. В меня дорога
- вселяется, как буйный танец Бога.
- Тоскою по спокойствию томим,
- забыв спокойствие, я в танце вместе с Ним.
- И до смешного рад, счастливый пленный,
- быть вовлечённым в хоровод вселенной.
- * * *
- Крошечная льдинка
- – сияющее сокровище в лучах солнца —
- качается
- между тонкими снежными столбиками
- едва их касаясь
- своими хрупкими гранями
- Братское чувство к ней
- растёт в моём сердце
- хотя мне солнце дарит жизнь
- а не исчезновение
- и мои опоры
- растают всё-таки позже
- * * *
- Как белка, взгляд карабкается ловко
- по золотистому стволу сосны.
- Вдруг он столкнулся с настоящей белкой,
- и хитро посмотрели друг на друга
- два маленьких пушистеньких зверька.
- * * *
- Одинокая цепочка следов
- на пустынном прибрежье,
- задумчивых, но уверенных,
- будто знающих куда им идти.
- Цепочка кончается
- двумя повернувшими вспять следами,
- на которых ещё стою я,
- глядя на пройденный путь
- и совершенно не понимая,
- куда же двигаться дальше.
- Кадриорг
- Белые ночи по морю бродят,
- по морю бродят, на берег выходят,
- ходят, тревожные, путая след…
- Нет на них удержу, удержу нет.
- Вдруг подкрадётся чудесница-ночь,
- в сердце дохнёт – и все хлопоты прочь,
- в сердце дохнёт и вперёд подтолкнёт,
- словно послав тебя в тихий полёт.
- Белые ночи по светлой дорожке
- мягко ступают, как белые кошки,
- мягко ступают и в лес отступают,
- белой черёмухой там расцветают.
- Белые ночи тревожат людей…
- День переходит в прозрачную тень…
- Белые ночи… Прибой вдалеке…
- Тропка, ведущая к светлой тоске…
Из сборника
«Письма наизусть»
Посвящается моей любимой
Марии Романушко
- * * *
Романушке
- Блеском и блёстками цирк околдован,
- цирк околдован,
- цирк околдован.
- Бьётся и борется сердце манежа.
- Крутит прожектор, грустна словно клоун,
- грустна словно клоун,
- грустна словно клоун,
- девочка тонкая, как надежда.
- Веткою света чертит по кругу,
- чертит по кругу,
- чертит по кругу
- быстрых и пёстрых артистов движенья,
- радостно вторя каждому трюку,
- каждому трюку,
- каждому трюку,
- словно вселяя в него вдохновенье.
- Смехом и смелостью цирк околдован,
- цирк околдован,
- цирк околдован.
- Чувств позасаленных чёртова стирка!..
- Девочка светит, грустна словно клоун,
- грустна словно клоун,
- грустна словно клоун…
- В серых глазах – два ликующих цирка.
- * * *
- В воздухе
- по зову воображения
- носятся целые вселенные,
- сталкиваясь друг с другом реже,
- чем самолёты в ясную погоду,
- но съёживающиеся в комочек
- в объятиях неприметного запаха
- обжитой квартиры.
- * * *
- Мы совсем рядом
- но полубесконечное расстояние
- разделявшее нас так долго
- что мы почти привыкли
- к его обоюдоострому лезвию
- а оно – к нам
- своим живучим жертвам
- это бесстыжее расстояние
- не желает исчезать
- как ему положено
- по благородным физическим законам
- Оно сложилось плотной гармошкой
- и не позволяет нам
- даже взяться за руки
- * * *
- Весь город исходив от края к краю,
- Встречаю виденное снова, словно сплю…
- И, как открытье сделав, повторяю:
- Да, я тебя люблю. Да, я тебя люблю.
- * * *
- Наизусть
- я пишу тебе письма
- собирая слова
- по обочинам дней недели
- …И опрокинутый навзничь
- прижатый к земле
- горячей мохнатой тушей
- вечной занятости
- разъярённой неизвестно чем
- не дающей шевельнуть пальцами
- сведёнными судорогой недосуга —
- наизусть
- я пишу тебе письма
- на отчаянном языке разлуки
- Наизусть
- наизусть
- наизусть
- наизусть я пишу тебе письма
- о которых ты не узнаешь
- * * *
- Мне без тебя невмочь
- мой милый клоун
- как осень
- жёлт и пуст манеж души
- и мир осточертевшей скукой полон
- и звёзды рушатся
- в предутренней тиши
- потом встают унылые рассветы
- бессильные
- проникнуть глубже глаз
- приносит почта пёстрые конверты
- но мне
- увы
- совсем не всякий раз
- Вновь
- дохлый день
- из сил последних служит
- Гранд-Суете
- модерной сатане
- груз дел влача
- как груз горбов верблюжьих
- и тяжело
- и приросло к спине
- словно верящий в себя лазутчик
- ношу
- красуясь
- вражеский мундир
- а в кобуре
- соблазн
- Вот-вот мне всё наскучит
- Вернись скорей
- верни меня в свой мир
- Бродячий цирк
Марии Романушко
- Пегая кобылка
- скрипучий фургончик
- жёлтые афишки
- лохматый пёс
- С делами тошными навсегда покончив
- мы теперь бродяги
- какой с нас спрос
- На лужайке
- яркой от солнечной зелени
- зазывала рыжий
- орёт-поёт
- В самое рабочее, казалось бы, время
- к нашему манежу течёт народ
- Нам кулис не нужно
- мы как на ладошке
- акробат без лонжи
- ковёрный без ковра
- пляшем под расчёску
- жонглируем картошкой
- кричим по-французски:
- Алле! Вуаля!
- За бока хватаются
- усатые дяди
- бабки в косынках вытирают глаза
- Наши блёстки блещут
- в каждом взгляде
- смехом возвращаются наши голоса
- …….
- Гаснут афишки
- темнеет фургончик
- тычется в колени тёплый пёс
- Завтра ехать дальше
- петь ещё звонче
- Пегая кобылка жуёт овёс
- * * *
- Чудесная бабочка с глазами феи
- прильнув крыльями к моему окну
- просит переливающимся от слёз голосом
- дать дорогу её рвущемуся к пламени сердцу
- и у меня не хватает сил
- ни оставить окно закрытым
- ни погасить огонь
- * * *
- Печаль ко мне не заходит
- Она лишь подолгу стоит снаружи
- даже не заглядывая в окно
- Но я смотрю и смотрю
- на её запылённое платье
- * * *
- Словно играю в теннис
- сам с собою
- сам собою
- остервенело швыряю себя
- туда и обратно
- * * *
- Осень кончается
- милая
- а до зимы далеко
- городу на плечи стылые
- небо пальтишком легло
- пала листва до предела
- всё прошептав
- что могла
- бродим с тобой не у дела
- так надоели дела
- Женщины зябнут
- мужчины пиво согретое пьют
- мухами автомашины
- полузаснувши
- ползут
- сеется дождик случайный
- ветра усталый порыв
- Как он бесцветен
- печальный
- тягостный
- года разрыв
- Вяло
- бесследно
- как в пропасть —
- буден дремотный полёт
- словно составлена опись
- всех предыдущих забот
- словно
- как милостью царской
- нас одарила судьба
- отдыхом кратким
- от тряски
- Медленна наша ходьба
- Время потёрто
- измято
- сердце морочат мечты
- Лето
- что будет когда-то
- кажется ближе зимы
- * * *
- Уже закрашены часы
- на сретенской старинной башне,
- и стрелок длинные усы
- оборваны рукой вчерашней.
- Не различить фигур и лиц
- под тридесятым слоем краски.
- Не слышно шелеста страниц
- давнишней сказки…
- Сказки?
- Сказки.
- О чём поведала она
- тем странным необъятным летом