Читать онлайн Артём бесплатно
В городе, где дождь стирал краски с улиц, жил мужчина по имени Артем. Ему было за сорок – он работал учителем истории в школе. Каждый день он рассказывал о войнах и революциях, но сам давно перестал замечать, как время точит его жизнь.
Однажды утром Артем обнаружил письмо на кухонном столе. Край послания был придавлен кружкой с приготовленным для него напитком. Жена ушла. Не к другому, просто устала от тишины, которая поселилась между ними. Она писала, что любит его, но больше не может дышать этим воздухом. Артем дочитал, выпил холодный кофе и пошел на работу.
На уроке он говорил о распаде империй, пока ученики перешептывались за последней партой. Вдруг доска перед ним поплыла, и он ухватился за стол. Дети замолчали. Артем извинился, вышел в коридор и позвонил врачу.
В больнице, под мерцающими лампами, молодой доктор с темными кругами под глазами сказал: "Сердце. Вам нужно лечиться". Артем кивнул, глядя на часы – через час родительское собрание.
Той ночью он стоял на балконе пустой квартиры, слушая гудение холодильника. В кармане лежали таблетки, пахнущие химической мятой. Зажег сигарету, хотя бросал пять лет назад. Дождь стучал по крыше гаража, где они с женой хранили велосипеды, на которых так и никуда и не поехали.
Утром Артем пришел в школу раньше всех. Открыл кабинет, сел за стол. На полке пылился макет Акрополя, который он мастерил с учениками десять лет назад. Достал ножницы, разрезал галстук, сдавивший горло. Вынул из стола бумагу и написал заявление об увольнении.
Он шел домой через парк, где весной цвели каштаны. Купил в киоске шаурму, которую жена запрещала есть из-за холестерина. Сел на скамейку, жуя холодную массу, и вдруг услышал смех. Группа подростков запускала воздушного змея – белого, с красными полосами. Один мальчик бежал так, что шнурки развязались.
Артем поднял глаза. Змей бился о ветер, вырывался, взлетал выше крон деревьев. На миг показалось, что он вот-вот порвется. Но потом поток воздуха подхватил его, и он поплыл вверх плавно, как будто всегда знал куда лететь.
Дома Артем включил радио. На кухне закипел чайник. Он достал блокнот и начал писать письмо. Не жене – самому себе, в восемнадцать лет. "Мне многое нужно тебе сказать. У меня очень мало времени. Прости, что забыл…" -строчка дрогнула. Блокнот упал на пол пустой квартиры, покатилась ручка…
Змей за окном исчез, яркий день выцвел в оттенки серого, внезапно пошёл крупный пушистый снег.