Читать онлайн ДНК – драма. Сценарий, который меня победил бесплатно
Глава 1
Дисклеймер
Эта книга представляет собой личное исследование автора, основанное на наблюдениях, жизненном опыте и профессиональных размышлениях.
Все описанные персонажи, события и обстоятельства являются художественным обобщением. Любые совпадения с реальными людьми, живыми или умершими, являются случайными.
Автор не ставит целью дать правовую или медицинскую оценку поступкам кого-либо, а лишь описывает субъективное восприятие происходившего, с целью анализа психологических, социальных и биологических механизмов человеческого поведения.
Книга не направлена на дискредитацию конкретных лиц или организаций и не содержит утверждений, могущих рассматриваться как факты.
Автор оставляет за собой право на интерпретацию событий как часть творческого и исследовательского процесса.
Благодарность
Я благодарна своему отцу и мужу за отсутствие опоры. За пустоту, к которой я перестала тянуться. Там, где никто не держал, я встала сама. Так появился мой голос. И моя идентичность.
Пролог
Я открываю глаза и сразу понимаю, что утро уже здесь. Что оно случилось без моего согласия. Что день стоит где-то рядом и ждёт, когда я поднимусь и признаю его. Свет проникает сквозь веки даже тогда, когда я их снова закрываю, и от этого внутри возникает глухое сопротивление. Не протест, а именно сопротивление, как у тела, которое отказывается продолжать движение. Чёрт, снова утро. Снова день. Ещё один, который нужно прожить, протащить, вытерпеть, разложить по часам и обязанностям. Внутри уже нет ни пространства, ни запаса.
Я лежу неподвижно, стараясь не менять положение, потому что любое движение может выдать меня. Может быть услышано, почувствовано, замечено. Если я шевельнусь, он проснётся, и тогда день начнётся окончательно. Без шансов на отсрочку. Я дышу неглубоко, как будто могу спрятаться внутри собственного дыхания. Делаю его настолько незаметным, что даже сама перестаю ощущать его.
Где-то на кухне уже слышны голоса. Громкий разговор, смех, быстрые фразы, которые перебивают друг друга. Звяканье посуды. Столкновение чашек. Что-то падает на пол и глухо ударяется. Кто-то ругается вполголоса. Я всё это слышу и замираю ещё сильнее, как будто могу исчезнуть между простынёй и матрасом. Я не хочу вставать. Я не хочу выходить туда и слушать претензии, участвовать в поиске трусов и носков, объяснять, где что лежит и почему еда приготовлена не так.
Тело даёт о себе знать ощущением липкости, как будто я лежу внутри чего-то вязкого. Простыня подо мной мокрая и холодная, ткань прилипает к коже, и я сразу понимаю, что это не пот. Запах доходит чуть позже, сначала как смутный фон, потом как отчётливый факт. Резкий, сладковато кислый, детский. Он ночью снял памперс. Моя майка мокрая, штаны тяжёлые, простыня промокла насквозь, одеяло тоже, даже подушка на ощупь влажная. Ночь пропитала всё вокруг.