Читать онлайн За стеной 77. Холодная завеса Красного бесплатно
Глава 1. Нина
Я залезаю в кровать и закрываюсь одеялом с головой, потому что не хочу, чтобы кто-то видел, что я делаю. Яркий дневной свет проникает сквозь стеклянные стены, и в нашей квартире-соте светло. Даже сквозь одеяло понятно, что на улице полуденное солнце. У меня в руках шоколад, и я разворачиваю его, стараясь не шуметь фольгой. К сожалению, это плохо получается, и родители включают телевизор погромче, чтобы дать мне возможность свободно пошуршать. Шоколад есть запрещено. Конечно, если тебе исполнилось восемнадцать, и ты достиг совершеннолетия, то запрет снимается. Но если ты несовершеннолетний ребенок, то тебе этого делать нельзя. Для детей еще очень много разных запретов. Они говорят, что все это на благо. Шоколад, в частности, разрушает мозг и не дает ему развиваться. Ребенок, евший шоколад, вырастает глупым и отсталым. Что уж говорить об алкоголе. До восемнадцати лет дети не употребляют ни капли. Тут уже не спрячешься – даже под одеялом микроскопические датчики, встроенные в твое тело, дадут им знать, что в кровь поступила жидкость с градусами. Не стоит рисковать. По крайней мере, мне всегда казалось, что мои отсталые знакомые, кто тайком ел шоколад и пробовал под одеялом алкоголь, после исправления возвращались еще более отсталыми, чем были. Хотя начеку нужно быть всем и всегда, потому что даже после восемнадцати датчики в теле контролируют объем поступившего в кровь спиртного и извещают о переборе незамедлительно.
Мне восемнадцать через три недели. Алкоголь я так ни разу и не пробовала – было страшно больше за родителей, чем за себя. Они привыкли жить, не нарушая законов и подчиняясь руководителям во всем. Если бы я нарушила что-то, боюсь, родителям пришлось бы за меня хлебнуть. Но вот шоколадом я никогда не пренебрегала. А сейчас, когда до совершеннолетия осталось всего три недели, я точно не боюсь, что он как-то повлияет на мозг. В этом плане менять что-либо уже поздно, шоколад сделал свое дело… Из-за этого я и мыслю как-то по-другому. Может быть, он и вправду расхолаживает серое вещество? Делает его более восприимчивым к окружающему? Наверное, поэтому я очень часто думаю о том, что многое из того, что происходит вокруг, мне не нравится… Не ела бы шоколад – не задумывалась бы об этом…
У них еще много разных правил и запретов, как для детей, так и взрослых. Большинство из запретов для взрослых снимается, когда тебе исполняется восемьдесят. Но по мне, так это совершенно бесполезно – наш сосед через правую стеклянную соту – восьмидесятитрехлетний старик, и ему уже все равно, что в центре Констеллы (так называется наша столица) он может задерживаться больше пяти часов – жутчайший энурез все равно не позволит ему наслаждаться красотами Констеллы все это время. Хотя, таких, как он, доживших до старческого возраста, в нашем государстве совсем мало. Большинство умирают не от естественных причин – всему виной санитарные обработки и мобильные фургоны, увозящие людей в неизвестном направлении. Поэтому о том, как живется и дышится после того, как снимается последний запрет, можно сказать, ходят только слухи и легенды. Но им наплевать. Ведь они сделали добрый жест. Иногда меня это злит. Я плотно стискиваю зубы, когда не могу сказать что-то не по Уставу. Терпеть приходится довольно часто, потому что я все чаще замечаю в себе сердитость. Не могу сказать, на что конкретно. Возможно, на то, что некоторые вещи я бы сделала по-другому. У меня бурная фантазия. Но потом я осекаю себя – откуда мне знать, как лучше?? Я никогда не видела иного мира, а тот, что окружает меня, существует в таком виде уже довольно долго, и он стабилен, все в нем работает. Значит, и Устав – идеальный документ с идеальными сводами.
Устав – это самый главный документ с директивами, изданный правительством. Все должны действовать в рамках Устава, а чтобы знать его рамки, мы учим Устав за зубок. Начиная с детских лет все параграфы сдаются нами на четвертных зачистках, и, кроме того, заучиваются на Социознании изо дня в день. В Уставе изложены четырнадцать основных запретов, на которых строится вся наша жизнь. Все наши прочие книги с кодексами берут начало именно из этой самой первой и главной книги.
Кто такие руководители? Это руководители нашей страны. Их двенадцать, и каждый из них отвечает за свой сектор – экономика, культура, здравоохранение, надзирательство, ликвидация… Но самый главный над всеми ними – он. Наш Вождь. Генеральный Секретарь Партии Равенства. Его все любят и им восхищаются. Он, кажется, идеален. Всегда улыбается, любит детей, ему можно довериться, так все думают… Так и я должна думать, по крайней мере. Но я не испытываю к нему теплых чувств. И когда я начинаю слишком много думать об этом, то мне становится страшно. Думать о Вожде страшно. Даже мысли о нем никогда не приводили ни к чему хорошему. Бывало, что на следующий день после разговоров, семьи не досчитывались одного из своих. Именно поэтому рабочие зоны, в которых мы обитаем, застроены стеклянными высотными блоками для жилья. Чтобы о Вожде не думали и тем более не говорили лишнего. Чтобы не собирались группками и не обсуждали правительство. О них лучше не говорить вообще. Отведешь себя от беды. Да и что толку говорить, когда на следующий день всех говоривших вытравливают, как крыс? Мы постепенно перестали…
В таком мире я и родилась…
Я доедаю последний кусок шоколада и молниеносно скомкиваю фольгу в ладони. Родители делают телевизор потише. Я высовываю голову из-под одеяла и осматриваюсь по сторонам – ничего не произошло. Солнце все еще светит, соседи заняты своими делами: кто-то ест, кто-то пьет, кто-то спит. Никто ничего не понял… В нашем секторе четвертой рабочей зоны, к которой я принадлежу, как правило, спокойно, и надзиратели не слишком наблюдают за ее обитателями. Только за отдельными ее «неблагонадежными элементами», соседи которых и сами за ними присматривают, чтобы, не дай бог, не попасть под следствие вместе с ними. На крышах каждого стеклянного блока установлены специальные надзирательные будки. Они для «надзирателей». Так мы называем неприметных с виду людей в серых формах, которые зачастую сливаются с гражданскими своим цветом, из Министерства Надзирательства, и функция которых следить за соблюдением запретов и параграфов Устава.
Нашей стране сто шестьдесят лет. Сто шестьдесят лет идеального социализма, который мы построили в двадцатом веке и с тех пор наслаждаемся его плодами. Когда-то они стремились достичь самой высшей степени социализма – коммунизма, но очень быстро поняли, что нашей стране больше подходит новое направление. Режим Равенства. Более развитое и продвинутое ответвление, конечная ступень социализма, превосходящая коммунизм по всем параметрам. Теперь они гордятся вновь изобретенным строем и мусолят это название при каждой возможности. Они утверждают, мы добились того к чему стремились: каждому в итоге достается по его потребностям, и каждый отдает в меру своих сил. Так они говорят, по крайней мере. Но на самом деле все абсолютно по-другому. Мне иногда кажется, что со стороны мы, граждане Великого Союза, – рабочие винтики, больше напоминающие живой материал для производства сока, который питает Систему.
Десять лет назад мы отмечали большой юбилей – вся страна гуляла неделю. Этот праздник снимали на видео и показывали в новостях в других странах. Что сказать… Их журналисты здесь живут в обособленных зонах, стараются ни с кем не общаться, да и мы тоже не рвемся с ними поболтать. Да даже если и рвались бы, то это вряд ли получилось бы. Что там за границей нашего Великого Союза – мало кто видел своими глазами – перемещение не допускается. Общение с иностранными гражданами на территории Великого Союза тоже не приветствуется – можно заразиться болезнями и неизлечимыми вирусами (всех приезжающих досконально проверяют и осматривают). Да и что на себя наводить беду, ведь один раз перебросился парой словечек, а за тобой потом толпой будут следить надзиратели, не дай бог ты иностранцу передал что-то важное. Пусть даже ничего важного ты и в помине не знал, потому что так устроен наш Союз – простые граждане только работники. Судьбы же решают те, кто стоит у руля… Но, если говорить об иностранцах, то это не единственная причина. Они мыслят как-то по-другому. Как принято у нас говорить, "мозг как будто бы с червинкой". У них нет такой дисциплины, как у нас, поэтому и развитие оставляет желать лучшего. Так написано в Большой Библиотеке. И это часто обсуждают меж собой знатоки в телевизионных шоу. Но мне, если честно, всегда было интересно, в чем именно заключается эта червинка, и я тайком кидаю на них пытливый взгляд, словно вскользь, когда есть такая возможность. Она, конечно, бывает редко, но этого и достаточно. Будь иностранцы сплошь и рядом, я бы не смогла хранить свою тайну. Даже мама не знает, что я на них заглядываюсь.
Но сейчас все эти мысли уходят на второй план, потому что я сплю и думаю только об одном – о совершеннолетии. Это не просто слова. Это не просто праздник. В восемнадцать лет официально наступает период "спаривания". Да, звучит нелепо, но в действительности – это от слова "пара". Подростки получают себе Партнера на всю оставшуюся жизнь, и имеют право съехать от родителей в отдельную стеклянную соту вместе со своим Партнером и начать строить свою собственную жизнь. Даже не имеют право, а так надо…
Я не против… Я давно уже думаю о парнях, и за это мне, конечно, стыдно. Но больше всего я думаю о своих шансах и страхе. Каковы шансы, что мой Партнер мне понравится? И мне страшно, что он будет мне отвратен…
Мама зовет к столу. Я спускаю ноги с кровати, и они наудачу попадают сразу в тапочки. Внизу стеклянный пол, и я вижу, как Бонэ растянулся на своей койке в трусах на этаж ниже прямо подо мной и листает газету. Ему всегда было наплевать, что соседи видят его в нижнем белье, а вот я так не могу… Мы, конечно, привыкли не стесняться переодеваний, но все же… Я бы сделала по-другому. Слава Богу, что стекло затемняется, когда наступает "интимный час", иначе я бы точно со стыда сгорала каждый раз, когда приходило бы время.
– Нина, ну побыстрее. – Мягко командует мама, призывая начать есть суп, и я беру железную ложку с квадратиками на основании. На конце ложки – изображение Вождя, запечатанное в акриле, и на дне стеклянной тарелки тоже. Мне кажется, он везде, куда ни плюнь, и порой я уже даже его не замечаю. Они почти всюду вывешивают его одинаковое изображение – улыбающийся, толстощекий, крепкий на вид усатый мужчина, смотрящий куда-то вдаль.
– О чем думаешь? – Спрашивает мама, глядя, как я без аппетита ковыряю вареные кусочки картофеля.
– Все о том же. – Отвечаю я, отрываясь от своих мыслей.
У меня очень добрая мама. Папа строгий, а мама ласковая, она как мягкая подушечка между мной и отцом. Если бы не мама, мы бы с папой чаще спорили о разном. Чаще возникали бы вопросы. Даже тот же шоколад. Раз в месяц мне уж точно необходимо съесть хотя бы плитку горького, иначе вместо шоколада я съем чью-то голову, но отец все еще против. Те моменты, когда у меня что-то не получается в школе, он обосновывает поеданием шоколада. Говорит: «Спасибо маме, разбаловала»… А когда я шепотом говорю что-то совсем антисоюзное, он крутит пальцем у виска и жестом показывает то, как люди засовывают охапку шоколада в рот, что расшифровывается как "это все твой шоколад, больше ешь – еще больше мозг сгниет". Инакомыслие отец не терпит…
– Не переживай, у тебя будет самый лучший на свете Партнер. – Произносит она, успокаивая меня.
Я поднимаю на нее глаза, мысленно передавая ей послание не говорить со мной об этом при отце, и перевожу на него взгляд, чтобы понять, не догадался ли он. Мама отмахивается рукой и произносит:
– Что ты думаешь, что он не подозревает, что в твоей голове?
Папа откусывает хлеб и отправляет вслед за ним ложку супа с маленькими буковками алфавита из муки и бобами. Мамин фирменный «Крестьянский суп».
– От тебя ничего не зависит. – Выдает отец, прожевывая фиолетовые бобы. – Какой будет – такой будет. Стерпится – слюбится.
Я знаю это выражение и уже ненавижу его. Я бы сама хотела выбирать себе Партнера…
У меня остался последний экзамен, он через несколько дней, и я должна усиленно готовиться. Так все делают – проходят три экзамена перед своим совершеннолетием, а потом можно вступать во взрослую жизнь, съезжаться с Партнером и работать по тому профилю, который определит для тебя Суперкомпьютер.
Наши специалисты информационных технологий – самые лучшие в мире. Они создали Суперкомпьютер, который вот уже пятьдесят лет помогает нам во всем, знает ответы на все вопросы, оказывает несоизмеримую помощь нашему Вождю. Суперкомпьютер не делает ошибок при «назначении». И поэтому на этот счет я вовсе не беспокоюсь – мне сейчас почти неважно, чем именно будут заняты мои девять часов в течение дня с девяти утра до шести вечера – стрижкой волос или ведением тупых развлекательных передач по телевизору – Суперкомпьютер выберет для меня то направление, к которому у меня больше способностей. Меня в последнее время больше волнует и в правду только мой будущий Партнер… Хотя и его назначение тоже происходит благодаря Суперкомпьютеру. Только вот здесь я почему-то ему меньше доверяю. Но слишком много думать об этом нет смысла. Все равно ты ни на что не можешь повлиять…
Когда во всех жилых блоках выключается освещение, я нехотя выключаю его у себя в комнате тоже, чтобы свет не мозолил глаза соседям. Но все уже привыкли, что в нашей соте всегда горит моя маленькая лампа – я открываю компьютер и выхожу в Интернет. Конечно, говорят, наш Интернет немного отличается от Интернета за границей, но в чем именно его отличие, я не знаю. Мне бы очень хотелось сравнить, но такая возможность вряд ли когда-то подвернется, а сама по себе я даже и представить не могу, насколько огромной может быть разница. И в какую сторону думать. И можно ли вообще считать Интернетом то, что мы так называем.
У меня, как и у каждого гражданина, есть доступ к одному из нескольких ресурсов нашего Интернета, а именно Большой Библиотеке – нашему большому великосоюзному хранилищу электронной информации, которым можно пользоваться хоть двадцать четыре часа в сутки. Здесь можно найти все. Абсолютно все, что тебя интересует. Этакая книга знаний, написанная нашим правительством. Ответы на все вопросы, которые могут мучить союзных граждан от мала до велика. И мне еще осталось выучить 12 страниц из раздела «Раздел для подростков 11–18», по которому у меня экзамен. За три дня я точно управлюсь. А потом совершеннолетие. И «спаривание».
Я закрываю глаза и переворачиваюсь на спину, чувствуя, как учащается мое сердце. Я никогда так не волновалась, как при мысли о нем. Моем будущем Партнере. Молю все высшие силы, которые только можно молить, о том, чтобы он попался мне симпатичным, смышленым и добрым. Не знаю, сработает ли. Когда тикает двенадцать ночи наступающего дня совершеннолетия, твое имя автоматически загружается в базу совершеннолетних, находящихся в поиске Партнера, и Суперкомпьютер начинает подбирать тебе идеального человека. Поэтому, когда твой человек найден, перевыбрать ты не можешь, ведь он для тебя идеален. Так решила Машина. Даже если с первого взгляда можно подумать иначе. Инна, соседка с нижнего этажа, уже шесть лет живет с Партнером, отсталым в развитии. Такого подобрал ей Суперкомпьютер. Я не против отсталых. Но сомневаюсь, что их союз прекрасен. Она сама не блещет умом, совершенно не умеет экономить, часто допускает логические ошибки. Ее саму два раза исправляли, когда она тайком выпивала алкоголь в плохих компаниях. Поэтому, я считаю, такой как она, наоборот, нужен умный тип мужчин. Ведь уже даже сейчас их сота считается одной из проблемных. Надзиратели все чаще обращают на них внимание. Но, видимо, Суперкомпьютер определил их как идеально подходящих друг другу людей.
Если все-таки человек тебе не по нраву, от него ты можешь только отказаться. Но тогда все, конец. Больше Суперкомпьютер для тебя выбирать не будет. Ты в списке одиночек на всю жизнь. Это, во-первых, привлечет к тебе внимание надзирателей как минимум на год, потому что ты пошел против Всевидящего Ока. Так мы называем меж собой великосоюзную Систему. А во-вторых, уж лучше жить с девять раз исправленным Партнером, чем всю жизнь одному… Никаких тебе отдельных сот, никаких повышений, никаких льгот при старости. Даже лишних талонов на еду или питье невозможно будет получить. И никаких детей. Впрочем, дети – это отдельная история…
Отсталыми считаются люди, которые больше пяти раз подвергались процедуре исправления. Эта процедура, при которой сквозь твой мозг проводят электрический ток в течение нескольких минут, предназначена для уничтожения всякого желания нарушать запреты, предписываемые твоему возрасту. Говорят, она болезненная, но прошедшие ее, как правило, мало помнят, что она собой представляет, и испытывали ли они боль при ее прохождении. Они отключаются уже на первых секундах, а кто-то со слабой психикой и вовсе ее не выдерживает. Если после десяти исправлений человек все равно нарушает запрет, то его переводят жить в другое место. Однако, как правило, все люди, прошедшие процедуру, после десяти раз больше похожи на овощи, чем на людей. На растения. На застывшие в анабиозе мумии. Похожи на кого угодно, но только не на людей. Картинки с изображениями таких исправленных вывешивают и постоянно обновляют везде, где только можно. Чтобы другим неповадно было. Не знаю, как внутри тех мест, где они обитают после десяти исправлений – я лишь проходила мимо, когда нас отводили на экскурсию во втором классе. Внутри не довелось побыть – у этих зданий зарешечены окна и вход по пропускам, а эти их «пансионаты» всегда стоят бок о бок с психбольницами и городскими кладбищами. Унылые места, одним словом. Но даже когда очень захочется нарушить запрет, стоит только вспомнить фотографии повидавших исправления людей в инвалидных колясках в промокших взрослых подгузниках, которые на вид давно не менялись, то всякое желание нарушать запреты у тебя просто отпадает…
Глава 2. Экзамен
– Нина, вставай.
Этими словами мама всегда будит меня, добавляя после них поцелуй в лоб.
Я мычу сквозь нос. Мне совершенно неохота вылезать из-под теплого одеяла, но в голове всплывает осознание того, что три дня пролетели, как один, и сегодня последний экзамен, и я вскакиваю с кровати, откидывая одеяло в сторону. Оно приземляется на пол, закрывая стеклянный пол, под которым лениво и важно расхаживает Бонэ, как будто обдумывая план каких-то действий.
У нас в ванной стоят большой флакон с жидким мылом, большой флакон с зубной пастой и такие же флаконы с шампунем и гелем для душа. Так принято. Принято почти во всех домах иметь такие огромные одинаковые склянки с нажимным устройством наверху. Но я всегда прошу маму покупать еще несколько баночек для волос, которые по большей части не используются другими. Мои волосы – каштановая проволока, и чем больше средств и времени потрачено на их укладку, тем меньше они заставляют меня краснеть перед людьми.
Я выжимаю сосиску зубной пасты на щетку, и, водя ей по зубам, задумываюсь о том, будет ли мой будущий Партнер лоялен к таким излишествам, как жидкость для волос… Будет ли он считать это перебором? Каким он вообще будет? Будут ли его интересовать мои мечты и потребности? Или всю жизнь он будет только думать о себе и никогда не будет знать, о чем думаю я? Я начинаю уже себя ненавидеть за невозможность выкинуть его из мыслей хотя бы на минуту. Самое ужасное, что я сама не могу сделать ровным счетом ничего. Стерпится – слюбится? А что если это будет «калечный» союз? Так я называю пары, где неравные партнеры. Или исправляли, или больной, или отсталый. Я понимаю, плохо так думать. Суперкомпьютер не делает ошибок. Если назначил тебе такого, значит, он и составит твое счастье. Но… Черт побери. Это ведь несправедливо. Я стискиваю зубы плотнее, как и всегда по привычке, когда мне что-то не нравится, сдавливая зубную щетку против воли. Чертов Суперкомпьютер может закинуть меня и далеко от Констеллы, в холодный край, где живут охотники. Тогда я больше никогда не увижу семью. И вся жизнь моя будет проведена без пользы. Впрочем, кого это интересует, Нина? Суперкомпьютеру уж точно не до твоих переживаний и проблем. О чем ты вообще думаешь? Ты ведь – всего лишь винтик, который питает Систему.
В нашей высотке очень старый и тесный пассажирский лифт. Туда можно поместиться только вдвоем, и, если честно, это будет отчасти подобно интиму из-за близости, с которой придется в нем мириться, проезжая этажи. Я нажимаю кнопку вызова, стоя на своем уровне, и слышу, как железная громадина начинает свое шумное движение сквозь стеклянные слои по направлению ко мне откуда-то сверху. Пол подо мной сцарапан, и стекло почти утеряло прозрачность. Скоро его, должно быть, заменят. Они делают так всегда, как только возникает какое-то препятствие Всевидящему Оку. Сцарапанный пол – упущенный враг народа.
Сквозь толщу прозрачных этажей черная железная точка, наконец, приобретает четкие очертания, увеличиваясь, и за несколько слоев я уже даже различаю на дверях лифта огромное нацарапанное слово «ОКО» и глаз с чересчур широким зрачком, что между нами всеми означает око Вождя, который не дремлет, а высматривает. Даже там, где ты, казалось бы, в своих стенах. В своих прозрачных стенах… Этот глаз с широченным зрачком – старая эмблема. Связана с какой-то старой антиправительственной группировкой, действовавшей лет тридцать-сорок назад. Пока их всех не уничтожили под корень. Сколько помню себя, эта штука всегда была на лифте. Интересно, кто был этот человек, который нацарапал здесь эту эмблему, и почему ее до сих пор не зашлифовали. Двери лифта смотрят прямо на надзирательную вышку. Наверное, он был очень смел, тот, кто царапал это…
Лифт тормозит на моем этаже, и ОКО останавливается аккурат напротив моих. Я подросла. В детстве глаз был выше меня.
От мыслей о Всевидящем Оке меня отвлекает мама, выбегающая за мной следом со словами:
– Ты забыла талончик! – Она сует мне легко рвущуюся бумажку, по которой школьники приобретают еду в школьной столовой.
– Я специально не взяла. – Спокойно отвечаю я. – Экзамен всего пару часов, поем дома. Надоели эти хлебные котлеты…
– Возьми на всякий случай! – Она успевает засунуть его в мой передний карман школьной формы, потому что я уже одной ногой пячусь в узкие лифтовые двери.
Кусочек талона остается висеть над карманом, и я утрамбовываю его пальцем, стараясь не порвать бумагу. Порванный талон – просто бумажка. Ею можно только костер разжечь. Еду по ней не выдадут, только рассмеются в лицо.
Двери лифта, грохоча, закрываются, и я успеваю разглядеть мамин взволнованный взгляд. Я знаю, сейчас она мысленно провожает железную махину, мчащуюся вниз сквозь стеклянные этажи, и уменьшающуюся в размерах, теряя черноту среди белесого стекла.
Талоны – отрывные бумажки, выдаваемые подведомственными министерству здравоохранения ПродХозТоргами каждой семье соразмерно ее членам и их степеням, чтобы народ не вспучился от голода. Одни можно обменять на питание в учреждениях, другие предназначены для обмена на товары народного потребления в магазинах: продукты, бытовую химию и легкие бытовые приборы, по типу дуршлагов, тесаков или фенов. Все это можно получить по талону, который выдается в виде насильственной премии, когда они на самом деле отбирают несколько десятков процентов от твоей заработной платы и вручают их тебе в виде талонов. Хочешь – не хочешь, а брать надо, иначе они пропадут. Скоропортящиеся – с разбивкой на недели. Крупы, соль, сахар и прочее, что может простоять хоть годами – с разбивкой по месяцам. Какие-то товары можно получить только по талонам. Какие-то товары можно получить только по дефицитным талонам. Какие-то крупные вещи для соты, ты можешь получить только встав в очередь, записав свое имя в большую магазинную книгу поставщика. И когда дойдет время до тебя, будь готов отдать несколько десятков талонов соответствующей категории, чтобы получить, что хотел, иначе очередь перейдет следующему человеку в списке. Но в основном талоны это, конечно, еда… По этим бумажкам выдают ровно столько, сколько может съесть в определенный период времени, указанный на талоне, один взрослый/один ребенок – два различных тарифа, отличающиеся объемом. Или даже, вернее сказать, не сколько может, а сколько положено, потому, если честно, даже ребенок может съесть больше, чем положено по взрослому объему…
На самом деле, мне всегда казалось, эта карточная система – еще один способ правительства сказать «нет» деньгам и сделать шаг по направлению к полному нивелированию денежной оплаты труда. Это их конечная цель – построить в итоге государство, не использующее денежную оценку стоимости товаров и услуг. Талоны, как они говорят, еще раз доказывают, что все равны. Все равны и все получают ровно столько, сколько заслужили. Если услужил кому-то хорошо – на тебе лишний талон. Купи себе еще две штуки ливерных пирожка. Не густо, но жить можно. Голод он ведь стимулирует кого-то на действия. Кого-то даже на плохие действия… Ведь голод – не тетка. А еще, на мой взгляд, эти талоны – попытка правительства не заморить с голоду тех, кто не может достать дефицит. По талону ты имеешь право на дефицитный товар хотя бы раз в квартал. Но если бы не было талонов, его бы раскупали те, у кого каким-то образом оказалось скоплено много денег, и кто после смены в силах стоять в очередях всю ночь, а потом снова отправляться на смену… А за особые заслуги перед Великим Союзом Система отблагодарит тебя сверх того – ты сможешь получить дефицитный товар в три раза больше и в три раза чаще, чем другие. Чем не система поощрения?
С другой стороны, я всегда ненавидела эту карточную систему. Особенно, когда в очередях мне попадались на глаза сморщинившиеся деды с трясущимися от старости руками. Редкие экземпляры, пережившие репрессии и сумасшествия двадцатых и тридцатых. Мне всегда казалось, что вот-вот и в конце очереди, когда они, наконец, достоят и подойдет их время, этих стариков положат на каталку и увезут в последний путь, уж слишком тяжелые и длинные очереди приходится отстаивать, чтобы получить свою долю. Хотя, конечно, никакой каталки не будет, если так и случится. Не приедет даже скорая помощь. По крайней мере, не за тем, кому за семьдесят. Никто не будет торопиться, если ты стар и болен. Стой и надейся, что отстоишь. По-другому никак, больше никому не получить еды по твоему талону, потому что он – именной. Поэтому выхода нет. Болеешь – вставай и иди. Хромаешь – бери костыли и иди. При смерти – тут уж оставайся лежать, все равно все скоро закончится…
На 14-м этаже мой лифт делает остановку, и в двери входит массивный мужчина, который оттесняет меня к стене, и мы стоим бок о бок друг к другу. Интересно, откуда берутся толстяки в четвертой зоне? Меня всегда это удивляло. Вряд ли он вспух на хлебе, воде, почках деревьев (весеннее лакомство) или крапиве, которую народ удумал рвать и ошпаривать для салата от безысходности, как это бывает с остальными бедняками из рабочих зон. По крайней мере, мне так кажется, из-за того, как он лукаво улыбается, подпирая меня животом… В лифте темно, брезжит всего лишь одна десятиваттная лампочка, и мне кажется, что я даже слышу его дыхание. В такой темени хоть глаз выколи, не видно ничего, кроме очертаний двери и потолка, того и гляди, заходя в лифт, вот-вот наступишь в дыру между этажом и лифтом. И я всегда этого боялась… Мы едем медленно, громадная махина не торопится спускаться, и у меня складывается ощущение, что он принюхивается к моим волосам, но я не могу ничего сделать, и когда мы прибываем на первый этаж, я с радостью выбегаю из него, делая огромный вдох свежего воздуха. Вот когда у меня будет Партнер, он обязательно защитит меня от таких представителей социума. Что бы они ни говорили, а наш мир не идеален, проносится у меня в голове.
Я иду по серой улице. Здесь на первом уровне все совсем тускло и уныло. Наши высокие стеклянные небоскребы закрывают собой солнце, и, хоть здесь всегда все искусственно подсвечено, я не могу представить, как бы жила на первых этажах. Была бы, наверное, бледная как поганка, или как луковица, проросшая на темной полке, без признаков жизни, потому что даже сейчас я все равно не отличаюсь румяностью. «Кровь с молоком» – это не про меня, это, наверное, больше про тех, кто каждый день отведывал говядины и бутербродов с маслом.
Мы собрались у остановки. Я и еще несколько ребятишек помладше. Кажется, я одна такая взрослая среди них. Им еще далеко до последних экзаменов, а я сажусь в этот школьный автобус в последний раз. В 7:25 он подъезжает и забирает всех, кто успел собраться под небольшим продуваемым навесом. Я всегда сажусь на правый ряд, предпоследнее двойное кресло, и даже знаю наизусть все надписи, накарябанные чьей-то твердой рукой на заднике кресла напротив. Автобусы меняются, а вот надписи почти всегда одни и те же. Наши ребята мыслят об одном и том же. Откидываюсь на спинку, и в памяти встают картинки полугодичной давности: моя подруга Лика, сломя голову, бежит к цифровым табло Дворца Советов, держа меня за руку. Мы торопимся, я чувствую адреналин и необузданную радость. Она тоже смеется, и я теряю верхний шарик мороженого из рожка, от того что мы взбираемся по огромной лестнице Дворца. Там наверху возле информационного табло собралась огромная куча народа, несмотря на мокрый снег. Все подходят, судорожно ищут глазами свое имя, что-то записывают в блокнотик и отходят. В тот день утром Лике позвонили по коммутатору и сказали, что Суперкомпьютер, наконец, подобрал ей идеального Партнера. Поэтому она была так счастлива. Она никогда так не красилась и не прихорашивалась, даже для того чтобы просто увидеть его имя на том табло. Всего лишь увидеть его имя. Даже не его самого. Мы вместе ждали, что Суперкомпьютер подберет ей Партнера, целых три месяца. А потом, когда она познакомилась с ним через два дня на Вечере Встреч, оказалось, что его имя только три дня назад внесли в списки совершеннолетних, и он был ее на три месяца младше. Они понравились друг другу. Вот такая вот любовь. Лика уехала в другой город. Там они получили отдельную соту. С тех пор я только переписывалась с ней бумажной почтой, потому что ехать слишком далеко, а я пока не могу – несовершеннолетняя. И для того чтобы куда-то ехать, нужно получить открепительное удостоверение, иначе датчики затикают, и все, ты будешь нарушителем закона. Получить открепительное несовершеннолетнему, конечно, можно, но нужно доказать свою необходимость ехать. «Дружба» – для них не нужда. Необходимо иметь экстренную потребность в поездке. Перемещение – не для рабочих, как я. Все эти препоны, так или иначе, отбивают желание даже отправлять запрос, будь ты хоть совершеннолетним, потому что в девяноста процентах случаев его все равно отклонят. Проще переписываться. Впрочем, со временем даже письма между мной и Ликой стали совсем редкими, так как вскоре мы поняли, что все, что мы пишем друг другу, они вскрывают и читают. Вчитываются в каждое слово, выискивают тайные антиправительственные замыслы, как будто мы, две маленькие девчонки из рабочих зон, можем докладывать друг другу что-то архиважное и сверхсекретное. А затем вновь заклеивают каждое письмо красным скотчем, как бы даже не стесняясь, что прочли. Красная полосочка скотча на посылках и письмах с клеймом Союза – отличительный знак, говорящий «досмотрено, пропущено». Посылать почтой что-то тайное нельзя – не дойдет. Пошлешь – вскроют, найдут, а потом обе стороны сгинут в никуда совершенно внезапно. Никаких тебе объяснений, комментариев или причин. Оставшиеся от них соты опишут, вымоют, освободят от личных вещей и вновь отдадут новой ячейке общества. Такой вот неустанный конвейер Великого Союза.
Из школы мы едем в центральный экзаменационный холл Министерства образования и науки тем составом, который вскоре выпорхнет во взрослую жизнь. Нас выстраивают для ожидания в большом и длинном коридоре, у которого на потолке в одном месте, прямо надо мной, мигает люминесцентная лампа. Мне кажется, ее не меняли лет сто, она почернела с обоих краев. Толпа таких же, как я, ждет, когда нас пригласят вовнутрь. Внутри экзаменационного холла я никогда не была – он только для тех, кто на пороге совершеннолетия. Только для самого последнего главного экзамена, на основании которого и будет вычислять наши способности Суперкомпьютер. Все остальные экзамены я прошла в чуть менее кричащих и официозных заведениях. Здесь на обеих непрозрачных стенах коридора, словно сдавливающих нас с краев от непривычки, развешены портреты известных ученых страны. Все государственные заведения по традиции с обычными плотными стенами. Так заведено – подсматривать за тем, что в них творится, необязательно. А вот спальные блоки во всех пяти рабочих зонах Констеллы, где обитают такие как я, выстроены с прозрачными стенами, чтобы никто и не думал спрятаться от Всевидящего Ока.
Мы ютимся как селедки в бочке и ждем чего-то непонятного. Когда, наконец, наступает время экзамена, нас всех впускают в огромный зал с высоченным потолком в виде свода, как в старинных церквях, которые сейчас везде закрыты. Прямо как на фотографиях в Большой Библиотеке в разделе «Религия». Я всегда любовалась на те красивые своды и потолки, что висели в разделе под знаком «запрещенные вероисповедания». Высоченный каменный потолок Храма Гроба Господня, расписной купол собора Святого Петра. Кажется, они хотели сделать здесь что-то подобное, а еще, может быть, мы и находимся в какой-нибудь старинной церкви, которая когда-то работала и принимала горожан. Только теперь вряд ли это узнать, я никогда не бывала в настоящих церквях, это строго запрещено и карается смертью. Стены зала поддерживают атланты с закрытыми глазами. Я здесь в первый раз, но мне кажется, что у них у всех грустные лица, потому что они вынуждены поддерживать этот тяжелый потолок. Тяжелый еще и потому, что вместо напрашивающегося на него изображения ангела или мадонны с младенцем, как на тех фотографиях, на нас вниз смотрит фреска с улыбающимся Вождем. Просто диву даешься. Фреска с Вождем… У меня в голове не укладывается, как они осмелились совместить несовместимое – свою великосоюзную культуру вместе с древнегреческими атлантами. Наверное, от этого глаза последних и закрыты – чтобы душа не болела за то, что приходится видеть. А еще, чтобы не лицезреть, как кипят мозги выпускников на последнем экзамене…
У меня в руках перо и электронная книга, в ушах – наушники. Экзаменатор объясняет куда и как жать, что делать, если ты испытываешь трудности или вдруг почувствовал себя плохо. Я пропускаю это мимо ушей, но не потому, что уверена в себе, а потому, что меня отвлекает портрет Вождя. Он смотрит прямо на меня, и я отворачиваю голову книзу. И все равно затылком чувствую, как он сверлит своим взглядом мою шею. Вождь. Вождь всего народа. Мой Вождь… Как бы напоминание того, что жизнь, которую ты живешь, ты живешь для него. Для Союза. И этот экзамен ты сдаешь, чтобы начать работать на него. И проработать так всю жизнь, не покладая рук. А потом лечь замертво и возрадоваться, что, наконец, все закончилось. А еще мне кажется, Вождя нарисовали там, чтобы ты и не смел списать. Всевидящее Око прямо над тобой: даже если захочешь списать – не сможешь. Вдобавок ко всему, слова Вождя включают прямо после речи экзаменатора, и он произносит пафосное напутствие, которое отвлекает вовсе и отнюдь не помогает сосредоточиться. Впрочем, я спешу отогнать от себя эти мысли. Опасные мысли никогда не приводили ни к чему хорошему.
Спустя два часа я, наконец, выхожу из зала пыток, и меня уже ждут одетые в такую же, как у меня, школьную форму, Ники и Лео. Мои друзья с детства. Ники живет в моем доме несколькими этажами ниже, а Лео мы с ней подобрали среди первоклассников, когда он поступил к нам в школу через год после нас. Ему не с кем было общаться, и мы с Ники взяли над ним шефство. Он такой рослый, длиннорукий и темноволосый, Ники – такая маленькая, рыжая, и я – что-то среднее между ними – темные волосы, синие глаза и веснушки – в те дни, когда редкое солнце касается моей кожи. Идеальная троица.
– Поздравляем! Поздравляем! – Кричат они и обсыпают меня мелко нарванными бумажками, имитирующими конфетти. – Свободная леди!
Я прижимаю палец к губам и подбираю упавшие клочки. Сорить здесь нельзя.
– Тсс, свободная? «Свободная»? – Шепча, переспрашиваю я. – Это слово здесь не приемлемо. От него у Вождя волдыри.
Я сострила и мне тут же становится жутко. Мы не в том месте, где можно так шутить. Обычно ведь мы в своих рабочих зонах. Даже если надзиратели и наблюдают, то все равно ощущение того, что ты далеко от эпицентра Ока, тебя успокаивает, снимает бдительность. Но здесь – мы под самым носом, нужно быть осторожнее, и я оглядываюсь по сторонам, ища тех, кто мог это услышать. Хотя, если честно, такого места, где можно шутить о Вожде в нашей стране вообще нет, даже в собственных рабочих зонах, даже сидя у себя в комнате наедине с собой, ты можешь только думать что-то, но стоит только начать шевелить губами, облекая мысли в словоформу, то все кардинально меняется. Это последнее, что ты хочешь сделать, если только не решил свести счеты с жизнью намеренно. Поэтому я хватаю Ники и Лео за плечи и разворачиваю прочь из городского холла.
Ники чуть младше меня, и всю эту процедуру ей проходить через полгода. Лео младше нас обеих – ему всего лишь семнадцать, и он совсем не беспокоится ни об экзаменах, ни о «спаривании».
– Ну что, дело осталось за малым. – Говорит Ники. – Что, думаешь, покажет Суперкомпьютер?
– Я не знаю, что он должен показать, но если по результатам всего, что я сделала, он назначит меня вязальщицей, то хотя бы Партнера-то он просто обязан будет найти мне идеального. Для справедливости.
– Он не сможет назначить тебя вязальщицей! – Спорит Ники, останавливая меня. – Ты не умеешь вязать, ты спицы в руках не держала, и все тесты ему об этом покажут, ты же знаешь, как он работает! – Парирует Ники.
– А вдруг он ошибется. – Прерывает нас Лео. – Во всех супермашинах есть изъяны. Даже в Суперкомпьютере. – Спокойно и громко констатирует он.
Я взглядом останавливаю его речь и кладу свою руку ему на плечо, осматриваясь вокруг. Лео затихает, оглядываясь на мои пальцы, крепко схватившие его воротник. Сказать что-то плохое о Суперкомпьютере – все равно, что отозваться плохо о самом Вожде или о нашем прекрасном правительстве. Понятие «Суперкомпьютер», наряду с остальными, приравнено в Уставе к «священным», об этом сказано в самых первых параграфах, в «Терминах». Один из основных четырнадцати запретов – как раз на поношение и осквернение священных понятий бранью, матерными словами и проявлением неуважения. Поэтому, когда ты говоришь об этой бездушной машине, то должен следить за языком, как если бы говорил о Союзе или о чем-то святом. Иначе все, конец. Я до сих пор не уверена, что окружающие нас стены не утыканы жучками и микрофонами. Нет, все-таки если бы действительно стены имели жучки, то большинство из нас уже давно сидело бы в исправительных колониях. Я успокаиваю себя каждый раз только этим. Мы все еще на свободе, а значит это не тотальная слежка. И, тем не менее, несмотря на это, мне все-таки порой кажется, что если микрофоны и существуют, то они способны улавливать даже мысли, ну а живы мы лишь только по той простой причине, что убить или сослать в колонии всех они просто не могут… Наверное, все-таки «думать» прощаемо. А вот «думать и бороться против них» – нет.
Перед тем как уходить Лео настаивает, чтобы мы посетили столовую. Мы идем по большой лестнице вниз и выстраиваемся в длинную очередь.
– Я предполагала, что не захочу здесь находиться после всего этого, даже талон хотела не брать. – Говорю я.
– Если не брать, то на сегодня пропадет. Лучше сходить и поесть. Никогда не помешает. – Отвечает Лео, гладя плоский живот своей рукой по часовой стрелке.
У него в руках маленький серый талончик с его фамилией и двумя словами «Полдник. Детский». Хотя, глядя на Лео, можно подумать, что ему давно уже в пору получать взрослый объем. Уж очень высоким он вымахал.
Талоном можно воспользоваться в любом муниципальном учреждении, где есть столовая. Взамен на «Полдник. Детский» тебе выдадут то, что принято звать полдником в том заведении, где ты решил отоварить талон. Как правило, набор одинаков: хлебная котлета, макароны, рис или картофель на выбор, суп и компот. Котлета, конечно, не вся состоит из хлеба, но мы все-таки уверены, что хотя бы половина в ней из него точно, потому что этой котлетой нельзя насытиться, как мясом. Уж очень быстро она переваривается, оставляя ощущение пустоты в желудке. Как будто провалилась и все…
Я знаю, у Лео не очень богатая семья, если можно так выразиться. Вряд ли вообще кого-то в этой стране можно назвать богатым, мы ведь все равны и одинаковы. По крайней мере, этому нас учит Устав. Не зря же наш режим зовется «Равенство». Но так сложилось, что у Лео оба родителя всю жизнь проработали на одном и том же месте без повышений. Это, в принципе, типичная история. Повышения в нашей стране – большая редкость. Только если ты действительно чего-то стоишь, руководители выдвинут твою кандидатуру на рассмотрение, власти обратят на тебя внимание, оценят, и тебя повысят в должности. Вслед за этим повысятся размер месячной заработной платы и количество продовольственных талонов на семью. Однако это из плюсов. Из минусов – ты под надзором надзирателей, ведь ты отличился. Оказался умнее среднестатистического человека из толпы, а значит – опасен. Значит, можешь придумать что-то антивеликосоюзное. Например, объединить толпу, а те, кто могут собрать толпу, в силах сделать и революцию. Никому этого не нужно. Никакая революция не стоит у правительства в планах. Поэтому за всеми отличившимися присматривают. Если в течение трех лет ты ведешь себя спокойно и не оказываешь противодействия Системе, тебя оставляют. Но если нет – тебе конец. Иногда повышают для острастки. Никогда не знаешь, действительно ли умен человек, которому дали следующую степень или его просто проверяют. Это всегда очень большой риск, быть повышенным. Волей-неволей, а ты все-таки привык делать что-то по-своему. И это что-то может им не понравиться. Даже если ты законопослушный гражданин. Поэтому, если кому-то предложили повышение, но он предпочитает более спокойную жизнь, он вправе отказаться. Хотя это – тоже повод правительству заглянуть в твой паспорт данных и поискать подвох, ведь они не любят, когда им отказывают. Но, тем не менее, конечно, есть люди, которые уверенно идут по карьерной лестнице вверх. Нужно просто крутиться в особых кругах и говорить то, что нужно. По крайней мере, так я думаю. Так, в частности, можно добраться до администрации Вождя, если ты принадлежишь к административному сектору, выбранному тебе Суперкомпьютером. Главное – не быть занозой в теле руководства. Приносить «пользу», всегда улыбаться и уметь сделать то, что попросят.
У Лео все не так. Его родителям и не предлагали повышений. Так бывает. Бывает, что сектор не тот. Бывает, что вакансий нет. Бывает, что застой и невезуха. Оттого у них сейчас все в самом деле плохо. Но он никогда не отчаивался, и мне в нем это нравится. Ему всегда было плевать на очень многое плохое из того, что нас окружает. Наоборот, на все, что в жизни приключается, он смотрит с вызовом.
Когда я была маленькая, и моего отца еще не повышали, нам тоже туго приходилось. Бывало, что под вечер ничего съедобного в доме не было и нечего было покушать. В такие дни мы шли спать раньше, чтобы не чувствовать голода. В девять лет мои кости начали резко расти из-за генетики, и я часто просыпалась по ночам от тупой боли, оттого, что мясо не успевает нарастать на удлиняющиеся кости. Особенно на ногах. В такие ночи мама сидела у моей кровати и гладила мои голени, пытаясь унять боль. Но это не помогало. Мясу негде было взяться. Если бы была возможность переварить хлебные котлеты в мясо для лодыжек, а сою сделать жировым слоем, я бы, наверное, страдала поменьше. Но эта боль запомнилась моим телом. Моими клетками. Моим голодным желудком. С тех пор я это чувство не могу терпеть. Я выросла, наша обстановка давно изменилась, но вот чувство голода до сих пор из-за этого ненавижу. Как только стенки желудка начинают тереться друг о дружку от пустоты, а желудок урчать, тут же бегу что-нибудь закинуть в рот, хотя бы самую малость, иначе вспоминаю детство.
Потом отца повысили, мне было тогда десять, все стало как-то даже веселее. Мама начала готовить разнообразнее. Вкусности, которых мы раньше не знали. Иногда перепадало что-то экзотическое, типа йогурта или бананов. Или даже мандарины. Родители старались этого не есть и оставляли мне. А я зачастую съедала все вместе с Лео и Ники.
Потом отца повысили еще один раз. Не могли не заметить его упорный труд на работе, его мозги и талант. В ход пошли дефицитные талоны на что-то совсем редкое типа кильки в масле, пасты из нута или бараньих ребер. Хотя и не часто, но я начала знавать этот вкус. Ведь кто-то не мог похвастаться даже и этим. Тогда я начала есть все приносимые в дом плитки шоколада. Тайком от родителей. Не по кусочку, как мама угощала раньше, а горстями. Они и не знали. А когда поняли спустя какое-то время, папа устроил мне огромную взбучку. Но, наверное, было уже поздно. Шоколад, должно быть, и вправду уже сделал со мной свое дело.
Конечно, за повышением следовала «расплата». Пусть даже отец был строителем и не был связан с правительством никоим образом – под подозрение попадали все. Мне тогда было двенадцать. «Расплата» заключалась в том, что после этого нас три года преследовали надзиратели. Подзорные будки напротив нашего дома всегда были заполнены ищейками. Следили, конечно, не только за нами. Но мы были в приоритете. Хотя бы один из ищеек постоянно нес вахту, приглядывая за отцом. Но мы ничего не предпринимали. Отец просто любил свою работу, оттого и получил степень выше. Он не собирался идти против руководства. Никогда и в мыслях не имел и не планировал ничего такого. Всего лишь три года назад нас «отпустили». Я уже не чувствую себя под пристальным взглядом Всевидящего Ока каждую минуту, как это было раньше, когда каждый миг ты думаешь о том, что за тобой наблюдают. С того самого момента, как просыпаешься ото сна, открываешь глаза, видя стеклянный потолок своей соты, осознаешь, где ты, и начинаешь ощущать на себе чей-то взгляд всем своим телом. Не думаю, что это психике на пользу. По крайней мере, это уж точно прибавило мне мнительности и недоверия к окружающим. Улыбка улыбкой, но я всегда держу в голове мысль, что улыбнувшийся сосед может стучать на меня. Это не делает мне чести. Все это подозрение не делает мне чести, и я этим не горжусь, но от этого уже вряд ли избавиться…
Сейчас надзора больше нет, но я точно знаю, что эти шесть в общей сложности лет слежки, первые три года после первого повышения и последужщие три года после второго, все это время где-то глубоко в моей голове отложилось тяжелым опытом. Возможно, он еще даст о себе знать когда-нибудь. Когда я разобью кулаком зеркало или выйду из окна под старость. Но пока это просто дурачество. Я больше смеюсь, когда думаю об этом. Все можно пережить. Время лечит и психику. Сейчас дома стало можно вдохнуть чуть свободней, но у нас все же сохранилась привычка шифроваться. На кухонном столе всегда лежит кипа листочков и карандаш, которым мы выцарапываем друг другу «анти-слова» на этих бумажках, показываем и сразу же незаметно уничтожаем. Произносить слова – не произносим. До сих пор. Хоть и три года уже прошло. А если не произнести нельзя, мы научились сжевывать слова так, чтобы на видео их невозможно было разобрать по губам.
В нашем государстве есть особая система разделения труда на три вида: физический, умственный и перекрестный, в каждом из которых ты начинаешь карьеру с низшего звена. Начав с нуля, ты можешь продвинуться выше, ступень за ступенью. Мой отец поднялся до высшего звена физического труда. Мама все еще на низшем интеллектуальном, но я точно знаю, что она ни за что не пойдет выше. Она никогда не рассказывала мне, почему именно, но я знаю, в чем причина того, что ей не хочется выше – не всегда предлагают добросовестное повышение, иногда предлагают сделать что-то такое, за что тебе было бы стыдно. Очередная проверка. Не каждый бы смог переступить через себя и сделать что-то такое ради недостающих денег и талонов.
Больше всего тех самых денег и талонов, особенно дефицитных, можно получить перекрестным трудом, но для этого нужно из кожи вон вылезти в первые восемнадцать лет своей жизни или родиться гением, участвуя во всех необходимых умственных соревнованиях и спартакиадах, чтобы доказать Суперкомпьютеру, что ты не дерьмо собачье. Я пока знаю только несколько человек, которые работают перекрестно – один из них черепно-мозговой хирург, который обследовал мою бабушку, когда та заболела раком мозга. К сожалению, бабушку мы тогда не спасли… Но в тот момент я впервые в жизни поняла, что в Великом Союзе существуют люди, способные «парить» над всеми остальными, потому что родились умнее других и удачливей… А еще я знаю одного человека, который получил повышение и зарабатывает лишние талоны так, как этого не сделала бы я. По крайней мере, я думаю, что не сделала бы…
Моего дедушки не стало раньше бабушки. За три года до того, как она умерла, ликвидаторы пришли к ним в квартиру с санитарной обработкой – этакой суперлотереей правительства, в которой выигравшая ячейка общества подвергается досмотру соты на предмет нарушения запретов. На кого упадет шарик в программе Суперкомпьютера, к тем и приезжают. Утреннее новостное шоу по субботам, отрывками показывающее блоки о врагах народа и нарушителях запретов Устава. Они бы даже, наверное, устроили из этого что-то типа развлекательного шоу длиной в час-полтора по воскресным вечерам, если бы открыто признали свой тоталитарный режим. Но «у нас все хорошо». У нас справедливое руководство во главе с Вождем, который зазря никого не обидит. Поэтому и показывают эту санитарную обработку они в новостях всего лишь вырезками, отдельными острыми моментами типа «нашли то-то то-то у того-то того-то», как бы только поучительными эпизодами в назидание тем, кто до сих пор имеет наглость нарушать запреты в стенах своего дома. Как правило, живущих в такой соте всегда исправляют или отправляют в колонии. Девяносто семь процентов в чем-то уличены. Шестьдесят пять процентов из уличенных убиты. Если, конечно, это не подставной эпизод, где санитарная обработка пришла к стукачу, у которого белые кружевные занавески, бинокль на полке и каждый день исходящий по коммутатору. Мало кого из обычных оставляют нетронутыми, потому что кто не без греха? Если уж нагрянула санитарная обработка, то обязательно что-то найдут. Проверят даже трубы и канализацию.
Когда нагрянула санитарная обработка в дом моего дедушки, конечно, и у него они нашли многое. Он был инженером. Он сам сделал радио, которое ловило иностранные волны, среди которых был и «Голос Америки». Я слышала этот «Голос», когда была маленькой. Он говорил тогда еще мне непонятным языком, но дед слушал и о чем-то думал. Тот день, когда пришли ликвидаторы, был его последним. Он был еще совсем молодой. Когда его не стало, бабушка осталась одна. Они оба так и не дожили до своей пенсии. В этой стране никто, как правило, не доживает. Пенсия – привилегия долгожителей. На нее можно выйти только в восемьдесят лет. Тогда же и снимается последний запрет. Но здесь редко кто отдыхает по старости. Как можно дожить до восьмидесяти, если датчики в теле сдают тебя с потрохами? Как дожить до восьмидесяти, если за тобой следит надзиратель. И если уж ты и пережил надзирателя, то к тебе обязательно приедет санитарная обработка. А если вдруг повезло, и удача оградила тебя от санитарной обработки, то все-таки кто-нибудь сдаст тебя из соседей. И даже если все из соседей окажутся такими же, как ты, элементами, которые держат язык за зубами, то все-таки какая-нибудь болезнь тебя сожрет. Какая-нибудь злостная болезнь тебя обязательно сожрет, потому что, что может твое тело, питаемое только хлебом и соей? Ты – ровным счетом, ходячий скелет с ломкими костями и прозрачной кожей, не способный сопротивляться внешним воздействиям… Или тебя просто исправят, и ты так и не доживешь до снятия последнего запрета, а если и доживешь, то скорее, как овощ. Вот такая вот история. И самое главное, что в промежутках между такими опасностями, преследующими тебя на каждом углу, твоя жизнь уныла и однообразна, и состоит она из таких же унылых и однообразных рабочих смен на благо правительства. На благо страны. Где ни дня для себя…
Спустя три года после смерти деда у бабушки нашли злокачественную опухоль головного мозга. Ее забрали врачи, обследовали и сказали, что сделать ничего нельзя. Я очень долго плакала. В те три года, когда бабушка жила без него, я часто бывала у нее в гостях, чтобы заполнить ее пустоту. Но света в ее глазах я больше не видела. Незадолго до своей смерти, когда стало известно о болезни, она сказала: «Я теперь почти свободна». Я тогда не поняла ее так глубоко, как поняла потом, спустя несколько лет. Мы ведь все заперты здесь в этих клетках. Сота – прозрачная клетка. Вся страна – одна большая клетка. Вся наша жизнь – тем более… Хотя даже если не выдерживаешь и подумываешь, не наложить ли на себя руки – делать этого нельзя. Самоубийц принародно высмеивают, а их семьям устраивают допросы. Хочешь – не хочешь, а что-нибудь да пришьют к делу. Они в этом мастаки. Поэтому только и приходится, что мечтать о смерти. Наверное, и рак мозга она сама себе нажелала, чтобы скорее освободиться. Без мужа, без моего любимого дедушки, жизнь ей казалась еще бесцельней. Она слишком сильно любила моего его, чтобы жить дальше в одиночку. И я ее прощаю.
Моя бабушка всегда была спокойным человеком, и от нее я ни разу не слышала и слова против правительства. Она ни разу не пожаловалась на свою судьбу. Никому никогда не перечила. Пусть я была совсем маленькой, чтобы судить, но снаружи казалось, что ее все устраивает. Я всегда удивлялась, почему она молчит и принимает все как должное. И однажды, когда она осталась одна, и сказала те несколько слов о свободе, я поняла, что просто ошибалась – бабушка всего лишь была осторожной и не хотела навредить кому-либо из нас своими свободными мыслями. Через три дня после ее смерти их соту освободили от всего, что о них напоминало. Ничего не удалось забрать на память, осталась лишь одна фотография – в нашей стране нет понятия "собственность", они имеют право на все блага, создаваемыми нами при нашей жизни. Даже квартиры они нам дают во временное пользование на протяжении жизни, а потом отбирают. Все принадлежит правительству. Им дается, им же и отбирается.
Глава 3. Откуда берутся свободные мысли?
Дзииииинь. Дзиииинь. Дзииииинь.
Я слышу протяжный звон в ушах, как будто кто-то стучит по кастрюле крохотным молоточком прямо над головой. Это значит, что звонит коммутатор. Я немного удивляюсь, потому что такое нечасто бывает, а если и бывает, то не от лучшей жизни. Обычно мы боимся звонка коммутатора, так как ничего хорошего он не предвещает, поэтому мое сердце на секунду замирает. Коммутатор – это такое связное настенное устройство во всех наших прозрачных квартирах, что-то типа прямого канала между гражданином и Министерством Связи, представляющим правительство. Средство общения между двумя этими составляющими. Работает на прием и на вызов, по голосовому звонку, видео или просто телеграммированию. Через него можно также связаться и с любой другой сотой в Союзе, коммутатор выступит как передатчик. Главное, не забывать про то, что информацию твою запишут и сохранят, и, возможно, применят против тебя, если понадобится. За всем остальным это очень удобная штука, если не считать, что без него было бы лучше – неприятно осознавать, что в твоем доме есть устройство, по которому до тебя могут дозвониться из Всевидящего Ока в любой момент. Тем более, никто не знает, что за тайные функции он на самом деле выполняет. Пишет ли он секретно все, о чем ведется речь в стенах?
Лежа в кровати слышу, как мама подбегает и снимает трубку, нажимает кнопку громкой связи и откладывает трубку на стол. Ее беспечность и быстрота, с которой она схватывает трубку коммутатора, меня возмущает. Но я тут же вспоминаю, что сегодня один из дней оповещения о результатах экзамена, о чем она, естественно, уже догадалась и теперь просто хочет, чтобы я услышала обо всем еще из кровати.
– Сообщение из Министерства Образования. Примите к сведению, что сегодня вы можете получить результаты выпускного экзамена от 27 июля для Нинель Бергин, номер KX915866134 на сайте Министерства Образования, а также уличных стендах в центральной зоне Констеллы. – Сообщает монотонный женский голос из устройства.
В 2023-м они провели реформу – упразднили отчества, сделали фамилии несклоняемыми, зато каждому присвоили номер, который мы должны знать, как Отче наш. На самом деле этот номер – номер нового пластикового паспорта, который стал иметь форму прямоугольной, легко помещаемой в карман школьной или рабочей униформы карточки, куда заносится вся имеющаяся о тебе информация, постоянно обновляемая на основании твоих действий и положению: имя, фамилия, возраст, вес, группа крови, все твои болезни, все сделанные тебе операции, все твои аллергии, качество зрения, имена и фамилии всех близких родственников, присужденную по результатам экзамена отрасль занятости, место работы, все повышения, имя Партнера, открепительные удостоверения, нарушения лимита времени по секторам, информация с датчиков в теле…
Я тихонько подхожу к маме сзади и кладу свою руку ей на плечо, она оглядывается, и я вижу на ее лице тревожную улыбку по мере того, как голос в коммутаторе умолкает. Экран прибора погасает, и я кладу его трубку на место.
Комната на секунду зависает в тишине. Сквозь стеклянную стену бьется утренний луч, застревая в прозрачном пространстве нашего жилища. Я улавливаю запах свежесваренного кофе, и это заставляет меня очнуться. Спешу разбавить тишину, зная, о чем задумалась мама. Наверное, ей хотелось бы, чтобы я никогда не взрослела и всю жизнь оставалась под боком. Но каждый новый приходящий день отдаляет меня от нее с неизбежностью. Вслед за экзаменами наступит и «спаривание», а затем и переезд в одному только небесам известном направлении.
– Ну что, отличненько! – Подытоживаю я и направляюсь в комнату, чтобы включить компьютер, для того чтобы взглянуть на результаты экзамена на сайте Министерства.
Мама вовремя очухивается, понимая, как прозаично я хочу начать этот день.
– Ну, нет, Нина! Так никто не делает! Пойдем к табло, там будут все. – Настаивает она, прося, чтобы мы поехали в центр Констеллы и увидели результаты на табло Дворца Советов, а заодно прогулялись. – Это как-то праздничнее! – Говорит она, и я соглашаюсь.
Мама права. Не так-то много праздников в нашей жизни. Сегодня день объявления результатов для моего потока. А это тысячи ребят, таких же, как я. Почти четверть моего возраста, кто живут в Констелле, как и я, решат приехать в центральную зону и провести день среди толпы своих сверстников. Там возле Дворца Советов будет хоть немного развлечений, не то, что здесь в нашей четвертой зоне. Здесь, если ты захочешь сахарную вату, то тебе для начала нужно будет до нее добраться. А в центре она будет в изобилии, как и мороженое, как и прочие сладости. Нужны будут только талоны и деньги. Как говорится, столько, сколько может позволить тебе твой кошелек…
Табло Дворца Советов, как всегда, облеплено людьми, и я ищу глазами свое имя, но не нахожу его. Мы отходим к отдельно стоящим терминалам, и я ввожу номер своего паспорта. Через пару секунд экран терминала пишет, что моя отрасль – административный сектор. Терминал показывает шкалу моих способностей по нарастающей и все секторы по убывающей, на которые я имею право претендовать. Административный сектор – отрасль, в которую меня должны взять на работу с закрытыми глазами. Так показал Суперкомпьютер. А это значит, что к управлению у меня имеется талант. Это значит, что я однажды тоже, если захочу, могу попасть в окружение Вождя и стать частью правительства. А если захочу и сильно постараюсь, смогу даже стать новым Вождем, с ухмылкой веселю сама себя я. Так сказал Суперкомпьютер, извольте считаться. Но мне почему-то изрядно смешно смотреть на это все.
– Умница ты моя. – Обнимает меня мама. – И я, возвращаясь мыслями на землю, улыбаюсь ей в ответ. Она, конечно, рада за меня.
– Легкотня! – Заявляю я, думая о том, что не знаю, хорошо ли это или плохо.
Администрация всегда была последним местом, к которому я хотела бы иметь отношение. Пусть лучше легкая промышленность и станки. Однообразная работа отвлекает от мыслей, не дает сосредоточиться на том, что злит. По крайней мере, так это работает у меня. Зачем мыслить, тем более бурно и свободолюбиво, если это все только останется мыслями?
Я думаю об этом каждый раз, как только вижу по утрам бесшумно паркующиеся во дворах мобильные фургоны, которые приехали за кем-то. Думаю каждый раз, как только развлекательное шоу прерывается на выпуск о Враге Народа. Новый день – новый выпуск. Каждый день – новый Враг Народа. Ни одного сюжета в новостях про стачки, ничего про забастовки, ничего про то, что творится в других частях нашей большой страны. Ведь не может же быть так, что все всем довольны? По-любому есть люди, которые думают так же, как я. А если не дают увидеть правду, то, порой я полагаю, что и думать не зачем. Страна все за тебя решила, живи и работай. Будь счастлив тем, что дают. Правительство отфильтровало тебе то, что полезно, убрав все ненужное, заклеив твои глаза липкой лентой, потому что видеть нет смысла. Просто, жуй, что положено. И когда я думаю об этой липкой ленте, то вспоминаю ту самую красную полосочку скотча с государственным гербом, на которой написано «Досмотрено. Пропущено». И как бы широко твои глаза ни были распахнуты, ты все равно не увидишь больше, чем тебе дадут увидеть. А что сделать, чтобы увидеть обратную сторону нашей реальности, я пока не знаю…
– Пойдем, есть что отпраздновать! – Командует мама. – Отец давно припас бутылочку хорошего «шампанского» на этот случай.
Я знаю, папе захочется увидеть все результаты, как они есть, поэтому быстро распечатываю их из терминала, чтобы показать на бумаге. Он будет гордиться мной – умственный труд в большем почете, чем физический. Ему будет приятно, что у него выросла такая дочь. Выросла такая умная, несмотря даже на то, что втайне постоянно поедала шоколад.
Папа откупоривает бутылку искристого вина со звуком «чпок», и из горлышка к низу льется холодный туманный дымок. Я подставляю бокалы, и пузырчатая жидкость наполняет их, тут же исчезая. Употреблять алкоголь мне еще нельзя, но отец настолько счастлив, что разрешает мне сделать пару глотков, и признается, что в молодости, еще мальчишками, бывало, выпивали по глотку по глупости – никто из них за это не был наказан, потому что на такое небольшое количество жидкости, что под запретом до совершеннолетия, датчики не реагировали…
Мы стоим в кухне в своей стеклянной соте, подняв бокалы. Папа радостно улыбается и начинает речь:
– Ну, вот ты и повзрослела, дочь моя. Сдала экзамены и получила степень для работы. Еще чуть-чуть и уедешь в отдельную соту с Партнером. – Произносит он не таким серьезным, как обычно, тоном, как будто смягчившись от осознания того, что я достигла первого взрослого шага, да еще и не наделав глупостей при этом.
Рядом с ним пристроилась мама и уткнула раскрасневшееся лицо ему в плечо, скрывая слезы счастья.
– А потом пойдут дети, школа, и работа, как у всех. – Он замолкает на несколько секунд.
Я смотрю на них, и мир вдруг на момент застывает в моей голове. Вижу, как папа шевелит губами, но не слышу о чем. Почему он так рад? Почему мама плачет? Это ведь делают абсолютно все, все сдают последний экзамен, даже самые сто раз исправленные люди. Ничего особенного в этом нет. Я лишь одна из миллионов, сделавших то же самое. Нет никакой моей заслуги в этом всем.
Отец продолжает говорить:
– Желаю тебе, чтобы ты добилась еще большего, чем мы с твоей матерью. Пусть страна гордится тобою! – И он поднимает вверх бокал и делает глоток.
Мои мысли перестают висеть в воздухе. Я, наконец, прихожу в себя, понимая, что именно мне не по нраву. Что-то в его словах физически не дает мне приподнять бокал к губам. Я смотрю на родителей и вижу, что они не думают так же, как я. Они не представляют что-то за пределами возможных благ Союза. Они так глубоко и туго увязли в Союзе, что и не мыслят иной жизни. У меня потеет ладонь, и от всего того, что он говорит, мне просто не по себе. Я не хочу работу на благо Союза. Я могла бы стать кем-то, возможно, но мысль о том, что ради этого мне нужно будет улыбаться тем, кого я ненавижу, не греет мне душу. Я могла бы, возможно, всю жизнь проработать фасовщицей. Лишь бы только не встречаться взглядом с теми, кто принадлежит к Ним. Иногда я ловлю себя на том, что мысли мои, как белка в колесе, бегут по кругу, и им бы выбраться, но выхода на свободу для них просто не существует. Мне почему-то совершенно не хочется детей. Не сейчас и не здесь, и не в это время. И не в этой стране, если честно. Я не хочу забеременеть сразу после вступления в брак. Я хочу пожить для себя. А не для Союза. Хотя будь у меня для самой себя даже миллион лет в Великом Союзе, каждый день здесь был бы сер и мрачен, как один. Я не хочу рожать детей для того, чтобы они превратились в еще один винтик большого однообразного механизма, который питает Систему и ломает живые души. Еще сотню таких, как мы, стране может дать какая-то другая, но не я. Я не хочу, чтобы мои дети, как и я, везде ловили на себе непрестанный взгляд Вождя. Задирали голову и видели его на потолках, доедали суп и находили его на дне тарелок, слышали его наставления перед каждым экзаменом, праздником, трауром… Я не хочу, чтобы это было первое, что они видели, родившись на свет, и не хочу, чтобы это было последнее, что они увидят перед смертью. Я не хочу, чтобы им диктовали, когда улыбаться, когда веселиться, а когда плакать. Я бы хотела, чтобы они дышали свободно и бегали, где им вздумается. Ели бы невиданные вкусности и играли бы в неслыханные игры. Я бы хотела, чтобы наши жизни были не похожи на жизни других. Чтобы мы выделялись и имели мечты, могли и знали, как их осуществить. А если это невозможно, то тогда я хотела бы, чтобы кто-нибудь другой родил моих детей, потому что я не смогу простить себя, наблюдая за тем, как они мучаются целую жизнь, действуя по приказу, и тем самым превращаясь в серые однообразные тени тех, кем они могли бы стать… Стеклянные стены, расписание, короткий поводок, все как у всех… Я не готова взять на себя это.
Я с силой сдавливаю кулак свободной от бокала руки, и боль от врезавшихся в ладонь ногтей возвращает меня обратно. Я мыслями была, возможно, где-то далеко. Что ж, это делает меня отличной от других. Оба родителя смотрят на меня, застыв, а я как будто парю под потолком и смотрю на себя со стороны. На моем лице застыла гримаса злости и ненависти, я чувствую, как больно сводит скулы от того, что я сдавила их.
Я залпом выпиваю шампанское, хоть и позволено мне было сделать только два глотка, с хлопком ставлю бокал на поверхность стола и убегаю из дома. К лестнице, на улицу, на свежий воздух. Бегу и мои волосы треплет слегка прохладный ветерок, а от высоток-стекол отражается закатывающееся солнце, и я дышу-дышу-дышу, пытаясь надышаться, но все не то…
Почему я не могу быть такой как все? Почему в моей голове возникают непохожие на других мысли? Почему я это чувствую? Почему мне мало того, что мне дали? Почему мне здесь так тесно, и откуда я взяла, что может быть свободнее, чем есть? Почему я родилась? Почему, мне просто не уснуть?
Я сижу на зеленой лужайке под деревом. Это наше с Ники место. Среди стеклянных спальных блоков Констеллы найти такие островки стало совсем сложно, но они все еще есть и дорого ценимы детишками, которые почти не знают свежей травы на ощупь. Мы выросли в стеклянных многоэтажных блоках и, если честно, хоронят нас также, в многоэтажных блоках глубоко под землей. От зеленого мира, когда-то окружавшего нас в двадцатом веке теперь уже, по слухам, мало что осталось… А то, что удалось сохранить – на вес золота. В те моменты, когда заканчиваются рабочие смены, зеленые лужайки заполняются кучей людей, и если наблюдать за ними со стороны, мне иногда даже становится грустно. Потому что, что мы имеем? Только этот день. Этот миг. Этот момент. Все остальное принадлежит Великому Союзу…
У нас с Ники есть свой дуб. На нем мы даже нацарапали свои имена. Прямо здесь под дубом мы решали с ней многие вопросы и приходили к единому мнению по поводу того, как нам быть и что нам делать, какого мнения придерживаться и кого опасаться, ощущая себя взрослыми, имеющими право и возможность повлиять на ход истории.
Июльское солнце все еще высоко и обжигающе даже на закате. Я задираю повыше рукава рубашки, чтобы моя кожа немного сгорела. Я совсем бледная, хоть и живу в прозрачных стенах, сквозь которые солнце проникает без спроса. Но, говорят, через стекло загореть нельзя. Что же, я проверяю это на своем опыте уже восемнадцать лет, они правы – на моей светлой коже проглядывают голубоватые ниточки вен.
Я держу в руках хрустящий бумажный пакет, еще таящий в себе тепло пончиков с сахарной пудрой. Он немного потемнел от жира в нескольких местах, но от этого ценность его содержимого не становится меньше. Когда я думаю о первом укусе, у меня сводит скулы от воображаемого сахара на языке, слаще всего, что я когда-либо ела. Но я не смею приступить к еде, покорно дожидаясь Ники. Это наше правило. Всегда делиться между собой и съедать что-то такое вкусное вместе. Поэтому я жду Ники, чтобы разделить с ней этот момент радости. Я когда-то не могла себе позволить маленькие радости, хоть и сильно хотелось. А когда ты маленький, тебе постоянно хочется попробовать то, что пестрит на вывесках и отчего рот наполняется слюной, стоит только представить, как ты кладешь это на язык. Горячие, обволоченные в белейший молотый сахар, похожий на первый снег, наивкуснейшие пончики, еще дымящиеся от печи, они и до сих пор продаются в небольшом закутке возле нашего местного отделения небезызвестного ПродХозТорга. В детстве из этого отдела всегда вкусно пахло – он нарочито был построен возле того места, где люди выстраивались в очередь за талонами. И вот, стоя в ней, еще маленькой, я тогда думала, о том, как же сильно мне хочется этих пончиков, я все время спрашивала себя, почему до пончиков, казалось бы, рукой подать, но мама никогда их не купит. И я тянула ее за рукав, но она не могла объяснить мне почему, просто беззвучно молчала, поджав губы и не отзываясь на мои просьбы. Настало время, и я смогла позволить себе эти пончики. Один за раз, не более. Второй всегда для Ники. Но даже и этого нам уже достаточно.
Ники задерживается, должно быть что-то важное дома. Она должна была прийти к месту встречи еще как полчаса назад.
– Нина! – Кричит кто-то издалека мое имя.
Я оборачиваюсь назад и вижу подругу. Ее лицо еще румяное от слез, глаза слегка припухшие.
– Что случилось? – Спрашиваю я, когда она приближается.
Ники медленно падает на траву рядом со мной.
– Иногда мне хочется вскрыть вены. – Уже даже не удручающе, а почти на грани с безразличностью говорит она, уставляясь в одну точку куда-то в небо.
Ее глаза мокрые, и когда она опускает их обратно вниз, то накопившиеся в них слезы собираются в капли и падают в траву.
– Если однажды она не придет, я так и сделаю. Все равно им уже некому будет мстить…
Я подползаю к ней и обхватываю ее обеими руками, крепко сжимая. Она все еще сидит, не двигаясь, твердо, не поддаваясь слабости обнять меня в ответ.
– Ники! – Шепчу я тревожно.
Она начинает всхлипывать, отчего дергаются ее плечи, наконец, позволяя мне обнять ее крепче.
– Она все еще не пришла. Уже скоро будет двадцать шесть часов.
Я не отпускаю ее.
– Каждый раз я думаю, что это может быть навсегда.
Я знаю, о чем она говорит, но не знаю, как ее успокоить.
– Я не могу постоянно переживать, у меня от этого трясутся руки.
Она отпускает меня и показывает мне вытянутые горизонтально ладони. Кончики пальцев и вправду трясутся, как будто она мерзнет от холода.
– Мне иногда так страшно остаться одной. – Говорит она, вытирая щеку от слез.
– Нееет. Нет. Пожалуйста. – Наконец, отвечаю я, прерывая свое молчание. Но это максимум, что я могу сказать.
А что я могу сказать, и в правду? Кроме матери у Ники нет никого, и я, конечно, понимаю, как тяжело и одиноко ей приходится, когда мать уходит на длинные смены непонятно куда, но я не могу ничего сделать. Я не могу изменить мир, в котором мы родились и в котором нам приходится жить по их правилам. Да и успокаивать я никогда не умела, я в этом смысле полный профан. Я как мартышка с гранатой, наоборот, могу ляпнуть что-то лишнее и сделать еще хуже.
– Я стала ходить на продленку. Хоть как-то веселее. Много людей.
– Хорошо, хорошо. – Киваю я, соглашаясь. Компания ей сейчас не повредит.
Я не могу с ней быть столько, сколько ей нужно сейчас из-за моих собственных забот. И это хорошее решение забыться среди своих одногодок.
– Все будет хорошо.
– А ты чего вылезла? Отпраздновали уже экзамен? – Спрашивает она, глядя, как я ковыряюсь в бумажном пакете и выуживая на свет пончики.
– Да уж. Отпраздновали. Аж захотелось смыться куда-то подальше. – Говорю я и протягиваю ей ее долю.
– Родителям не понять. – Говорит Ники, осторожно двумя пальцами принимая сладость. – Но ты и не старайся объяснить, не получится. Спасибо…
Мы обе сидим на лужайке, пережевывая пончики и облизывая пальцы от сахарной пудры, еще какое-то время, пока солнце не начинает пропадать за стеклянными блоками нашего квартала, унося с собой дневную теплоту.
Глава 4. Звонок из Министерства Связи
Мама будит меня посреди ночи, тряся за плечо. Сквозь сон я понимаю, что что-то случилось, потому что мозг еще не чувствует себя отдохнувшим. Приподнимаюсь на локте и вижу красные цифры будильника «2:46». Еще самая середина ночи, что ей вздумалось? В голове проносятся несколько возможных вариантов ответа, один из которых – мне стукнуло восемнадцать.
– Коммутатор звонит, они хотят тебя видеть… – Испуганно шепчет она, склоняясь ко мне.
И когда сказанное, наконец, доходит до моего сонного мозга, я махом откидываю одеяло на пол и бегу в коридор. Нельзя заставлять их ждать, это никогда ничем хорошим не заканчивалось.
Я усаживаюсь напротив прибора на стене на нашем особом диванчике, специально для таких звонков. Складываю прилежно волосы на одну сторону и делаю глубокий вдох, нажимая кнопку «включить видео».
– Нинель Бергин? – Говорит высокий симпатичный молодой человек в окошке.
– Можно просто Нина.
– Никогда не отказывайтесь от полного имени, Нинель. Вы ведь, верно, знаете, оно в честь Вождя-основоположника?
Я делаю резкий кивок, больше похожий на нервный тик.
Молодой человек делает неспешное движение уголков губ кверху, должно быть, одобрительно.
– Поздравляю, Вам найден Партнер. Сегодня вечером Вы должны явиться на Вечер Встреч во Дворце Советов. Приглашение на Вас и еще максимум пять персон прилагаю.
Из коммутатора в принтерном отсеке вылезает тонкая бумажка, которую мы с мамой всегда загружали на всякий случай, если вдруг они захотят что-то отправить. Сегодня этот случай представился.
– Спасибо. – Я потерянно принимаю мелкие правительственные буковки с бесценным содержимым в свои руки. Бесценным, потому что я – труп, если не явлюсь. Внизу под буквами выдавлен герб Союза – колосящаяся рожь, укутанная в красную атласную материю с черным когтистым орлом.
Видеоокошко тухнет, и мама, стоявшая чуть поодаль, чтобы не входить в кадр, подходит и кладет трубку на место. Мы некоторое время смотрим друг на друга в полном молчании, как будто боясь, что звонок еще не окончен, и нельзя говорить. Каждая из нас понимает, что происходящее не происходит обычным образом. Два с лишним часа назад мне исполнилось восемнадцать, и Суперкомпьютер не заставил себя ждать. Ни полгода, ни три месяца, ни даже три дня. Суперкомпьютер ждал меня… Для кого-то другого…
Я улыбаюсь маме и иду в кровать. Улыбаюсь, потому что если не сделать этого, она точно не заснет. А сегодня вечером Вечер Встреч, и нужно будет улыбаться еще больше и выглядеть свежо и мило.
– Дворец Советов, доченька… – Произносит она мне вслед то, о чем я даже уже позабыла, и я останавливаюсь.
Мы вновь замираем, глядя друг на друга. Дворец Советов – это не просто так. Если где и проводятся Вечера Встреч для обычных людей, то только не там. Дворец Советов внутри – помещение неприкасаемое. Там сидит наше правительство. Там Вождь… Это значит, что Суперкомпьютер соорудил пару из меня и кого-то, кто принадлежит к их числу… Числу тех, кого я боюсь и ненавижу…
Ну, что же. Партнер мне найден. Хотели – получите, распишитесь.
Солнечный свет мягко лижет мои нос и щеки. Сквозь стеклянные стены, потолок и пол, от него совсем нигде не спрятаться. Я не спешу открывать глаза, наслаждаясь запахом кофе из кухни, лежа под одеялом.
Кофе – дефицитный продукт. На него необходим особый талон, выдаваемый всего лишь один раз в квартал. Мама старается экономить. Но мы пьем его все равно немного чаще других, потому что получаем на целую пачку больше благодаря папе.
Поворачиваю голову и, прячась в простынях, наблюдаю за родителями. Сота квадратная и легко обозреваемая с любого угла, чтобы легче было наблюдать за врагами народа и предателями. Чтобы ищейки в надзирательной будке могли видеть все, что творится в стенах.
Мама суетится на кухне: взбивает яйца, топит на сковородке масло, режет булочки для тостера. Я помню этот тостер еще с детства, мне было тогда десять лет. Для того, чтобы его приобрести, нам пришлось встать в длинную очередь. Если бы он не входил в список излишних бытовых приборов, без которых можно обойтись великосоюзной хозяйке, мы бы достали его за несколько дней по папиному талону. А так пришлось ждать целую вечность.
У нас в стране не продают практически ничего из заграничного. На рубеже двадцатого и двадцать первого веков какое-то время было модно и возможно заполучить оттуда что-то из одежды, интерьера или обуви. Даже связь с Западом была намного глубже и сильнее. Но потом, в десятые, после покушения на убийство Вождя, стоявшего в то время во главе Верховного Совета и Социалистической партии, железные тиски режима сомкнулись еще теснее. Покушение было совершено иностранным поданным, но убийство предотвратили. После этого все изменилось. Связь с Западом сошла на нет. Наступила Вторая Холодная Война. Между нами и Западом вновь встал железный занавес. Я могу хоть целый день пересказывать страницы истории из Большой Библиотеки, раздела для подростков 11–18. Но никто не сможет убедить меня в том, что все, что в ней написано – чистейшая правда. Я так много раз слышала от родителей о том, что Министерство Образования постоянно переписывает разделы истории. И от бабушки, пока она была жива, я слышала, что в ее времена Большая Библиотека учила совершенно другому.
Папа протягивает руку из-за занавески в ванной и вслепую шарит по металлическому змеевику в поисках полотенца. Интересно, почему использование занавески в душе не подпадает под запрет? Я, конечно, наоборот «за». Но все же? Передать секретный код, стоя в ванне, легче легкого… Должно быть, я просто чего-то не знаю. По крайней мере, хоть это на благо. Мне хватает каждый день видеть под собой полунагого Бонэ. Наблюдать его полностью голым и намывающим себя под душем каждый день уже было бы адовыми муками. Хотя я знаю, он был бы не против, и его мечта – подробней разглядеть, что у меня под длинной школьной юбкой, которую я надеваю сидя на кровати под одеялом. Я вижу, как он провожает меня взглядами сквозь толстый стеклянный пол между нами каждый раз, как я передвигаюсь по квартире. Бонэ – соседский сын. Ему двадцать три года, он все еще живет с родителями, и Суперкомпьютер, похоже, забыл про него…
– Ну, все, хватить спать! – Кричит мама из кухни.
Я сильнее натягиваю одеяло, чтобы притвориться спящей. Вставать ведь никуда не нужно.
– Ну, ты так долго ждала этого дня! – Ее голос звучит уже прямо надо мной.
От безысходности стягиваю с лица одеяло и тут же получаю по носу мокрыми пальцами. Иногда она напоминает мне ребенка. Все время удивляюсь, как можно было сохранить столько наивности и ребячества, всю жизнь прожив под пристальным взглядом Вождя.
Убегая обратно на кухню, она кричит:
– Нужно купить платье!
Да уж, у меня из платьев только сарафан, пара школьных платьев и несколько летних. Если бы их не купила мама, и если бы ношение брюк в школу не подпадало под запрет для девочек, то платьев у меня бы не было вообще.
– Я боюсь, что абы как не пустят во Дворец Советов. – Продолжает она, разливая кофе по кружкам.
Я вылезаю из кровати и снова попадаю в тапочки. Надо же, какое везение. Вот если бы так повезло с Партнером…
– Признайся, что тебя больше беспокоит, что его величество Партнер, по подозрениям – не самая последняя личность в этой стране. Для него мне прихорашиваться? – Отзываюсь я, присаживаясь и делая глоток.
Папа кладет бутерброд с сыром на тарелку и протягивает ее мне, одаривая меня пронзительным взглядом, от которого хочется провалиться сквозь пол.
– Нина. – Говорит он медленно и обстоятельно. – Поверь, нам с твоей мамой кажется, было бы лучше, если бы ты была подальше от них. – Он останавливается и водит головой по сторонам. Я знаю, кого он имеет под «ними» в виду. – Но что сделано, то сделано. Другого Партнера не переназначить. Ты можешь только отказаться, но стоит ли оно того? Прожить всю жизнь одной? Будь ты мужчиной, я бы не сказал тебе и слова – выживать одному, если ты мужчина легче, но ты девушка. Оставаться всю жизнь одной – не самый лучший вариант на свете, это может быть даже опасно. Ячейка общества имеет особый статус, Вождь всегда был за полноценные ячейки с детьми. Один – в поле не воин. Тем более, ты ведь его еще не видела. Может так случиться, что твой Партнер тебе приглянется.
Я снова стискиваю челюсти и опускаю взгляд на кофе.
Я бы сама хотела выбирать себе Партнера.
Я бы сама хотела выбирать…
Мама вынимает из платяного шкафа свои любимые высокие каблуки и протягивает мне.
– Вот. Наконец-то сгодятся. – С гордостью говорит она.
Любимые – не значит заношенные до дыр. Любимые – значит, те, на которые она больше всего любовалась, мечтая их когда-нибудь надеть. Каблуки в Союзе сильно не поносишь, есть униформа и не стоит с ней шутить, когда ты на рабочем месте. Можно иногда пощеголять на выходные в парке или центре Констеллы, но и тут не стоит надевать слишком высокие, сантиметров по десять. Четыре сантиметра – самое то, и каблучок чувствуется, и правил не нарушил. Поэтому все, что выше – надевай на свой страх и риск. А уж если будешь опаздывать со своими пятью часами, то и вовсе ноги поломаешь бежать на такой высоте.
Какое-то время назад, когда отца впервые повысили и в доме появились лишние талоны и деньги, мама стала время от времени захаживать в пошивочное ателье, где можно было также приобрести чужую старую одежду или сдать за небольшие копейки свою. Имея талоны, можно было заказать пошив определенного фасона для себя или члена семьи, что и пришлось по душе моей маме, так как она всегда любила втайне приодеться, стоя перед зеркалом, хотя бы для самой себя, потому что поводов и праздников надеть то, что пошил себе на выстраданные и скопленные талоны, особо не было. Но мама никогда не отчаивалась. Она потихоньку отшивала себе платья в ателье и вешала их в домашнем шкафу «до лучших времен», про что отец всегда шутил, что они никогда не настанут.
– Хорошо, что размер ноги одинаковый. Хоть тебе пригодятся.
Я смотрю на каблуки и понимаю, что это последнее, что я бы хотела носить. Мамина любовь к прекрасному мне не досталась. Мне досталась отцова любовь ко всему удобному и практичному, чтобы ничто «нигде не терло». Из всех излишеств у меня только бальзам для волос и крем для лица с тушью. Будь моя воля, я бы всю жизнь ходила в кедах и брюках. И когда я задумываюсь об этом, то чувствую себя не такой, как все.
– А вот это… – Она вынимает плечики с красивым длинным атласным платьем. – Мое самое любимое. Придется ушить, если оно тебе приглянулось.
Она протягивает мне мягкое на ощупь, серебристое платье, струящееся волнами. Я принимаю его с осторожностью, зная, как много оно, должно быть, стоит и денег и ее ожиданий.
– Мама, спасибо, но… Я не могу его принять. Дай мне лучше другое.
– Бери. – Говорит она с уверенностью в голосе. – Я из него выросла, а тебе будет в самый раз. Сходим, ушьем немного в талии, и будет как новенькое.
Я не могу представить, что придется портить ее самое любимое платье. Пусть даже она его больше никогда не наденет, все равно не могу взять на себя такую ответственность. Пусть оно лучше никогда не будет запятнано воспоминанием о Вечере Встреч. Пусть оно лучше навсегда останется висеть в шкафу…
– Нет. – Говорю я. – Ушьем другое. У тебя уйма обычных платьев. Дай мне одно из них. – Я говорю строго, потому что иначе она не поддастся.
– Нина, я хочу, чтобы ты выделялась из толпы.
– А я решила, что не хочу кромсать твое любимое платье. – Наотрез отвечаю я. – Решено, и точка.
И в тот момент, когда мама готовится открыть рот, чтобы возразить мне, раздается неожиданный звонок в дверь. Мы обе оборачиваемся на прозрачную стену, разделяющую нас и пространство лестничной площадки, и видим за стеной человека. Он стоит в кепке с бейджем на груди и двумя коробками в руках. Я не знаю, для чего он пришел, и что у него в коробках, такого со мной за все мои восемнадцать лет еще не было, но что-то подсказывает мне, что это связано с Вечером Встреч, и я с осторожностью направляюсь к двери, чтобы открыть ему дверь.
– Доставка для Нинель Бергин! – Кричит мужчина, видя приближающуюся меня.
– Спасибо. – Отвечаю я, приоткрыв дверь и принимая коробки.
– Распишитесь!
Я прислоняю большой палец правой руки к его машинке, и она мелодично пиликает, загораясь зеленым. Мужчина коротко прощается и поспешно разворачивается на своих каблуках. Мы с мамой ставим коробки на стол и начинаем резать ленты, раскрывая красивый картон. Внутри в слоях мягкой коричневой бумаги я нахожу что-то наподобие шелковой ткани бело-сине-красного оттенка.
– А вот и туфли! – Кричит мама, отвлекая меня от моей коробки. У нее в руках красивые темно-синие каблуки.
Мама надевает их на руки и весело цокает языком, изображая человечка, прохаживающего по мостовой, но тут же замолкает, переводя взгляд на кусок шелковой ткани в моей руке.
– Ух-ты, вот это да…
Мы вместе выуживаем на свет необыкновенное платье.
– Это от него… – Шепотом говорит она, озвучивая вслух мысли, крутящиеся в голове и у меня.
Глава 5. Церемония начинается
На шкафу на вешалке висит мое новое платье, купленное мне кем-то в подарок. Белое в крупный синий и красный горошек. Оно красивое. Под ним приготовлены темно-синие туфли на каблуке в шесть сантиметров. Это все, чем я хочу обрадовать сегодня Вечер Встреч. Чем ОН хочет порадовать Вечер Встреч. Внутри меня все бушует. Я бы хотела сопротивляться ему и всем им, но я бессильна…
Мама держит в руках мои каштановые пряди и плетет из них косу наизнанку. Я наблюдаю в отражении ее сосредоточенные добрые глаза, в уголках которых немного морщин. Ей тридцать семь. Папу ей назначили в восемнадцать. Через год она родила меня… Все как у всех. Люблю их всем сердцем, но не хочу того же самого для себя. Всеми силами стараюсь отогнать эту мысль, но время безжалостно наступает на пятки. Когда-то должно было случиться мое «спаривание», которого я так ждала. И если бы Партнер был из обычных, я бы сумела настоять на своем. Но, видимо, у судьбы другие планы.
Сегодня вечером мы должны явиться во Дворец Советов на Вечер Встреч, где мне представят моего будущего Партнера. Ловлю себя на мысли об этом и нахожу всегда с промокшими ладонями. Ничего о нем не знаю. Ни имени, ни возраста, ни должности. В голове постоянно возникает один и тот же образ – пузатый, низкорослый человечек в летах, имеющий привычку брызгаться слюной во время разговора. У которого лысина блестит на свету, и который запыхается от одышки. Представляю, как он приближается и притягивает меня к себе своими пальцами-сосисками, покрытыми кожным жиром, и пытается присосать мокрыми от слюны губами, обрамленными твердой серой щетиной. Даже чувствую его кисло-вонючий запах смешанных между собой духов, вчерашней выпивки и съеденного за обедом бараньего курдюка.
– Что с тобой?! – Кричит мама, и я понимаю, что все мое видение отобразилось на лице. – Ты как будто лимон откусила.
– Почти что… – Грустно отзываюсь я.
Мне этот лимон теперь всю жизнь есть…
– А вы с отцом сразу влюбились друг в друга?
Мама ловит в отражении мой взгляд, не выпуская прядей, и отвечает:
– Сразу. Только его увидела, сразу поняла, что мое.
– Повезло… – Укоризненно говорю я.
Я знаю, она, конечно, не виновата в том, что мне достается Партнер, скорее всего, взрослее меня. Из правительственных, а значит неприкасаемых кругов. Кругов, которых тронуть – себе дороже. Перед которыми лучше молчать, а лучше всего с ними вообще не пересекаться. Именно такой стиль жизни и предпочитает большинство – избегать какого-либо общения с адептами власти. Спокойнее и дольше живется. Ключевое слово здесь – дольше. Мама ни в чем этом не виновата, но я должна ей выразить свое негодование. Кому еще мне выплакаться…
– А было когда-нибудь так, что люди влюблялись по своему желанию и женились на тех, на ком хотят?
Она делает тяжелый вдох.
– Было, конечно, Нина. Но сколько я себя помню, браки всегда «назначались».
– А бабушка с дедушкой?
– Они тоже уже не застали. Вот их отцы и матери еще могли выбирать вторые половинки сами.
Она снова вздыхает.
– С тех пор как существует Суперкомпьютер, существует и институт «назначаемого» брака. Уже около пятидесяти лет. Говорят, за границей граждане сами выбирают себе Партнеров. Но этот вид брачных отношений неэффективен – слишком большой процент разводов. В нашей стране все по-другому. Развод подпадает под запрет. Когда у тебя нет выхода – ты не задумываешься о вариантах. Тем более если половинка тебе подобрана идеальная.
– Попахивает заученными Библиотечными цитатами. – Отзываюсь я сарказмом.
Мама улыбается. Мы снова замолкаем.
«Когда у тебя нет выхода» – идеально подобранное описание, думаю я.
Я смотрю на свое отражение в зеркале. Большие синие глаза. Высокий лоб. Веснушки, которые мама обещала замазать своей пудрой. Выдающиеся косточки ключицы… Я ведь красивая… Но для кого?
Когда я была маленькой, и осознание того, в какой стране мне предстоит прожить, еще не лежало на моих плечах таким тяжелым грузом, мне казалось, что я-то уж точно родилась для огромных свершений, завоеваний и побед. И никто меня не остановит. Но чем больше я начинала знавать о гадостях и мерзостях, творящихся вокруг, тем больше мне хотелось вжать голову в несуществующий панцирь. А то, что я вижу в зеркале сегодня – и вовсе маленькая овечка со спутанными в оковы ногами, которую отводят в лавку мясника.
Потому что Великий Союз – это Система. И Система эта голодна. Она все время хочет кушать, несмотря на то, что вечно жрет и жрет. Ей в год скармливают миллионы, как расходный материал. Миллионы таких, как я, миллионы простых рабочих, обычных граждан, провинившихся, исправленных, свидетелей, неугодных, неподдающихся, нежеланных, лишних… Их скармливают. Кого-то целиком, кого-то подавляют так, что от человека остается абсолютный ноль. Просто телесная оболочка. Без души. Без того, что было раньше – без той самой антивеликосоюзной изюминки. Чтобы все оставалось на должном уровне. В том же статусе. Глянешь, а под ногами – выплюнутые косточки попавших под раздачу. И вскоре ей скормят еще одного человечка. Меня. Система важнее одного отдельно взятого индивидуума. Отдельные индивидуумы – всего лишь средства и материалы. Кирпичики одной большой холодной красной стены…
Папа вешает на плечики свой выходной костюм.
– Можешь надеть тот, в котором был на похоронах у дедушки. – С ухмылкой говорю я.
– Не глумись. – Отзывается отец.
Я замолкаю.
Это же крик о помощи… Неужели вы не понимаете? – Спрашиваю я мысленно у родителей. Если бы вы только поняли меня, обняли и поговорили со мной, мы бы вместе что-то придумали. Мне смешно, мне противно, мне тошно. Все одновременно. Не хочу. Не хочу… Сдавливаю внутри себя крик души.
Может быть, если я не могу отказаться от него, я смогу сделать так, что он сам меня возненавидит??
Около шести вечера приходят Ники, Лео и его друг Артур. Парни одеты в костюмы. Ники – в красивое закрытое платье. Все-таки мама у нее – уникальный человек, со вкусом и стилем. Даже в сером цвете сумеет найти цветастое. В волосах у Ники большой цветок к одному из оттенков платья. Она смотрится идеально. Под стать женам из числа тамошних.
Отца Ники почти не застала. Почти всю сознательную жизнь она прожила только с матерью. Когда мы были еще маленькими, им тоже несладко жилось. Но после того, как ее мать повысили, Ники стала улыбаться немного почаще, пока однажды не узнала, на что ее матери пришлось пойти ради этого. Она никогда особо не рассказывала, старалась все также улыбаться, но я знаю, как ее это пошатнуло. Она всю жизнь будет винить себя в том, на что мать пошла ради нее…
Коса давно готова, но на лице – непаханое поле работы.
Я сажусь на стул возле окна, и мама начинает красить мне глаза.
В комнате такая тишина, как будто кто-то умер. Папа словно слышит мои мысли и включает пластинку с чем-то мелодичным. Дышать становится чуть легче.
– Я никого не заставляю. – Чуть повернув голову на друзей, насколько могу, говорю я сидящим. Все трое умостились на диван.
– Нет! Я лично пойду! – Вскрикивает Ники, так что у нее получается немного визгливо. – Нет, страшно, конечно… – Тут же добавляет она. – Но, вдруг, это первая и последняя возможность взглянуть на Дворец Советов изнутри…
– Скорее всего, так оно и есть. – Отзываюсь я.
– Мы тоже пойдем. – Вторят друг другу Лео и Артур.
Мы все снова замолкаем, и возникает ощущение, что все со мной прощаются.
И вдруг в коридоре раздается странный звук. Я слышала его всего однажды, сегодня ночью, когда из коммутатора полезло то самое приглашение. Такой машинный дребезг, как будто кассир на кассе пробивает тебе чек. Но сам коммутатор молчит.
Мама подходит к его принтерному отсеку.
– Что-то прислали… – Произносит она, пока идет к нам обратно с бумажкой в руках.
Я беру оторванный листок из ее рук и читаю: «Машина на шесть персон ожидает у подъезда. Не забудьте приглашение. Герб».
Мы все оглядываемся друг на друга и, молча, встаем. Такое ощущение, что кто-то мысленно сейчас нам всем приказал подняться и направиться к выходу. И этот кто-то все еще провожает нас взглядом, следя, чтобы мы не нарушили его приказа.
Внизу и в правду стоит длинная машина. Я видела такие в центре Констеллы. Должно быть, они и развозят чиновников. Но сама я не то чтобы на такой, на обычной-то ездила всего один раз. Это была самая удивительная поездка в моей жизни – мы тогда всем классом ехали на встречу с Вождем. Это были бело-серые машины Министерства Надзирательства – несколько классов нашей школы выделили руководством для заполнения трибун на празднике по особому распоряжению. Больше случаев проехаться на них не подворачивалось. В основном только автобус, и то в одном направлении. Покидать свою зону опасно. Да я и не жалуюсь. В наших жизнях так складывается, что если тебя везет машина, то это, скорее всего, – фургон, и это – твоя последняя в жизни поездка…
Чуть пузатенький водитель оглядывается на нас, пока мы загружаемся в машину и, повернувшись к нам полу боком, спрашивает:
– Все ли, кто направляется, спустились?
Я чувствую себя ответственной за всех. Даже отец немного потерялся от официозности происходящего. Пытаюсь сказать «все», но вместо слов наружу выходит немного хрипа и конечная гласная. Водитель смотрит мне в глаза и кивает. Мы трогаемся.
На улице уже вечереет, и я вижу, как на зданиях включается ночная подсветка. В центре города мы совсем не бываем – нет надобности. Живем в отдельных стеклянных блоках рабочих зон, там же и работаем. Выходить за пределы своей зоны нет нужды, все, что требуется, ты можешь получить там внутри. Все на то и рассчитано – чтобы избежать лишних перемещений граждан. Лишние перемещения – лишние проблемы. Находиться за пределами своей рабочей зоны ты можешь только пять часов подряд, на большее нужно специальное разрешение в виде открепительного удостоверения. Поэтому ночная Констелла для наших глаз – редкое чудо. Мы прибиваемся к окошкам и разглядываем светящиеся окна правительственных зданий, ажурные фонари, какие-то огромные рекламные экраны, вывески, деревья, листва которых отражает накопленный за день свет. И большие, просто огромные красные, золотые, белые звезды на высотках. Центральная зона – что-то совсем отличное от того, что мы привыкли видеть у себя в районе, тем более, после заката солнца, когда ты после рабочей смены спешишь к себе домой.
В глаза бросается что-то яркое впереди. Приглядываюсь через лобовое стекло и понимаю, это освещенная сотней сильнейших прожекторов огромная статуя Вождя на вершине Дворца Советов. Чем ближе мы приближаемся к ней, тем сложнее разглядеть ее из-за крыши машины – такая уж большая в длину, метров сто, не меньше. Одни только ладони вытянулись метров на пятнадцать. Гордость наших великосоюзных архитекторов. А я никогда не испытывала по отношению к статуе ничего, кроме отвращения.
– Ну, вот мы и прибыли. – Говорит мама, и я моментально холодею. Руки становятся мокрыми от пота.
Машина останавливается, и все мои одновременно смотрят на меня. Наверное, в этот момент нужно быть сильной и решительной.
Я опускаю глаза в пол, провожу вспотевшими ладонями по платью и выхожу в приоткрытую кем-то дверцу. Все, что происходит дальше, почти не улавливается моим изможденным и перенервничавшим за день мозгом. Я как будто снижаю подачу кислорода, чтобы гибернировать, оставаясь в сознании. Это позволит мне дожить до сути вечера без срыва и нервного истощения. Замечаю под ногами красную дорожку, в которой оставляю вмятинки своим шестисантиметровым каблуком. Иду, не глядя по сторонам. Ловлю внезапный свет прожектора боковым зрением и как будто бы объектив камеры. Что-то нечленораздельное, как мне кажется, льется из уст репортера. Слышу хлопот ладоней. Думаю, что попала на лестницу с кем-то известным, но не могу его увидеть. Кто-то подхватывает меня под руку и вводит в массивные деревянные двери с резным узором. Замечаю красиво одетого швейцара, открывающего их шире. И свет. Свет. Много света. Много-много света. Я внутри. Сердце бешено бьется, и я слышу барабанный стук в левом ухе, отчего не могу различить им никакие другие звуки. Кто-то мягко берет меня за руку и пытается раскрыть мой крепко сжатый кулак. Заторможенная, смотрю в его сторону и вижу маму. Мама.
– Нина.
Это мамин голос.
– Нина, доченька. – Слышу ее сквозь барабанный стук в ушах. Как будто я на дне колодца, а она открывает рот, стоя у его поверхности. Вижу только шевелящиеся губы, а звук окружает меня отовсюду, прорываясь сквозь пелену.
– Нина!
Я делаю глубокий вдох, и кислород прибывает к моему мозгу. Руки трясутся, или это мама все еще трясет мои тесно сжатые в кулак пальцы. Когда я прихожу в себя, то понимаю, что зажала приглашение в руке. Разжимаю ее и протягиваю ей мокрое от пота ладоней, как вынутое из воды полотенце, приглашение, смятое в несколько раз.
Кто-то в белых рукавицах всматривается в написанное на бумаге, считает, сколько нас, и приглашает идти следом. Под ногами снова мягкая красная дорожка. Вокруг много людей, одетых в красивые платья и вышивки, смокинги с бабочками и сюртуки. Никто никуда не торопится. У многих в руках искрящаяся жидкость. Кто-то поворачивается на нас и продолжает улыбаться, разглядывая идущих между делом. Должно быть, нас принимают за своих. Женщины жеманно попивают из бокалов и кокетничают с мужчинами. Мужчины курят толстые сигары и заливаются смехом, обсуждая дела.
Я всегда знала, что где-то существуют эти люди. Эта отличающаяся от всех других прослойка неприкасаемых людей, имеющих доступ к Вождю и возможность жить другой жизнью. Но я никогда не думала с ними столкнуться. Знать или слышать одно, а видеть своими глазами и столкнуться с ними в их обители – это все равно, что увидеть Мессию своими глазами. Не поверишь, пока не увидишь. На таком близком расстоянии их одиозность кажется еще одиознее.
Тем временем мы уже подходим к месту, и я шагаю за нашим проводником, даже не раздумывая, куда и зачем. Передо мной открывают еще одни двери, и мы оказываемся на пороге огромного зала, похожего на оперный, забитого сидящими на мягких креслах людьми. Белые перчатки усаживают нас на места. Через минуту гаснет свет и начинается музыка. Не задумываюсь ни о чем. Как будто все это прокручивают перед моими глазами, и как будто вместо меня – не я, а кто-то другой, попавший сюда по ошибке.
На сцене появляется ведущий.
– Уважаемые дамы и господа! Добро пожаловать на Вечер Встреч.
Возьмитесь крепче за подлокотники ваших кресел, потому что церемония начинается!
Глава 6. Вот ты какой, В…
Когда мы были совсем маленькими, в школах нам объясняли, что наша страна – самая лучшая страна в мире. Что наше устройство и режим Равенства – самый лучший режим, созданный и придуманный человеческой мыслью. Социальное разделение практически нивелировано, что позволяет избежать недовольств, являющихся основой всякой революции, реформ и переворотов. Нас учили, что любая революция – плод нездорового мышления, неспособного принять все блага общества, живущего в стране, обеспечивающей каждого человека всем необходимым. Всякий человек, в чьих замыслах рождается революционная идея о разделении социума на более выдающихся и менее достойных – враг народа, имеющий своей целью лишь одно – развалить сплоченное и устойчивое объединение, где каждый друг другу как брат…
Но я всегда чувствовала, что во всем этом уравнении что-то не сходится. Даже когда еще не знала точный ответ, что именно. Нам просто недодают всем одинаково. Основному большинству. Тормозят на определенном уровне, чтобы мы не выбивались выше, чем запланировано. Чем ими запланировано. Чтобы мы не могли заглянуть за определенные рамки. Чтобы мы не узнали, что бывает по-другому…
Кто-то тормошит меня за руку, и я прихожу в себя. Поворачиваю голову в его сторону. Мне становится страшно – раньше я никогда не видела столько лиц, сколько только что уловил мой боковой взгляд. Приглушенный свет освещает их всех сверху, и я вижу довольных людей, красиво сидящих в красивых платьях, никогда не знавших некрасивой жизни. Мне кажется, теперь я знаю ответ на свой детский вопрос – уравнение в итоге не является равенством…
– Нина, – мама смотрит на меня, и я как всегда возвращаюсь на землю из своего запрещенного правительством свободного мира, – Нина, это только что передали откуда-то сверху.
Она протягивает мне маленький конвертик, запечатанный жидким пластиком, успевшим схватится и затвердеть. На пластике выдавлена печать – буква «В».
Разрываю конверт и вынимаю бумажку, на которой от руки выведено «Дорогая, ты выглядишь прекрасно. Платье тебе очень идет. Твой В».
Сердце начинает быстро биться. Он где-то здесь. Он знает, кто я. Он меня уже увидел, и сейчас следит за мной. Должно быть, наблюдает за моей реакцией откуда-то сверху. Мне все еще хочется верить, что, несмотря на то, что он чиновник, он не испорчен и не искушен. И что мы вполне смогли бы с ним построить ту ячейку общества, которую стремиться видеть в идеале наш Вождь. Пусть даже я всегда была против этой Системы.
Я поворачиваю голову и бегаю взглядом по сидящим. Ну, кто? Кто из них наблюдает?
Покажись мне, В…
В это время на сцене заканчивает петь певица, и зал взрывается аплодисментами. Это все была прелюдия к тому, ради чего они все здесь собрались. Свет над публикой включается еще мощнее. Теперь я вижу всех, все несколько сотен человек. Веселым шагом, чуть ли не подпрыгивая, навстречу ей выходит ведущий. Он целует певице руку, и она благодарит его:
– Спасибо, Константин.
Он провожает ее взглядом со сцены.
– Спасибо тебе, дорогая…
Константин выдерживает паузу и начинает:
– Вы даже не поверите в то, что я Вам сейчас расскажу. – Заинтригованно сообщает он, обхватывая микрофон. – Вы все, конечно, знаете, что наша церемония посвящена сближеееееению. – Он специально растягивает последнее слово, оглядывая зал, жаждущий зрелищ. – Двух сердец, которые доселе не знали друг друга. Нооооо! – Он снова тянет, интригуя. – Которые вполне могли встретиться. Да! Да! Где-нибудь в коридорах нашего же с вами Дворца Советов, министерств и ведомств, и еще в куче-куче разных государственных учреждений… Но сегодня здесь в зале присутствуют две особы, которые никогда не бывали в этих местах, пока однажды… – Тут ведущий обводит взглядом всех сидящих. – Я думаю, что это случилось в один из дней на этой неделе, не получили звонок из всеми нами любимого Министерства связи!
Как так? – думаю я. Всего две?? Я понимаю, что под одной из них он имеет в виду меня, но я все еще в это не верю.
– Давайте поприветствуем их! – Кричит ведущий и выкидывает руку в зал. – Это Зоя Малкин и Нинель Бергин!
Два прожектора ударяют прямо по публике. Яркая струя света ослепляет меня сверху, не давая опомниться.
– Девушки, встаньте!
Я смотрю на Зою Малкин в таком же столпе света и вижу в ее глазах то же самое, что испытываю сама – смущение и страх. Но Зоя краснеет, и я тут же понимаю, что этого делать нельзя. Ни в коем случае. Не покажу им моих чувств. Мои чувства – только мои. И пусть этот В видит, что я не такая уж и легкая добыча.
– Сегодня девушки здесь, наконец, узнают имена своих Партнеров! – Зал снова взрывается аплодисментами.
Падаю в свое кресло, и мама обхватывает мою руку.
– Все хорошо, хорошо, – твердит она, успокаивая меня.
Ничего не хорошо. Разве непонятно? Только двое людей здесь по чистой случайности, выбранные Суперкомпьютером. Похоже, все остальные всегда знали, что вторая половина будет из тех же самых кругов. Ведущий просто озвучил то, что витает в воздухе. Либо нет никакого Суперкомпьютера, либо он работает для всех, кроме избранных. И если так, то они даже не пытаются скрывать это… И вправду зачем? Мы ведь уже одной ногой там, среди них. Почти что стали ими…
– Девушки, ну, выходите же!
Началось, думаю я.
– Не время сидеть в креслах! Мы все хотим с вами познакомиться! – Кричит ведущий со сцены, и я, нехотя, начинаю вставать.
Оборачиваюсь на Зою и наклоном головы зову ее с собой. В проходе мы встречаемся, и я беру ее за руку. Она дрожит и смотрит на меня глазами зверька, которого загнали в угол.
– Не забудь поблагодарить Суперкомпьютер. – Шепчу я ей так тихо, чтобы никто кроме нее не услышал.
И вот мы на сцене.
– Ну, девушки, Зоя, Нина. Я несказанно счастлив приветствовать вас здесь. Среди нас. Такое ведь нечасто случается, правда?
Мы дружно киваем.
– Вам есть, что сказать? – Улыбчиво спрашивает ведущий, наклоняя микрофон к обеим нам.
Я слегка подталкиваю Зою вперед, и вот она уже делает шаг по направлению к нему.
– Зоя, дорогая. Ну, расскажи, как ты себя чувствуешь? Как вообще дела? – Начинает Константин издалека.
Она немного запинается и выдает протяжное «э».
– Ну, расскажи, как ты вообще восприняла звонок из Министерства? – Помогает ей Константин.
– Мне позвонили четыре дня назад и сказали, что сегодня, в пятницу, состоится Вечер Встреч, на котором я познакомлюсь со своим Партнером… – Неуверенно бормочет Зоя в микрофон, покрываясь ровным румянцем.
– Отлично, и вот, как ты видишь, они не наврали, все действительно здесь, и у нас церемония. Все верно. – Ведущий делает паузу. – Нооооо, как ты восприняла то, что Вечер состоится здесь, в самом сердце столицы? Во Дворце Советов?
– Я сначала не поверила…
Зоя запинается, и, похоже, не знает, что говорить дальше. Глупенькая девушка, проносится у меня в голове, ее очень быстро съедят. Здесь не место таким наивным. Зачем они ее выбрали?
Ведущий берет инициативу на себя.
– Тебе очень повезло! – Говорит он. – Судьба к тебе благосклонна… Я поздравляю! Тебе нужно поблагодарить удачу за то, что она выбрала тебя.
И тут Зоя спохватывается и снова рвется к микрофону, как будто что-то вспомнив:
– Я бы хотела поблагодарить Суперкомпьютер… за то, что выбрал меня.
Константин молча отрывает от нее микрофон и оборачивается на зал. И вот они все взрываются хохотом, и он тоже хватается за живот, сгибаясь пополам.
Мы с Зоей стоим в центре сцены, и весь зал смеется над нами. Я смотрю на первые ряды. Окидываю взглядом весь зал тоже. Всматриваюсь в глаза тех, кто сидит в самых ближних рядах. Пользуюсь моментом, чтобы понять, в чем именно здесь подвох? Почему они смеются над Суперкомпьютером? Зоя сказала, что-то несуразное? Мы с этой бедной девочкой на сцене, похоже, превращаемся для них в жутко смешное зрелище: парочка мартышек из зоопарка, одна из которых провизжала что-то глупое и недалекое. Нам своей реакцией дали понять, что законов Суперкомпьютера для этой прослойки людей не существует. Они в силе только для тех, кто из рабочих зон, как мы. А мы с Зоей для них – первобытные, и это в глазах каждого смеющегося. Но они не виноваты. Я не вижу в их глазах какой-то злобы. Они просто родились и воспитаны были так с самого начала. Без ограничений и запретов, подобных тем, из которых состоит наша, рабочая, жизнь.
Наконец, они утихают, и ведущий произносит мое имя:
– Нууу, Нина. А теперь ты.
Я смотрю на него открытым детским наивным взглядом. Настолько наивным насколько могу сделать.
– Ну, а что ты думаешь обо всем этом?
– Я очень рада… – Говорю я в микрофон, улыбаясь так широко, как только могу.
– Ты бы тоже хотела поблагодарить Суперкомпьютер? – Смеясь, наклоняется он ко мне, ожидая продолжения веселья.
Я смотрю на него и перевожу взгляд в зал.
– Нет. Я бы хотела поблагодарить… «В».
Смотрю в зал на лица, и знаю, что он сидит там среди них и разглядывает меня. Ну что же, В, сиди и наблюдай.
– Спасибо, что выбрал меня…
Ведущий отклоняется, и долго смотрит в мои глаза, пытаясь понять, кто перед ним стоит – наивная простушка или коварная плутовка.
– Ты бы хотела поблагодарить В? – Переспрашивает он, смутившись.
– Именно. – Спокойно отвечаю я.
– И кто такой В? – Наконец, спрашивает он.
Я смущенно поправляю полы платья и отвечаю в микрофон:
– Я бы и сама хотела знать… Столько тумана нагнал… Ночные звонки, приглашения, подарки, машины, записки. – Я улыбаюсь, закатывая кверху глаза.
Ведущий отнимает у меня микрофон и начинает хлопать в ладоши. Зал снова подхватывает его настроение и разражается аплодисментами.
– Уффф! – Константин одергивает руку и делает ей такое движение, как будто бы обжегся. – А ты опасная особа, Нина.
Я смущенно опускаю взгляд в пол.
– Нисколечко, что ты, Константин. – Опровергаю я.
– А ты, В… – Константин уже повернулся к публике и тычет указательным пальцем в сидящих. – И в правду, устроил целую интригу. Мы уже тоже захотели знать, кто ты! – Кричит он в микрофон. – Правда, зал? – Заинтригованно спрашивает он и направляет микрофон к публике.
Зал начинает шуметь в ответ.
Я улыбаюсь.
– Но всему свое время. Девушки, Зоя, Нина. Я прошу вас вернуться на свои места, потому что сейчас пришло время начать собственно то, ради чего мы собрались!
Он провожает нас со сцены.
– Сегодня должно воссоединиться двадцать пар!
Пока мы поднимаемся, я ничего не чувствую. Не вижу ни взглядов, не слышу ни оваций, ни прочих звуков. Я снова где-то не здесь. Я как старый радиоприемник, у которого сбилась волна и все, что он ловит, это «шшшшггггггххххррррррррршшшшшххххх». Тело выполняет то, что необходимо, но сама я где-то в другом месте.
Первую часть я одолела, и даже очень не оплошала. Теперь смогу пережить и вторую, потому что уже знаю, каково там, на сцене. Не смертельно, а значит, одолею и это. Прихожу в себя, только когда вижу знакомые лица родителей и друзей. Они как будто возвращают меня обратно на землю. Ники хватает меня за руку и крепко сжимает ее:
– Ты молодец! Молодец! Хорошо держалась!
Когда мы с Ники только познакомились, нам было по два года. Я плохо помню, но знаю, что она всегда была рядом, всегда, сколько я себя помню. Мы росли вместе. Постоянно играли в песочнице внизу нашего стеклянного блока. Строили песочные замки и сажали туда принцесс. На самые верхушки. А потом брали маленьких лошадок с принцами в седле и скакали освобождать их. Это были сказки, которые бабушка рассказывала мне всякий раз, как я наведывалась к ней в гости. Идти было недалеко – та же самая четвертая зона. И я всегда знала, что бабушка расскажет мне новую красивую сказку на ночь, прежде чем я усну, потому что она знала их неведомое количество. Она еще помнила сказки иностранных государств, которые в прежнее время преподавали в школе, и знала те, что еще некогда были написаны в Большой Библиотеке. Потом все изменилось. Сказки стерлись. В обоих смыслах. Они остались только в наших головах. О них можно было услышать только из уст бабушек или мам.
Когда нам было по пять, мы рассуждали о времени, когда станем взрослыми. Найдем своего принца, ускачем с ним на белой лошади. Будем счастливы. Мы всегда были уверены, что наш Партнер и будет тем самым настоящим принцем. «Он», тот самый, предназначенный. И что судьба работает рука об руку с Суперкомпьютером. Сейчас мне почему-то кажется, что мы жестоко ошибались, и мы оставлены на волю случая. Хоть я и не видела еще своего Партнера…
Ники всегда была уверена, что Партнера будут звать на ту букву, в виде которой сплетаются вены на запястье правой руки. Это как бы божественная подсказка, говорила она, о том, что Партнер – действительное твое. Я всегда была уверена, что на моем запястье нечто в виде буквы «М», но уж никак не «В». Да даже, если и так, сказки – есть сказки. Они не про жизнь. В жизни все по-другому. Никаких замков нет, так же как и принцесс. А уж если и есть, то принцев на белом коне не существует точно. Не в этой стране. Не в нашей истории. И никакой божественной подсказки нет. Потому что, если Бог и может что-то подсказать, то пусть лучше подскажет не про имя принца, а вот про что: почему, если Бог есть, то он ничего не сделает с нашим Союзом?
Впрочем, ладно, не время уповать на него. Здесь нужно самому не плошать.
Константин приглашает на сцену по очереди девушек и юношей, и устраивает шоу из каждой вновь образующейся пары. Если на сцене стоит девушка, он объявляет парня, обыгрывая все это шутками, если парень – то зовет девушку. Между объявлениями пар делаются паузы и вновь поют певцы или показывают цирковые номера. Все молодые люди как будто уже бывали на сценах до этого, ведут себя уверенно и вальяжно. Они одеты в невероятные платья и костюмы. Я видела такие только в Новогодних передачах на главных каналах, где звезды Союза поют старые песни друг с другом. Перья, перчатки, парча, высокие каблуки. Бабочки, галстуки, бутоньерки. Все они спокойно и с достоинством принимают своего только что объявленного Партнера, как будто заранее знали о нем. Улыбки на лице, но ни следа изумления. В какой-то момент мне даже начинает казаться, что все это заранее продумано, разыграно и, может быть, только шоу? Нас ведь транслируют по закрытым телеканалам правительства в прямом эфире. Может быть, поэтому этот В заранее знал, кто я и что из себя представляю? Они все давно подготовились и отрепетировали, а сейчас проходит само выступление? Но почему тогда нас двоих – меня и Зою – не предупредили, как всех? Что, если бы мы допустили промах в прямом эфире? Неужели им не страшно? Это ведь смотрит сам Вождь… У меня потеют ладони от этой мысли.
На сцене стоит девушка с острым носом и вытянутым как у зверька-охотника лицом. Она, смеясь, отвечает на вопросы ведущего о том, как долго ждала Партнера.
– Да, я вообще его не ждала, Константин, мне и так хорошо. – Улыбается она, сидя в кресле.
– Охохохоо! – Смеется Константин в ответ. – Потише, Наташа, он ведь все слышит. – Шепчет он, прикрывая рот рукой.
– Пусть слышит! – Кричит Наташа в воздух. – Слышишь меня? Как его зовут? – Обращается она к ведущему, без капли смущения, слегка наклонившись вперед.
– Оооо. – Константин округляет губы, обмахивая себя листочками с подсказками, будто бы у него в руках веер. – Сейчас ты все узнаешь, и узнаешь, слышал ли он тебя! – Заверяет ее ведущий. – Федор… Абгарин!
– Какая прелесть… – Произносит Наташа, слегка улыбаясь, и привстает с высокого стульчика, разворачиваясь по направлению к выходящему на сцену парню.
Они целуются и обнимаются. Этот Федор – белозубый холеный мужчина со здоровым румянцем на щеке. Кажется, парень – не промах. Да и Наташа, его парочка, ему под стать. Такая же миловидная мамзель, вся из себя. Обвожу их взглядом и мысленно сравниваю их и всех предыдущих ребят с ребятами из своей четвертой рабочей зоны – зашоренными, серыми, забитыми, никогда не смевшими и слова сказать против, и понимаю, что разница между ними и нами слишком велика. Эти несколько процентов людей, приближенных к Вождю, они, кажется, станут объектом моего отвращения в будущем. Даже чувствую, как я буду сталкиваться с ними в этих коридорах и вскипать от ненависти. Этот В сделал ошибку… Переселив меня из рабочей зоны в центральную, он не выбьет из меня моего рабочего происхождения. Слишком глубоко во мне сидит моя рабочая зона.
На сцене появляется еще один мужчина, и я понимаю, что сбилась со счета. Какой он на очереди? Предпоследний? Кто из них В?
Жду, что сейчас мой страшный сон обернется реальностью.
Нет, этот слишком молодой. Он представляется Арсением, худенький и щупленький.
Вот снова выходит девушка, кажется, она уже последняя.
– Эта последняя? – Поворачиваюсь с вопросом к Ники, которая сидит по правую руку. Та отрицательно качает головой.
Вот снова очередь мужчины, и на сцене появляется высокий симпатичный молодой человек с овальным лицом и темными волосами. У него большой орлиный нос и карие глаза… Он вроде бы даже ничего. Вот если бы он был бы этим В, подумываю я… Но ведь нет, так не будет. По закону подлости В как раз окажется пузатым лысым дядей в возрасте, как в моем кошмаре, да еще и ниже меня ростом. Такой уже выходил в начале, но, похоже, его Партнерша была совсем не разочарована. Может быть, и она уже заранее знала его?