Читать онлайн Полное собрание стихотворений бесплатно

Полное собрание стихотворений

Стихотворения 1898 года

«Пусть светит месяц – ночь темна…»

  • Пусть светит месяц – ночь темна.
  • Пусть жизнь приносит людям счастье, —
  • В моей душе любви весна
  • Не сменит бурного ненастья.
  • Ночь распростерлась надо мной
  • И отвечает мертвым взглядом
  • На тусклый взор души больной,
  • Облитой острым, сладким ядом.
  • И тщетно, страсти затая,
  • В холодной мгле передрассветной
  • Среди толпы блуждаю я
  • С одной лишь думою заветной:
  • Пусть светит месяц – ночь темна.
  • Пусть жизнь приносит людям счастье, —
  • В моей душе любви весна
  • Не сменит бурного ненастья.

Январь 1898

«Одной тебе, тебе одной…»

A la tres-chere, a la tres-belle…

Baudelaire[1]
  • Одной тебе, тебе одной,
  • Любви и счастия царице,
  • Тебе прекрасной, молодой
  • Все жизни лучшие страницы!
  • Ни верный друг, ни брат, ни мать
  • Не знают друга, брата, сына,
  • Одна лишь можешь ты понять
  • Души неясную кручину.
  • Ты, ты одна, о, страсть моя,
  • Моя любовь, моя царица!
  • Во тьме ночной душа твоя
  • Блестит, как дальняя зарница.

Февраль – март 1898

«Ты много жил, я больше пел…»

Н. Гуну

  • Ты много жил, я больше пел…
  • Ты испытал и жизнь и горе,
  • Ко мне незримый дух слетел,
  • Открывший полных звуков море…
  • Твоя душа уже в цепях;
  • Ее коснулись вихрь и бури;
  • Моя – вольна: так тонкий прах
  • По ветру носится в лазури.
  • Мой друг, я чувствую давно,
  • Что скоро жизнь меня коснется…
  • Но сердце в землю снесено
  • И никогда не встрепенется!
  • Когда устанем на пути,
  • И нас покроет смрад туманный,
  • Ты отдохнуть ко мне приди,
  • А я – к тебе, мой друг желанный!

Февраль – март 1898

«Пора забыться полным счастья сном…»

  • Пора забыться полным счастья сном,
  • Довольно нас терзало сладострастье…
  • Покой везде. Ты слышишь: за окном
  • Нам соловей пророчит счастье?
  • Теперь одной любви полны сердца,
  • Одной любви и неги сладкой.
  • Всю ночь хочу я плакать без конца
  • С тобой вдвоем, от всех украдкой.
  • О, плачь, мой друг! Слеза туманит взор,
  • И сумрак ночи движется туманно…
  • Смотри в окно: уснул безмолвный бор,
  • Качая ветвями таинственно и странно.
  • Хочу я плакать… Плач моей души
  • Твоею страстью не прервется…
  • В безмолвной, сладостной, таинственной тиши
  • Песнь соловьиная несется…

Февраль – март 1898

«Пусть рассвет глядит нам в очи…»

  • Пусть рассвет глядит нам в очи,
  • Соловей поет ночной,
  • Пусть хоть раз во мраке ночи
  • Обовью твой стан рукой.
  • И челнок пойдет, качаясь
  • В длинных темных камышах,
  • Ты прильнешь ко мне, ласкаясь,
  • С жаркой страстью на устах.
  • Пой любовь, пусть с дивной песней
  • Голос льется всё сильней,
  • Ты прекрасней, ты прелестней,
  • Чем полночный соловей!..

Май 1898 (3 марта 1921)

«Муза в уборе весны постучалась к поэту…»

  • Муза в уборе весны постучалась к поэту,
  • Сумраком ночи покрыта, шептала неясные речи;
  • Благоухали цветов лепестки, занесенные ветром
  • К ложу земного царя и посланницы неба;
  • С первой денницей взлетев, положила она,
  • отлетая,
  • Желтую розу на темных кудрях человека:
  • Пусть разрушается тело – душа пролетит
  • над пустыней,
  • Будешь навеки печален и юн, обрученный
  • с богиней.

Май 1898 (Апрель 1918),

«Полный месяц встал над лугом…»

  • Полный месяц встал над лугом
  • Неизменным дивным кругом,
  • Светит и молчит.
  • Бледный, бледный луг цветущий,
  • Мрак ночной, по нем ползущий,
  • Отдыхает, спит.
  • Жутко выйти на дорогу:
  • Непонятная тревога
  • Под луной царит.
  • Хоть и знаешь: утром рано
  • Солнце выйдет из тумана,
  • Поле озарит,
  • И тогда пройдешь тропинкой,
  • Где под каждою былинкой
  • Жизнь кипит.

21 июля 1898

«Ловя мгновенья сумрачной печали…»

  • Ловя мгновенья сумрачной печали,
  • Мы шли неровной, скользкою стезей.
  • Минуты счастья, радости нас ждали,
  • Презрели их, отвергли мы с тобой.
  • Мы разошлись. Свободны жизни наши,
  • Забыли мы былые времена,
  • И, думаю, из полной, светлой чаши
  • Мы счастье пьем, пока не видя дна.
  • Когда-нибудь, с последней каплей сладкой,
  • Судьба опять столкнет упрямо нас,
  • Опять в одну любовь сольет загадкой,
  • И мы пойдем, ловя печали час.

21 июля 1898

«Она молода и прекрасна была…»

  • Она молода и прекрасна была
  • И чистой мадонной осталась,
  • Как зеркало речки спокойной, светла.
  • Как сердце мое разрывалось!..
  • Она беззаботна, как синяя даль,
  • Как лебедь уснувший, казалась;
  • Кто знает, быть может, была и печаль…
  • Как сердце мое разрывалось!..
  • Когда же мне пела она про любовь,
  • То песня в душе отзывалась,
  • Но страсти не ведала пылкая кровь…
  • Как сердце мое разрывалось!..

27 июля 1898

«Я ношусь во мраке, в ледяной пустыне…»

  • Я ношусь во мраке, в ледяной пустыне,
  • Где-то месяц светит? Где-то светит солнце?
  • Вон вдали блеснула ясная зарница,
  • Вспыхнула – погасла, не видать во мраке,
  • Только сердце чует дальний отголосок
  • Грянувшего грома, лишь в глазах мелькает
  • Дальний свет угасший, вспыхнувший мгновенно,
  • Как в ночном тумане вспыхивают звезды…
  • И опять – во мраке, в ледяной пустыне…
  • Где-то светит месяц? Где-то солнце светит?
  • Только месяц выйдет – выйдет, не обманет,
  • Только солнце встанет – сердце солнце встретит!..

Июль 1898. Трубицыно (Май 1918)

Моей матери

  • Друг, посмотри, как в равнине небесной
  • Дымные тучки плывут под луной,
  • Видишь, прорезал эфир бестелесный
  • Свет ее бледный, бездушный, пустой?
  • Полно смотреть в это звездное море,
  • Полно стремиться к холодной луне!
  • Мало ли счастья в житейском просторе
  • Мало ли жару в сердечном огне?
  • Месяц холодный тебе не ответит,
  • Звезд отдаленных достигнуть нет сил..
  • Холод могильный везде тебя встретит
  • В дальней стране безотрадных светил.

Июль 1898

«Я шел во тьме к заботам и веселью…»

Тоску и грусть, страданья, самый ад,

Всё в красоту она преобразила.

Гамлет
  • Я шел во тьме к заботам и веселью,
  • Вверху сверкал незримый мир духов.
  • За думой вслед лилися трель за трелью
  • Напевы звонкие пернатых соловьев.
  • И вдруг звезда полночная упала,
  • И ум опять ужалила змея…
  • Я шел во тьме, и эхо повторяло:
  • «Зачем дитя Офелия моя?»

2 августа 1898

«Я стремлюсь к роскошной воле…»

Там один и был цветок,

Ароматный, несравненный…

Жуковский
  • Я стремлюсь к роскошной воле,
  • Мчусь к прекрасной стороне,
  • Где в широком чистом поле
  • Хорошо, как в чудном сне.
  • Там цветут и клевер пышный,
  • И невинный василек,
  • Вечно шелест легкий слышно:
  • Колос клонит… Путь далек!
  • Есть одно лишь в океане,
  • Клонит лишь одно траву…
  • Ты не видишь там, в тумане,
  • Я увидел – и сорву!

7 августа 1898

Дедово

«Ты, может быть, не хочешь угадать…»

  • Ты, может быть, не хочешь угадать,
  • Как нежно я люблю Тебя, мой гений?
  • Никто, никто не может так страдать,
  • Никто из наших робких поколений.
  • Моя любовь горит огнем порой,
  • Порой блестит, как звездочка ночная,
  • Но вечно пламень вечный и живой
  • Дрожит в душе, на миг не угасая.
  • О, страсти нет! Но тайные мечты
  • Для сердца нежного порой бывают сладки,
  • Когда хочу я быть везде, где Ты,
  • И целовать Твоей одежды складки.
  • Мечтаю я, чтоб ни одна душа
  • Не видела Твоей души нетленной,
  • И я лишь, смертный, знал, как хороша
  • Одна она, во всей, во всей вселенной.

21 сентября 1898

«Как мучительно думать о счастьи былом…»

  • Как мучительно думать о счастьи былом,
  • Невозвратном, но ярком когда-то,
  • Что туманная вечность холодным крылом
  • Унесла, унесла без возврата.
  • Это счастье сулил мне изнеженный Лель,
  • Это счастье сулило мне лето.
  • О, обманчивый голос! певучая трель'
  • Ты поешь и не просишь ответа!
  • Я любил и люблю, не устану любить
  • Я по-прежнему стану молиться.
  • Ты, прекрасная, можешь поэта забыть
  • И своей красотой веселиться.
  • А когда твои песни польются вдали
  • Беспокойной, обманчивой клятвой,
  • Вспомню я, как кричали тогда журавли
  • Над осенней темнеющей жатвой.

23 сентября 1898 (Начало 1915)

«В ночи, когда уснет тревога…»

  • В ночи, когда уснет тревога,
  • И город скроется во мгле —
  • О, сколько музыки у бога,
  • Какие звуки на земле!
  • Что буря жизни, если розы
  • Твои цветут мне и горят!
  • Что человеческие слезы,
  • Когда румянится закат!
  • Прими, Владычица вселенной,
  • Сквозь кровь, сквозь муки, сквозь гроба
  • Последней страсти кубок пенный
  • От недостойного раба!

Сентябрь (?) 1898 (2 июня 1919)

«Душа моя тиха. В натянутых струнах…»

  • Душа моя тиха. В натянутых струнах
  • Звучит один порыв, здоровый и прекрасный,
  • И льется голос мой задумчиво и страстно.
  • И звуки гаснут, тонут в небесах…
  • Один лишь есть аккорд, взлелеянный ненастьем,
  • Его в душе я смутно берегу
  • И с грустью думаю: «Ужель я не могу
  • Делиться с Вами Вашим счастьем?»
  • Вы не измучены душевною грозой,
  • Вам не узнать, что в мире есть несчастный,
  • Который жизнь отдаст за мимолетный вздох,
  • Которому наскучил этот бог,
  • И Вы – один лишь бог в мечтаньи ночи страстной,
  • Всесильный, сладостный, безмерный и живой…

9 октября 1898 (1918)

«Жизнь – как море она – всегда исполнена бури…»

  • Жизнь – как море она – всегда исполнена бури.
  • Зорко смотри, человек: буря бросает корабль.
  • Если спустится мрачная ночь – управляй им тревожно,
  • Якорь спасенья ищи – якорь спасенья найдешь…
  • Если же ты, человек, не видишь конца этой ночи,
  • Если без якоря ты в море блуждаешь глухом,
  • Ну, без мысли тогда бросайся в холодное море!
  • Пусть потонет корабль – вынесут волны тебя!

30 октября 1898 (Май 1918)

«Усталый от дневных блужданий…»

  • Усталый от дневных блужданий
  • Уйду порой от суеты
  • Воспомнить язвы тех страданий,
  • Встревожить прежние мечты…
  • Когда б я мог дохнуть ей в душу
  • Весенним счастьем в зимний день!
  • О, нет, зачем, зачем разрушу
  • Ее младенческую лень?
  • Довольно мне нестись душою
  • К ее небесным высотам,
  • Где счастье брезжит нам порою,
  • Но предназначено – не нам.

30 октября 1898 (Декабрь 1914)

«Без веры в бога, без участья…»

  • Без веры в бога, без участья,
  • В скитаньи пошлом гибну я,
  • О, дай, любовь моя, мне счастья,
  • Спокойной веры бытия!
  • Какая боль, какая мука,
  • Мне в сердце бросили огня!
  • Подай спасительную руку,
  • Спаси от пламени меня!
  • О, нет! Молить Тебя не стану!
  • Еще, еще огня бросай,
  • О, растравляй живую рану
  • И только слез мне не давай!
  • Зачем нам плакать? Лучше вечно
  • Страдать и вечный жар любви
  • Нести в страданьи бесконечном,
  • Но с страстным трепетом в крови!

3 ноября 1898 (1918)

«Есть в дикой роще, у оврага…»

  • Есть в дикой роще, у оврага,
  • Зеленый холм. Там вечно тень.
  • Вокруг – ручья живая влага
  • Журчаньем нагоняет лень.
  • Цветы и травы покрывают
  • Зеленый холм, и никогда
  • Сюда лучи не проникают,
  • Лишь тихо катится вода.
  • Любовники, таясь, не станут
  • Заглядывать в прохладный мрак.
  • Сказать, зачем цветы не вянут,
  • Зачем источник не иссяк? —
  • Там, там, глубоко, под корнями
  • Лежат страдания мои,
  • Питая вечными слезами,
  • Офелия, цветы твои!

3 ноября 1898 (24 декабря 1914)

«Мне снилась смерть любимого созданья:…»

Мне снилось, что ты умерла,

Гейне
  • Мне снилась смерть любимого созданья:
  • Высоко, весь в цветах, угрюмый гроб стоял,
  • Толпа теснилась вкруг, и речи состраданья
  • Мне каждый так участливо шептал.
  • А я смотрел кругом без думы, без участья,
  • Встречая свысока желавших мне помочь;
  • Я чувствовал вверху незыблемое счастье,
  • Вокруг себя – безжалостную ночь.
  • Я всех благодарил за слово утешенья
  • И руки жал, и пела мысль в крови:
  • «Блаженный, вечный дух унес твое мученье!
  • Блажен утративший создание любви!»

10 ноября 1898

«Мрак. Один я. Тревожит мой слух тишина…»

  • Мрак. Один я. Тревожит мой слух тишина.
  • Всё уснуло, да мне-то не спится.
  • Я хотел бы уснуть, да уж очень темна
  • Эта ночь, – и луна не сребрится.
  • Думы всё неотвязно тревожат мой сон.
  • Вспоминаю я прошлые ночи:
  • Мрак неясный… По лесу разносится звон…
  • Как сияют прекрасные очи!
  • Дальше, дальше… Как холодно! Лед на Неве,
  • Открываются двери на стужу…
  • Что такое проснулось в моей голове?
  • Что за тайна всплывает наружу?..
  • Нет, не тайна: одна неугасшая страсть…
  • Но страстям я не стану молиться!
  • Пред другой на колени готов я упасть!..
  • Эх, уснул бы… да что-то не спится.

18 ноября 1898

«Вхожу наверх тропой кремнистой…»

  • Вхожу наверх тропой кремнистой,
  • Смотрю вперед: там всё молчит,
  • Лишь далеко источник чистый
  • О безмятежьи говорит.
  • Мой дух усталый в даль несется,
  • Тоска в груди; смотрю назад:
  • В долинах сквозь каменья рвется
  • Грозящий белый водопад.
  • Не знаю, что мой дух смутило
  • И вниз влечет с безлюдных скал…
  • «Явись, явись мне, образ милый!»
  • В смятеньи диком я взывал…
  • И Ты явилась: тихой властью
  • В моей затеплилась груди,
  • И я зову к Тебе со страстью:
  • «Не покидай! Не уходи!»

27 ноября 1898

«Офелия в цветах, в уборе…»

  • Офелия в цветах, в уборе
  • Из майских роз и нимф речных
  • В кудрях, с безумием во взоре,
  • Внимала звукам дум своих.
  • Я видел: ива молодая
  • Томилась, в озеро клонясь,
  • А девушка, венки сплетая,
  • Всё пела, плача и смеясь.
  • Я видел принца над потоком,
  • В его глазах была печаль.
  • В оцепенении глубоком
  • Он наблюдал речную сталь.
  • А мимо тихо проплывало
  • Под ветками плакучих ив
  • Ее девичье покрывало
  • В сплетеньи майских роз и нимф.

30 ноября 1898 (24 декабря 1914)

«Когда я вспоминал о прошлом, о забытом…»

  • Когда я вспоминал о прошлом, о забытом,
  • Меня опять влекло к утраченным годам,
  • Я чувствовал себя в земле давно зарытым,
  • В сырых досках, где воли нет мечтам.
  • И правда, что мне было в этом мире?
  • Я жил давно угасшим, прожитым
  • И, вздохи хладные вверяя хладной лире,
  • Не мог отдаться веяньям былым…
  • Но Ты явилась в жарком блеске лета,
  • Как вестник бури – дольний листьев шум,
  • И вновь душа любовию согрета,
  • И мысли черные оставили мой ум.
  • И я живу, пою, пока поется,
  • И сладко мне, как в ясной тишине…
  • Что, если сердце бурно оборвется? —
  • Я не привык к безоблачной весне.

Ноябрь (?) 1898

«В болезни сердца мыслю о Тебе:…»

  • В болезни сердца мыслю о Тебе:
  • Ты близ меня проходишь в сновиденьях,
  • Но я покорен року и судьбе,
  • Не смея высказать горячие моленья.
  • О, неужели утро жизни вешней
  • Когда-нибудь взойдет в душе моей?
  • Могу ли думать я о радости нездешней
  • Щедрот Твоих и благости Твоей?
  • Надежды нет: вокруг и ветер бурный,
  • И ночь, и гребни волн, и дым небесных туч
  • Разгонят всё, и образ Твой лазурный
  • Затмят, как всё, как яркий солнца луч…
  • Но если туча с молнией и громом
  • Пройдет, закрыв Тебя от взора моего,
  • Всё буду я страдать и мыслить о знакомом.
  • Желанном образе полудня Твоего.

11 декабря 1898

Летний вечер

  • Последние лучи заката
  • Лежат на поле сжатой ржи.
  • Дремотой розовой объята
  • Трава некошенной межи.
  • Ни ветерка, ни крика птицы,
  • Над рощей – красный диск луны,
  • И замирает песня жницы
  • Среди вечерней тишины.
  • Забудь заботы и печали,
  • Умчись без цели на коне
  • В туман и в луговые дали,
  • Навстречу ночи и луне!

13 декабря 1898 (Июль 1916)

«Луна проснулась. Город шумный…»

К. М. С.

  • Луна проснулась. Город шумный
  • Гремит вдали и льет огни,
  • Здесь всё так тихо, там безумно,
  • Там всё звенит, – а мы одни…
  • Но если б пламень этой встречи
  • Был пламень вечный и святой,
  • Не так лились бы наши речи,
  • Не так звучал бы голос твой!..
  • Ужель живут еще страданья,
  • И счастье может унести?
  • В час равнодушного свиданья
  • Мы вспомним грустное прости…[2]

14 декабря 1898

«Я думал, что умру сегодня к ночи…»

  • Я думал, что умру сегодня к ночи,
  • Но, слава богу, нет! Я жив и невредим, —
  • Недаром надо мной Твои сияли очи,
  • И крылья простирал стокрылый серафим.
  • Ты, Щедрая, царила в сердце знойном,
  • Увы, забывшем сладости весны,
  • И так задумчиво, задумчиво спокойно
  • Навеяла безоблачные сны…
  • Но лучше умереть во мраке без надежды,
  • Чет мучиться, любя и не любя,
  • Пусть вечный сон сомкнет навеки вежды,
  • Убив мечты, страданье и Тебя!.

18 декабря 1898

«Путник, ропщи…»

  • Путник, ропщи,
  • Бога ищи,
  • Бога тебе не найти.
  • Долог твой путь,
  • Всё позабудь,
  • Всё у тебя впереди!
  • Молодость, прочь!
  • Черная ночь
  • Молодость скроет от глаз.
  • Видишь других,
  • Вечно больных, —
  • Свет их погас!
  • Всё впереди,
  • Смело иди,
  • Черная двинулась ночь.
  • Нет, не дойдешь,
  • Прежде умрешь…
  • Прочь, безотрадная, прочь'
  • О, не томи,
  • Сердце уйми,
  • Сердца страданья не множь!
  • Друг, негодуй,
  • Вечно тоскуй,
  • Бога в могиле найдешь!..

18 декабря 1898

На вечере в честь Л. Толстого

  • В толпе, родной по вдохновенью,
  • В тумане, наполнявшем зал,
  • Средь блеска славы, средь волненья
  • Я роковой минуты ждал…
  • Но прежним холодом могилы
  • Дышали мне Твои уста.
  • Как прежде, гибли жизни силы,
  • Любовь, надежда и мечта.
  • И мне хотелось блеском славы
  • Зажечь любовь в Тебе на миг,
  • Как этот старец величавый
  • Себя кумиром здесь воздвиг!..

20 декабря 1918 (1915)

«Мне снилась снова ты, в цветах, на шумной сцене…»

  • Мне снилась снова ты, в цветах, на шумной сцене,
  • Безумная, как страсть, спокойная, как сон,
  • А я, повергнутый, склонял свои колени
  • И думал: «Счастье там, я снова покорен!»
  • Но ты, Офелия, смотрела на Гамлета
  • Без счастья, без любви, богиня красоты,
  • А розы сыпались на бедного поэта,
  • И с розами лились, лились его мечты…
  • Ты умерла, вся в розовом сияньи,
  • С цветами на груди, с цветами на кудрях,
  • А я стоял в твоем благоуханьи,
  • С цветами на груди, на голове, в руках…

23 декабря 1898

«Немало времени прошло уже с тех пор:…»

  • Немало времени прошло уже с тех пор:
  • Ты взглянешь на меня с безвестной тихой думой,
  • Я всё по-прежнему безжизненный актер,
  • Влачащий муки детские угрюмо.
  • Ты всё по-прежнему прекрасна и чиста,
  • Ты всё не видишь, – я сильнее стражду,
  • О, как мне хочется, чтоб Ты, о. Красота.
  • Узнала то, чего я страстно жажду!
  • И как мне хочется поплакать близ Тебя,
  • Как малому ребенку в колыбели!
  • Так чисто, так приветливо любя,
  • Мы слова вымолвить друг другу не успели
  • Да, я измученный, усталый соловей,
  • Пресеклись звуки, песня оборвалась,
  • Но с ясною гармонией Твоей
  • Моя душа больная не рассталась.
  • Теперь Тебе и говорить и петь,
  • Я буду слушать, плакать неутешно,
  • Ты сердце-то ведь можешь пожалеть?
  • О, оправдай, когда Ты так безгрешна!
  • Когда и Ты, одна моя мечта,
  • Не дашь мне выплакать давнишние страданья,
  • Я буду знать, что в мире красота
  • Всегда нема и нет в ней состраданья!

Декабрь 1898 (3 марта 1921)

«О, не просите скорбных песен!…»

  • О, не просите скорбных песен!
  • К чему томиться и вздыхать?..
  • Взгляните: майский день чудесен,
  • И в сердце снова благодать.
  • А вам томиться – тратить время,
  • Живите, если жизнь дана,
  • И песни скорби – только бремя, —
  • Его не выдержит весна!

1898 (?)

Стихотворения 1899 года

«Буду всегда я по-прежнему молод нетленной душою…»

  • Буду всегда я по-прежнему молод нетленной душою.
  • Пусть разрушается тело и страсти земные бушуют…
  • Дух молодой пролетит над пустыней бесплодных терзаний,
  • Всё молодой, ясноокий, – и чуждый печальных страданий!

15 января 1895

«Над старым мраком мировым…»

  • Над старым мраком мировым,
  • Исполненным враждой и страстью,
  • Навстречу кликам боевым
  • Зареет небо новой властью.
  • И скоро сумрак туч прорвут
  • Лучи – зубцы ее короны,
  • И люди с битвы потекут
  • К ее сверкающему трону.
  • Ослепнем в царственных лучах
  • Мы, знавшие лишь ночь да бури,
  • И самый мир сотрется в прах
  • Под тихим ужасом лазури…
  • Помедли, ночь! Небесный луч!
  • Не озаряй тюрьмы лазурной!
  • Пускай мерцают нам сквозь туч
  • Лишь звезды – очи ночи бурной!

20 января 1899 (Март 1918)

Одиночество

  • Река несла по ветру льдины,
  • Была весна, и ветер выл.
  • Из отпылавшего камина
  • Неясный мрак вечерний плыл.
  • И он сидел перед камином,
  • Он отгорел и отстрадал
  • И взглядом, некогда орлиным,
  • Остывший пепел наблюдал.
  • В вечернем сумраке всплывали
  • Пред ним виденья прошлых дней,
  • Будя старинные печали
  • Игрой бесплотною теней.
  • Один, один, забытый миром,
  • Безвластный, но еще живой,
  • Из сумрака былым кумирам
  • Кивал усталой головой…
  • Друзей бывалых вереница,
  • Врагов жестокие черты,
  • Любивших и любимых лица
  • Плывут из серой темноты…
  • Все бросили, забыли всюду,
  • Не надо мучиться и ждать,
  • Осталось только пепла груду
  • Потухшим взглядом наблюдать
  • Куда неслись его мечтанья?
  • Пред чем склонялся бедный ум?
  • Он вспоминал свои метанья,
  • Будил тревоги прежних дум…
  • И было сладко быть усталым,
  • Отрадно так, как никогда,
  • Что сердце больше не желало
  • Ни потрясений, ни труда,
  • Ни лести, ни любви, ни славы,
  • Ни просветлений, ни утрат…
  • Воспоминанья величаво,
  • Как тучи, обняли закат,
  • Нагромоздили груду башен,
  • Воздвигли стены, города,
  • Где небосклон был желт и страшен,
  • И грозен в юные года…
  • Из отпылавшего камина
  • Неясный сумрак плыл и плыл,
  • Река несла по ветру льдины,
  • Была весна, и ветер выл.

25 января 1899 (24 мая 1918)

«Окрай небес – звезда омега…»

  • Окрай небес – звезда омега,
  • Весь в искрах, Сириус цветной.
  • Над головой – немая Вега
  • Из царства сумрака и снега
  • Оледенела над землей.
  • Так ты, холодная богиня,
  • Над вечно пламенной душой
  • Царишь и властвуешь поныне,
  • Как та холодная святыня
  • Над вечно пламенной звездой!

27 января 1899 (1913)

«В минутном взрыве откровений…»

  • В минутном взрыве откровений,
  • В часы Твоей, моей весны,
  • Узнал я Твой блестящий гений
  • И дивных мыслей глубины.
  • Те благодатные порывы
  • Свободных дум о божестве
  • Вздымали чувства переливы
  • В моем угасшем существе…
  • Я буду помнить те мгновенья,
  • Когда душа Твоя с моей
  • Слились в блаженном упоеньи
  • Случайно сплетшихся ветвей…

3 февраля 1899 (1910)

«Милый друг! Ты юною душою…»

  • Милый друг! Ты юною душою
  • Так чиста!
  • Спи пока! Душа моя с тобою,
  • Красота!
  • Ты проснешься, будет ночь и вьюга
  • Холодна.
  • Ты тогда с душой надежной друга
  • Не одна.
  • Пусть вокруг зима и ветер воет, —
  • Я с тобой!
  • Друг тебя от зимних бурь укроет
  • Всей душой!

8 февраля 1899

Песня Офелии

  • Разлучаясь с девой милой,
  • Друг, ты клялся мне любить!..
  • Уезжая в край постылый,
  • Клятву данную хранить!..
  • Там, за Данией счастливой,
  • Берега твои во мгле…
  • Вал сердитый, говорливый
  • Моет слезы на скале…
  • Милый воин не вернется,
  • Весь одетый в серебро…
  • В гробе тяжко всколыхнется
  • Бант и черное перо…

8 февраля 1899

«Ночной туман застал меня в дороге…»

  • Ночной туман застал меня в дороге.
  • Сквозь чащу леса глянул лунный лик.
  • Усталый конь копытом бил в тревоге —
  • Спокойный днем, он к ночи не привык.
  • Угрюмый, неподвижный, полусонный
  • Знакомый лес был страшен для меня,
  • И я в просвет, луной осеребренный,
  • Направил шаг храпящего коня.
  • Туман болотный стелется равниной,
  • Но церковь серебрится на холме.
  • Там – за холмом, за рощей, за долиной —
  • Мой дом родной скрывается во тьме.
  • Усталый конь быстрее скачет к цели,
  • В чужом селе мерцают огоньки.
  • По сторонам дороги заалели
  • Костры пастушьи, точно маяки.

10 февраля 1899 (Июль 1916)

«Между страданьями земными…»

  • Между страданьями земными
  • Одна земная благодать:
  • Живя заботами чужими,
  • Своих не видеть и не знать,

10 февраля 1899

«Когда мы любим безотчетно…»

  • Когда мы любим безотчетно
  • Черты нам милого лица,
  • Все недостатки мимолетны,
  • Его красотам нет конца.

10 февраля 1899

«О, презирать я вас не в силах…»

  • О, презирать я вас не в силах,
  • Я проклинать и мстить готов!
  • Сегодня всех, когда-то милых,
  • Из сердца выброшу богов!
  • Но день пройдет, и в сердце снова
  • Ворвутся, не боясь угроз,
  • Слепые призраки былого,
  • Толпы вчера прошедших грез!

21 февраля 1899

«Когда толпа вокруг кумирам рукоплещет…»

К добру и злу постыдно равнодушны,

В начале поприща мы вянем без борьбы.

Лермонтов
  • Когда толпа вокруг кумирам рукоплещет,
  • Свергает одного, другого создает,
  • И для меня, слепого, где-то блещет
  • Святой огонь и младости восход!
  • К нему стремлюсь болезненной душою,
  • Стремлюсь и рвусь, насколько хватит сил…
  • Но, видно, я тяжелою тоскою
  • Корабль надежды потопил!
  • Затянут в бездну гибели сердечной,
  • Я – равнодушный серый нелюдим…
  • Толпа кричит – я хладен бесконечно,
  • Толпа зовет – я нем и недвижим.

23 февраля 1899

Гамаюн, птица вещая

(Картина В. Васнецова)

  • На гладях бесконечных вод,
  • Закатом в пурпур облеченных,
  • Она вещает и поет,
  • Не в силах крыл поднять смятенных…
  • Вещает иго злых татар,
  • Вещает казней ряд кровавых,
  • И трус, и голод, и пожар,
  • Злодеев силу, гибель правых…
  • Предвечным ужасом объят,
  • Прекрасный лик горит любовью,
  • Но вещей правдою звучат
  • Уста, запекшиеся кровью!..

23 февраля 1899

Сирин и Алконост

Птицы радости и печали

  • Густых кудрей откинув волны,
  • Закинув голову назад,
  • Бросает Сирин счастья полный,
  • Блаженств нездешних полный взгляд.
  • И, затаив в груди дыханье,
  • Перистый стан лучам открыв,
  • Вдыхает всё благоуханье,
  • Весны неведомой прилив…
  • И нега мощного усилья
  • Слезой туманит блеск очей…
  • Вот, вот, сейчас распустит крылья
  • И улетит в снопах лучей!
  • Другая – вся печалью мощной
  • Истощена, изнурена…
  • Тоской вседневной и всенощной
  • Вся грудь высокая полна…
  • Напев звучит глубоким стоном,
  • В груди рыданье залегло,
  • И над ее ветвистым троном
  • Нависло черное крыло…
  • Вдали – багровые зарницы,
  • Небес померкла бирюза…
  • И с окровавленной ресницы
  • Катится тяжкая слеза…

25 февраля 1899

«Мы были вместе, помню я…»

  • Мы были вместе, помню я…
  • Ночь волновалась, скрипка пела…
  • Ты в эти дни была – моя,
  • Ты с каждым часом хорошела…
  • Сквозь тихое журчанье струй,
  • Сквозь тайну женственной улыбки
  • К устам просился поцелуй,
  • Просились в сердце звуки скрипки.

9 марта 1899 (Апрель 1918)

«Темнеет небо. Туч гряда…»

  • Темнеет небо. Туч гряда,
  • Дождем пролившись, отлетела.
  • Высоко первая звезда
  • Зажглась, затеплилась, зардела…
  • Скажи мне, ночь, когда же вновь
  • Вернутся радостные муки?
  • Когда душа поймет любовь,
  • Свиданья счастье, гнет разлуки?

17 мая 1899

«Я шел к блаженству. Путь блестел…»

  • Я шел к блаженству. Путь блестел
  • Росы вечерней красным светом,
  • А в сердце, замирая, пел
  • Далекий голос песнь рассвета.
  • Рассвета песнь, когда заря
  • Стремилась гаснуть, звезды рдели,
  • И неба вышние моря
  • Вечерним пурпуром горели!..
  • Душа горела, голос пел,
  • В вечерний час звуча рассветом.
  • Я шел к блаженству. Путь блестел
  • Росы вечерней красным светом.

18 мая 1899 (1910)

«Гроза прошла, и ветка белых роз…»

  • Гроза прошла, и ветка белых роз
  • В окно мне дышит ароматом…
  • Еще трава полна прозрачных слез,
  • И гром вдали гремит раскатом.

20 мая 1899 (8 октября 1919)

«Сама судьба мне завещала…»

  • Сама судьба мне завещала
  • С благоговением святым
  • Светить в преддверьи Идеала
  • Туманным факелом моим.
  • И только вечер – до Благого
  • Стремлюсь моим земным умом,
  • И полный страха неземного
  • Горю Поэзии огнем.

26 мая 1899 (1910)

После дождя

  • Сирени бледные дождем к земле прибиты…
  • Замолкла песня соловья;
  • Немолчно говор слышится сердитый
  • Разлитого ручья.
  • Природа ждет лучей обетованных:
  • Цветы поднимут влажный лик,
  • И вновь в моих садах благоуханных
  • Раздастся птичий крик.

1 июня 1899 (1916 ?)

«Когда же смерть? Я всё перестрадал…»

  • Когда же смерть? Я всё перестрадал,
  • Передо мною – мир надзвездный.
  • Отсюда – юноше, мне Сириус сверкал,
  • Дрожал и искрился над бездной.
  • Прими, стоцветная звезда!
  • Прими меня в свой мир высокий,
  • Чтоб я дрожал и искрился всегда
  • Твоею мощью одинокой!
  • Дай мне твой свет – пустыню озарить,
  • Спасти от боли, от юдоли!
  • Дай сладкий яд мне – стражу отравить!
  • Дай острый луч мне – двери отворить!

4 июня 1899 (Апрель 1918)

«Я стар душой. Какой-то жребий черный…»

  • Я стар душой. Какой-то жребий черный
  • Мой долгий путь.
  • Тяжелый сон, проклятый и упорный,
  • Мне душит грудь.
  • Так мало лет, так много дум ужасных
  • Тяжел недуг…
  • Спаси меня от призраков неясных,
  • Безвестный друг!
  • Мне друг один – в сыром ночном тумане
  • Дорога вдаль.
  • Там нет жилья – как в темном океане —
  • Одна печаль.
  • Я стар душой. Какой-то жребий черный —
  • Мой долгий путь.
  • Тяжелый сон – проклятый и упорный —
  • Мне душит грудь.

6 июня 1899

«Там, за далью бесконечной…»

  • Там, за далью бесконечной,
  • Дышит счастье прошлых дней.
  • Отголосок ли сердечный?
  • Сочетанье ли теней?
  • Это – звезды светят вечно
  • Над землею без теней.
  • В их сияньи бесконечном
  • Вижу счастье прошлых дней.

8 июня 1899 (1918)

«Не проливай горючих слез…»

  • Не проливай горючих слез
  • Над кратковременной могилой.
  • Пройдут часы видений, грез,
  • Вернусь опять в объятья милой.
  • Не сожалей! Твоим страстям
  • Готов любовью я ответить,
  • Но я нашел чистейший храм,
  • Какого в жизни мне не встретить
  • Не призывай! Мирская власть
  • Не в силах дух сковать поэта.
  • Во мне – неведомая страсть
  • Живым огнем небес согрета.
  • Тебя покину. Скоро вновь
  • Вернусь к тебе еще блаженней
  • И обновлю мою любовь
  • Любовью ярче и нетленней.

8 июня 1899

«Я был влюблен. И лес ночной…»

  • Я был влюблен. И лес ночной
  • Внушал мне страх. И я дичился
  • Болот, одетых белой мглой,
  • И конь, пугливо, сторонился.
  • Так мало лет прошло с тех пор,
  • А в сердце – пусто и бездольно.
  • Когда въезжаю в темный бор
  • Ночной порой, – мне только больно.

18 июня 1899 (1918)

Накануне Иванова дня…

  • Накануне Иванова дня
  • Собирал я душистые травы,
  • И почуял, что нежит меня
  • Ароматом душевной отравы.
  • Я собрал полевые цветы
  • И росистые травы ночные
  • И на сон навеваю мечты,
  • И проходят они, голубые…
  • В тех мечтаньях ночных я узнал
  • Недалекую с милой разлуку,
  • И как будто во сне целовал
  • Я горячую нежную руку…
  • И катилися слезы мои,
  • Дорогая меня обнимала,
  • Я проснулся в слезах от любви
  • И почуял, как сердце стучало…
  • С этих пор не заманишь меня
  • Ароматом душевной отравы,
  • Не сберу я душистые травы
  • Накануне Иванова дня…

24 июня 1899

Иванов день

«Зачем, зачем во мрак небытия…»

  • Зачем, зачем во мрак небытия
  • Меня влекут судьбы удары?
  • Ужели всё, и даже жизнь моя —
  • Одни мгновенья долгой кары?
  • Я жить хочу, хоть здесь и счастья нет,
  • И нечем сердцу веселиться,
  • Но всё вперед влечет какой-то свет,
  • И будто им могу светиться!
  • Пусть призрак он, желанный свет здали!
  • Пускай надежды все напрасны!
  • Но там, – далёко суетной земли, —
  • Его лучи горят прекрасно!

29 июня 1899 (1910)

«И жизнь, и смерть, я знаю, мне равны…»

  • И жизнь, и смерть, я знаю, мне равны.
  • Идет гроза, блестят вдали зарницы,
  • Чернеет ночь, – а песни старины,
  • По-прежнему, – немые небылицы.
  • Я знаю – лес ночной далёко вкруг меня
  • Простер задумчиво свои немые своды,
  • Нигде живой души, ни крова, ни огня, —
  • Одна безмолвная природа…
  • И что ж? Моя душа тогда лишь гимн поет,
  • Мне всё равно – раздвинет ли разбойник
  • Кустов вблизи угрюмый черный свод,
  • Иль с кладбища поднимется покойник
  • Бродить по деревням, нося с собою страх..
  • Моя душа вся тает в песнях дальных,
  • И я могу тогда прочесть в ночных звездах
  • Мою судьбу и повесть дней печальных…

14 июля 1899

«Когда кончается тетрадь моих стихов…»

  • Когда кончается тетрадь моих стихов,
  • И я их перечту, мне грустно. Сердце давит
  • Печаль прошедших дней, прошедших слез и снов,
  • Душа притворствует, лукавит
  • И говорит: «Вперед! Там счастье! Там покой!»
  • Но знаю я: ни счастья, ни покоя…
  • Покой – далек; а счастье – не со мной,
  • Со мной – лишь дни и холода и зноя;
  • Порой мне холод душу леденит,
  • И я молчу; порой же ветер знойный
  • Мне душу бедную дыханием палит,
  • И я зову – бессчастный, беспокойный…

15 июля 1899

«Готов ли ты на путь далекий…»

  • Готов ли ты на путь далекий,
  • Добра певец?
  • Узрел ли ты в звезде высокой
  • Красот венец?
  • Готов ли ты с прощальной песней
  • Покинуть свет,
  • Лететь к звезде, что всех прелестней,
  • На склоне лет?
  • Готовься в путь! Близка могила, —
  • Спеши, поэт!
  • Земля мертва, земля уныла, —
  • Вдали – рассвет.
  • 18 июля 1899

«Я – человек и мало богу равен…»

Моей матери

  • Я – человек и мало богу равен.
  • В моих стихах ты мощи не найдешь.
  • Напев их слаб и жизненно бесславен,
  • Ты новых мыслей в них не обретешь.
  • Их не согрел ни гений, ни искусство,
  • Они туманной, долгой чередой
  • Ведут меня без мысли и без чувства
  • К земной могиле, бедной и пустой.
  • О; если б мог я силой гениальной
  • Прозреть века, приблизить их к добру!
  • Я не дал миру мысли идеальной,
  • Ни чувства доброго покорному перу
  • Блажен поэт, добром проникновенный,
  • Что миру дал незыблемый завет
  • И мощью вечной, мощью дерзновенной
  • Увел толпы в пылающий рассвет!

18 июля 1899 (1918)

«Сомкни уста. Твой голос полн…»

Εivε γενοίμην οuρανoς ώς πολλοiς oμμασιν εiς σέ βλέπω.[3]

  • Сомкни уста. Твой голос полн
  • Страстей без имени и слова.
  • Нарушить гимн воздушных волн,
  • Стремящих вверх, к стопам Святого.
  • Пускай в безмолвных небесах,
  • Как факел, издали сияет
  • Огонь огней в твоих очах
  • И звезды ночи вопрошает.
  • А я, ничтожный смертный прах,
  • У ног твоих смятенно буду
  • Искать в глубоких небесах
  • Христа, учителя Иуды.

26 июля 1899 (1910)

Перед грозой

  • Закат горел в последний раз.
  • Светило дня спустилось в тучи,
  • И их края в прощальный час
  • Горели пламенем могучим.
  • А там, в неведомой дали,
  • Где небо мрачно и зловеще,
  • Немые грозы с вихрем шли,
  • Блестя порой зеницей вещей.
  • Земля немела и ждала,
  • Прошло глухое рокотанье,
  • И по деревьям пронесла
  • Гроза невольное дрожанье.
  • Казалось, мир – добыча гроз,
  • Зеницы вскрылись огневые,
  • И ветер ночи к нам донес
  • Впервые – слезы грозовые.

31 июля 1899 (8 октября 1919)

«Сомненья нет: мои печали…»

  • Сомненья нет: мои печали,
  • Моя тоска о прошлых днях
  • Душе покой глубокий дали,
  • Отняв крыла широкий взмах.
  • Моим страстям, моим забвеньям,
  • Быть может, близится конец,
  • Но буду вечно с упоеньем
  • Ловить счастливых дней венец.
  • Влачась по пажитям и долам,
  • Не в силах смятых крыл поднять,
  • Внимать божественным глаголам,
  • Глаголы бога– повторять.
  • И, может быть, придет мгновенье,
  • Когда крыла широкий взмах
  • Вернет былое вдохновенье —
  • Мою тоску о прошлых днях.

1 августа 1899

Черная дева

Северное преданье

  • В дальних северных туманах
  • Есть угрюмая скала.
  • На безбрежных океанах
  • Чудный лик свой вознесла.
  • Тех утесов очертанье
  • Бедный северный народ,
  • По глубокому преданью,
  • Черной Девою зовет.
  • В час, когда средь океана
  • Нет спасенья, всё во мгле, —
  • Вдруг пловец из-за тумана
  • Видит Деву на скале…
  • Он молитву ей возносит…
  • Если Дева смягчена,
  • То корабль к земле приносит
  • Ей послушная волна…

4 августа 1899 (Июль 1912)

«Дышит утро в окошко твое…»

  • Дышит утро в окошко твое,
  • Вдохновенное сердце мое,
  • Пролетают забытые сны,
  • Воскресают виденья весны,
  • И на розовом облаке грез
  • В вышине чью-то душу пронес
  • Молодой, народившийся бог…
  • Покидай же тлетворный чертог,
  • Улетай в бесконечную высь,
  • За крылатым виденьем гонись,
  • Утро знает стремленье твое,
  • Вдохновенное сердце мое!

5 августа 1899

«Тяжелый занавес упал…»

  • Тяжелый занавес упал.
  • Толпа пронзительно кричала,
  • А я, униженный, молчал —
  • Затем, что ты рукоплескала.
  • И этот вычурный актер
  • Послал тебе привет нежданный,
  • И бросил дерзкий, жадный взор
  • К твоим плечам благоуханным!
  • Но нет! довольно! Боже мой!
  • Устал я ревностью терзаться!
  • Накинь личину! Смейся! Пой!
  • Ты, сердце, можешь разорваться!

9 августа 1899. Трубицыно (1910)

Накануне хх века

  • Влачим мы дни свои уныло,
  • Волнений далеки чужих;
  • От нас сокрыто, нам не мило,
  • Что вечно радует других…
  • Влачим мы дни свои без веры,
  • Судьба устала нас карать…
  • И наша жизнь тяжка без меры,
  • И тяжко будет умирать…
  • Так век, умчавшись беспощадно,
  • Встречая новый строй веков,
  • Бросает им загадкой хладной
  • Живых, безумных мертвецов…

11 августа 1899

«Глухая полночь. Цепененье…»

  • Глухая полночь. Цепененье
  • На душу сонную легло.
  • Напрасно жажду вдохновенья —
  • Не бьется мертвое крыло.
  • Кругом глубокий мрак. Я плачу,
  • Зову мои родные сны,
  • Слагаю песни наудачу,
  • Но песни бледны и больны.
  • О, в эти тяжкие мгновенья
  • Я вижу, что мне жизнь сулит,
  • Что крыл грядущее биенье —
  • Печаль, не песни породит.

20 августа 1899

«Помнишь ли город тревожный…»

К. М. С

  • Помнишь ли город тревожный,
  • Синюю дымку вдали?
  • Этой дорогою ложной
  • Молча с тобою мы шли…
  • Шли мы – луна поднималась
  • Выше из темных оград,
  • Ложной дорога казалась —
  • Я не вернулся назад.
  • Наша любовь обманулась,
  • Или стезя увлекла —
  • Только во мне шевельнулась
  • Синяя города мгла…
  • Помнишь ли город тревожный,
  • Синюю дымку вдали?
  • Этой дорогою ложной
  • Мы безрассудно пошли…

23 августа 1899

«Город спит, окутан мглою…»

  • Город спит, окутан мглою,
  • Чуть мерцают фонари…
  • Там далёко, за Невою,
  • Вижу отблески зари.
  • В этом дальнем отраженья,
  • В этих отблесках огня
  • Притаилось пробужденье
  • Дней тоскливых для меня.

23 августа 1899

Кошмар

  • Я проснулся внезапно в ночной тишине
  • И душа испугалась молчания ночи.
  • Я увидел на темной стене
  • Чьи-то скорбные очи
  • Без конца на пустой и безмолвной стене
  • Эти полные скорби и ужаса очи
  • Всё мерещатся мне в тишине
  • Леденеющей ночи.

24 августа 1899 (1910)

«О, как безумно за окном…»

Вы, бедные, нагие несчастливцы

Лир
  • О, как безумно за окном
  • Ревет, бушует буря злая,
  • Несутся тучи, льют дождем,
  • И ветер воет, замирая!
  • Ужасна ночь! В такую ночь
  • Мне жаль людей, лишенных крова,
  • И сожаленье гонит прочь —
  • В объятья холода сырого!..
  • Бороться с мраком и дождем,
  • Страдальцев участь разделяя…
  • О, как безумно за окном
  • Бушует ветер, изнывая!

24 августа 1899

Голос

  • Чей-то обманчивый голос поет,
  • Кто пробудился от сна и зовет?
  • Где-то в далеких знакомых краях
  • Гаснут и тают лучи в облаках.
  • Ночь наступает, но кто-то спешит,
  • К ночи в объятья зовет и манит…
  • Кто же ты, ночью поешь и не спишь?
  • Чей же ты, голос, обман мне сулишь?

9 сентября 1899 (Апрель 1918)

Неведомому богу

  • Не ты ли душу оживишь?
  • Не ты ли ей откроешь тайны?
  • Не ты ли песни окрылишь,
  • Что так безумны, так случайны?..
  • О, верь! Я жизнь тебе отдам,
  • Когда бессчастному поэту
  • Откроешь двери в новый храм,
  • Укажешь путь из мрака к свету!..
  • Не ты ли в дальнюю страну,
  • В страну неведомую ныне,
  • Введешь меня – я вдаль взгляну
  • И вскрикну: «Бог! Конец пустыне!»

22 сентября 1899 (1910)

«Ты не научишь меня проклинать…»

  • Ты не научишь меня проклинать,
  • Сколько ни трать свои силы!
  • Сердце по-прежнему будет рыдать
  • У одинокой могилы…
  • О, не грусти: бесполезен твой труд.
  • Сколько ни бейся ревниво:
  • Сонмы веков поколенья сотрут, —
  • Сердце останется живо!
  • Бездна – душа моя, сердце твое
  • Скроется в этой пустыне…
  • К вольному миру стремленье мое…
  • Мир близ тебя лишь, богиня!

1 октября 1899

«Не легли еще тени вечерние…»

  • Не легли еще тени вечерние,
  • А луна уж блестит на воде.
  • Всё туманнее, всё суевернее
  • На душе и на сердце – везде…
  • Суеверье рождает желания,
  • И в туманном и чистом везде
  • Чует сердце блаженство свидания,
  • Бледный месяц блестит на воде…
  • Кто-то шепчет, поет и любуется,
  • Я дыханье мое затаил, —
  • В этом блеске великое чуется,
  • Но великое я пережил…
  • И теперь лишь, как тени вечерние
  • Начинают ложиться смелей,
  • Возникают на миг суевернее
  • Вдохновенья обманутых дней…

5 октября 1899 (1910)

Servus-reginae[4]

  • He призывай. И без призыва
  • Приду во храм.
  • Склонюсь главою молчаливо
  • К твоим ногам.
  • И буду слушать приказанья
  • И робко ждать.
  • Ловить мгновенные свиданья
  • И вновь желать.
  • Твоих страстей повержен силой,
  • Под игом слаб.
  • Порой – слуга; порою – милый;
  • И вечно – раб.

14 октября 1899 (1909)

Песня за стеной

  • О, наконец! Былой тревоге
  • Отдаться мыслью и душой!
  • Вздыхать у милой на пороге
  • И слушать песню за стеной…
  • Но в этой песне одинокой,
  • Что звонко плачет за стеной…
  • Один мучительный, глубокий
  • Тоскливый призрак молодой…
  • О, кто ужасному поверит
  • И кто услышит стон живой,
  • Когда душа внимает, верит, —
  • А песня смолкла за стеной!..

9 ноября 1899

«Когда докучливые стоны…»

  • Когда докучливые стоны
  • Моей души услышишь ты,
  • Храни стыдливости законы
  • В благоуханьи красоты.
  • Не забывай, что беспощадно,
  • За каждый жалости порыв,
  • Тебе отплатят местью жадной,
  • Твое прошедшее забыв…
  • Ты недостойна оправданья,
  • Когда за глупую мечту,
  • За миг короткий состраданья
  • Приносишь в жертву красоту.

10 ноября 1899 (1918)

Моей матери

  • Спустилась мгла, туманами чревата.
  • Ночь зимняя тускла и сердцу не чужда.
  • Объемлет сирый дух бессилие труда,
  • Тоскующий покой, какая-то утрата.
  • Как уследишь ты, чем душа больна,
  • И, милый друг, чем уврачуешь раны?
  • Ни ты, ни я сквозь зимние туманы
  • Не можем зреть, зачем тоска сильна.
  • И нашим ли умам поверить, что когда-то
  • За чей-то грех на нас наложен гнет?
  • И сам покой тосклив, и нас к земле гнетет
  • Бессильный труд, безвестная утрата?

22 ноября 1899

«Ты много жил. Негодованье…»

  • Ты много жил. Негодованье
  • В своей душе взлелеял ты.
  • Теперь отдайся на прощанье
  • Бессмертью чистой красоты.
  • Увенчан трепетом любимым,
  • Отдай источник сил твоих
  • Иным богам неумолимым
  • Для новых сеяний живых.
  • А сам, уверенно бесстрастный,
  • Направь к могиле верной путь,
  • И – негодующий напрасно —
  • Умри, воскресни и забудь.

23 ноября 1899

«Пока спокойною стопою…»

  • Пока спокойною стопою
  • Иду, и мыслю, и пою,
  • Смеюсь над жалкою толпою
  • И вздохов ей не отдаю.
  • Пока душа еще согрета,
  • И рок велит в себе беречь
  • И дар незыблемый поэта,
  • И (сцены выспреннюю речь..

28 ноября 1899 (1910)

Dolor ante lucem[5]

  • Каждый вечер, лишь только погаснет заря,
  • Я прощаюсь, желанием смерти горя,
  • И опять, на рассвете холодного дня,
  • Жизнь охватит меня и измучит меня!
  • Я прощаюсь и с добрым, прощаюсь и с злым,
  • И надежда и ужас разлуки с земным,
  • А наутро встречаюсь с землею опять,
  • Чтобы зло проклинать, о добре тосковать!..
  • Боже, боже, исполненный власти и сил,
  • Неужели же всем ты так жить положил,
  • Чтобы смертный, исполненный утренних грез,
  • О тебе тоскованье без отдыха нес?..

3 декабря 1899

«Как всякий год, ночной порою…»

  • Как всякий год, ночной порою,
  • Под осень, в блеске красоты,
  • Моя звезда владеет мною, —
  • Так ныне мне восходишь Ты.

13 декабря 1899

«За краткий сон, что нынче снится…»

  • За краткий сон, что нынче снится,
  • А завтра – нет,
  • Готов и Смерти покориться
  • Младой поэт.
  • Я не таков: пусть буду снами
  • Заворожен, —
  • В мятежный час взмахну крылами
  • И сброшу сон.
  • Опять – тревога, опять – стремленье,
  • Опять готов
  • Всей битвы жизни я слушать пенье
  • До новых снов!

25 декабря 1899 (18 января 1919)

«Как сон молитвенно-бесстрастный…»

  • Как сон молитвенно-бесстрастный,
  • На душу грешную сошла;
  • И веют чистым и прекрасным
  • Ее прозрачные крыла.
  • Но грех, принявший отраженье,
  • В среде самих прозрачных крыл
  • Какой-то призрак искушенья
  • Греховным помыслам открыл.

25 декабря 1899

«Когда с безжалостным страданьем…»

  • Когда с безжалостным страданьем
  • В окно глядит угрюмый день,
  • В душе проходит тоскованьем
  • Прошедших дней младая тень.
  • Душа болит бесплодной думой,
  • И давит, душит мыслей гнет:
  • Назавтра новый день угрюмый
  • Еще безрадостней придет.

26 декабря 1899

Стихотворения 1900 года

Осенняя элегия

1

  • Медлительной чредой нисходит день осенний,
  • Медлительно крутится желтый лист,
  • И день прозрачно свеж, и воздух дивно чист —
  • Душа не избежит невидимого тленья.
  • Так, каждый день стареется она,
  • И каждый год, как желтый лист кружится,
  • Всё кажется, и помнится, и мнится,
  • Что осень прошлых лет была не так грустна.

2

  • Как мимолетна тень осенних ранних дней,
  • Как хочется сдержать их раннюю тревогу,
  • И этот желтый лист, упавший на дорогу,
  • И этот чистый день, исполненный теней, —
  • Затем, что тени дня – избытки красоты,
  • Затем, что эти дни спокойного волненья
  • Несут, дарят последним вдохновеньям
  • Избыток отлетающей мечты.

5 января 1900

«Я умирал. Ты расцветала…»

  • Я умирал. Ты расцветала.
  • И вдруг, взглянув на смертный лик,
  • В чертах угасших угадала,
  • Что эта смерть – бессильный крик…
  • Смири же позднюю тревогу;
  • И я под осень дней моих,
  • Как лист, упавший на дорогу,
  • Смешаюсь с прахом остальных…

27 января 1900 (1910)

«Приветный Лель, не жду рассвета…»

  • Приветный Лель, не жду рассвета,
  • Но вижу дивный блеск вдали;
  • Скажи мне, Лель, не солнце ль это
  • За краем мертвенной земли?
  • Зачем же, Лель, ты будишь рано
  • Нас, не готовых в сонный час
  • Принять богиню, из тумана
  • Зарю несущую для нас?
  • Еще не время солнцу верить;
  • Нам, бедным жителям миров,
  • Не оценить и не измерить
  • Его божественных даров.
  • Оно взойдет, потоком света
  • Нас, полусонных, ослепит,
  • И лишь бессмертный дух поэта
  • К нему в объятья отлетит…

29 января 1900

«В те дни, когда душа трепещет…»

  • В те дни, когда душа трепещет
  • Избытком жизненных тревог,
  • В каких-то дальних сферах блещет
  • Мне твой, далекая, чертог.
  • И я стремлюсь душой тревожной
  • От бури жизни отдохнуть,
  • Но это счастье невозможно,
  • К твоим чертогам труден путь.
  • Оттуда светит луч холодный,
  • Сияет купол золотой,
  • Доступный лишь душе свободной,
  • Не омраченной суетой.
  • Ты только ослепишь сверканьем
  • Отвыкший от видений взгляд,
  • И уязвленная страданьем
  • Душа воротится назад
  • И будет жить, и будет видеть
  • Тебя, сквозящую вдали,
  • Чтоб только злее ненавидеть
  • Пути постылые земли.

17 февраля 1900 (21 мая 1918)

«Ярким солнцем, синей далью…»

  • Ярким солнцем, синей далью
  • В летний полдень любоваться —
  • Непонятною печалью
  • Дали солнечной терзаться…
  • Кто поймет, измерит оком,
  • Что за этой синей далью?
  • Лишь мечтанье о далеком
  • С непонятною печалью…

17 февраля 1900 (1910)

«Восходишь ты, что строгий день…»

  • Восходишь ты, что строгий день
  • Перед задумчивой природой.
  • В твоих чертах ложится тень
  • Лесной неволи и свободы.
  • Твой день и ясен и велик,
  • И озарен каким-то светом,
  • Но в этом свете каждый миг
  • Идут виденья – без ответа.
  • Никто не тронет твой покой
  • И не нарушит строгой тени.
  • И ты сольешься со звездой
  • В пути к обители видений.

25 февраля 1900

«Лениво и тяжко плывут облака…»

  • Лениво и тяжко плывут облака
  • По синему зною небес.
  • Дорога моя тяжела, далека,
  • В недвижном томлении лес.
  • Мой конь утомился, храпит подо мной,
  • Когда-то родимый приют?..
  • А там, далеко, из-за чащи лесной
  • Какую-то песню поют.
  • И кажется: если бы голос молчал,
  • Мне было бы трудно дышать,
  • И конь бы, храпя, на дороге упал,
  • И я бы не мог доскакать!
  • Лениво и тяжко плывут облака,
  • И лес истомленный вокруг.
  • Дорога моя тяжела, далека,
  • Но песня – мой спутник и друг.

27 февраля 1900

«Шли мы стезею лазурною…»

  • Шли мы стезею лазурною,
  • Только расстались давно…
  • В ночь непроглядную, бурную
  • Вдруг распахнулось окно…
  • Ты ли, виденье неясное?
  • Сердце остыло едва…
  • Чую дыхание страстное,
  • Прежние слышу слова…
  • Ветер уносит стенания,
  • Слезы мешает с дождем…
  • Хочешь обнять на прощание?
  • Прошлое вспомнить вдвоем?
  • Мимо, виденье лазурное!
  • Сердце сжимает тоской
  • В ночь непроглядную, бурную
  • Ветер, да образ былой!

28 февраля 1900 (1918)

«О, не тебя люблю глубоко…»

  • О, не тебя люблю глубоко,
  • Не о тебе – моя тоска!
  • Мне мнится – вечер недалеко,
  • Мне кажется, что ночь близка..
  • Укроет мрачной пеленою
  • Всё то, что я боготворил…
  • О, день, исполненный тобою!
  • Нет, нет! Я не тебя любил!

9 марта 1900 (10 апреля 1918)

«Ночь теплая одела острова…»

  • Ночь теплая одела острова.
  • Взошла луна. Весна вернулась.
  • Печаль светла. Душа моя жива.
  • И вечная холодная Нева
  • У ног сурово колыхнулась.
  • Ты, счастие! Ты, радость прежних лет!
  • Весна моей мечты далекой!
  • За годом год… Всё резче темный след,
  • И там, где мне сиял когда-то свет,
  • Всё гуще мрак… Во мраке – одиноко —
  • Иду – иду – душа опять жива,
  • Опять весна одела острова.

11 марта 1900 (12 мая 1918)

«Утро брезжит. День грозит ненастьем…»

  • Утро брезжит. День грозит ненастьем.
  • Вечер будет холоден, но ясен.
  • Будет время надышаться счастьем,
  • Чуять всё, чем божий мир прекрасен..
  • Одного не даст душе природа,
  • И у бога нет довольно власти,
  • Чтоб душа почуяла свободу
  • От прошедшей, вечно сущей страсти..

12 марта 1900

«Разверзлось утреннее око…»

  • Разверзлось утреннее око,
  • Сиянье льется без конца.
  • Мой дух летит туда, к Востоку,
  • Навстречу помыслам творца.
  • Когда я день молитвой встречу
  • На светлой утренней черте, —
  • Новорожденному навстречу
  • Пойду в духовной чистоте.
  • И после странствия земного
  • В лучах вечернего огня
  • Душе легко вернуться снова
  • К молитве завтрашнего дня.

14 марта 1900

«Я шел во тьме дождливой ночи…»

  • Я шел во тьме дождливой ночи
  • И в старом доме, у окна,
  • Узнал задумчивые очи
  • Моей тоски. – В слезах, одна
  • Она смотрела в даль сырую…
  • Я любовался без конца,
  • Как будто молодость былую
  • Узнал в чертах ее лица.
  • Она взглянула. Сердце сжалось,
  • Огонь погас – и рассвело.
  • Сырое утро застучалось
  • В ее забытое стекло.

15 марта 1900

«Сегодня в ночь одной тропою…»

  • Сегодня в ночь одной тропою
  • Тенями грустными прошли
  • Определенные судьбою
  • Для разных полюсов земли.
  • И разошлись в часы рассвета,
  • И каждый молча сохранял
  • Другому чуждого завета
  • Отвека розный идеал…
  • В тенях сплетенные случайно
  • С листами чуждые листы —
  • Всё за лучом стремятся тайно
  • Принять привычные черты.

19 марта 1900 (1915)

«В ночи, исполненной грозою…»

  • В ночи, исполненной грозою,
  • В средине тучи громовой,
  • Исполнен мрачной красотою,
  • Витает образ грозовой.
  • То – ослепленная зарницей,
  • Внемля раскатам громовым,
  • Юнона правит колесницей
  • Перед Юпитером самим.

20 марта 1900 (11 июля 1919)

«Поэт в изгнаньи и в сомненьи…»

  • Поэт в изгнаньи и в сомненьи
  • На перепутьи двух дорог.
  • Ночные гаснут впечатленья,
  • Восход и бледен и далек.
  • Всё нет в прошедшем указанья,
  • Чего желать, куда идти?
  • И он в сомненьи и в изгнаньи
  • Остановился на пути.
  • Но уж в очах горят надежды,
  • Едва доступные уму,
  • Что день проснется, вскроет вежды,
  • И даль привидится ему.

31 марта 1900 (1918)

«Мы все уйдем за грань могил…»

  • Мы все уйдем за грань могил,
  • Но счастье, краткое быть может,
  • Того, кто больше всех любил,
  • В земном скитаньи потревожит.
  • Любить и ближних и Христа —
  • Для бедных смертных – труд суровый.
  • Любовь понятна и проста
  • Душе неведомо здоровой.
  • У нас не хватит здравых сил
  • К борьбе со злом, повсюду сущим,
  • И все уйдем за грань могил
  • Без счастья в прошлом и в грядущем.

2 апреля 1900 (1918)

«Хоть всё по-прежнему певец…»

  • Хоть всё по-прежнему певец
  • Далеких жизни песен странных
  • Несет лирический венец
  • В стихах безвестных и туманных, —
  • Но к цели близится поэт,
  • Стремится, истиной влекомый,
  • И вдруг провидит новый свет
  • За далью, прежде незнакомой…

5 апреля 1900 (1918)

«Напрасно, дева, ты бежала…»

  • Напрасно, дева, ты бежала,
  • Моей пытливости страшась.
  • Моя мечта дорисовала
  • Тебя, волнуясь и смеясь.
  • И я узнал твои приметы
  • По искрам тайного огня
  • В твоих глазах, где бродят светы
  • Жестокого и злого дня.
  • Ты ныне блещешь красотою,
  • Ты древним молишься богам,
  • Но беззаконною тропою
  • Идешь к несчастным берегам

6 апреля 1900 (2 января 1916)

«До новых бурь, до новых молний…»

  • До новых бурь, до новых молний
  • Раскройся в пышной красоте
  • Всё безответней, всё безмолвней
  • В необъяснимой чистоте.
  • Но в дуновеньи бури новом
  • Укрась надеждой скучный путь,
  • Что в этом хаосе громовом
  • Могу в глаза твои взглянуть.

14 апреля 1900

«Хожу по камням старых плит…»

  • Хожу по камням старых плит,
  • Душа опять полна терзаний…
  • Блаженный дом! – Ты не закрыт
  • Для горечи воспоминаний!
  • Здесь – бедной розы лепестки
  • На камне плакали, алея…
  • Там – зажигала огоньки
  • В ночь уходящая аллея…
  • И ветер налетал, крутя
  • Пушинки легкие снежинок,
  • А город грохотал, шутя
  • Над святостью твоею, инок…
  • Где святость та? – У звезд спроси,
  • Светящих, как тогда светили…
  • А если звезды изменили —
  • Один сквозь ночь свой крест неси

14 апреля 1900 (2 января 1916)

«В фантазии рождаются порою…»

  • В фантазии рождаются порою
  • Немые сны.
  • Они горят меж солнцем и Тобою
  • В лучах весны.
  • О, если б мне владеть их голосами!
  • Они б могли
  • И наяву восстать перед сынами
  • Моей земли!
  • Но звук один – они свое значенье
  • Утратят вмиг.
  • И зазвучит в земном воображеньи
  • Земной язык.

22 апреля 1900 (24 января 1915)

«Мы не торопимся заране…»

  • Мы не торопимся заране
  • Огни ненужные зажечь,
  • Уже милее прежних встреч —
  • В вечернем встретиться тумане.
  • И пусть докучливая мать
  • Не будет наших разговоров
  • Дозором поздним нарушать.
  • Уйдем от материнских взоров,
  • И пусть прервется речи нить.
  • Так сладко в час очарованья
  • Твои волненья и молчанья
  • И тайные мечты следить.

29 апреля 1900 (1918)

«К ногам презренного кумира…»

  • К ногам презренного кумира
  • Слагать божественные сны
  • И прославлять обитель мира
  • В чаду убийства и войны,
  • Вперяясь в сумрак ночи хладной,
  • В нем прозревать огонь и свет, —
  • Вот жребий странный, беспощадный
  • Твой, божьей милостью поэт!

Весна 1900 (Декабрь 1914)

«Теряет берег очертанья…»

  • Теряет берег очертанья.
  • Плыви, челнок!
  • Плыви вперед без содроганья —
  • Мой сон глубок.
  • Его покоя не нарушит
  • Громада волн,
  • Когда со стоном вниз обрушит
  • На утлый челн.
  • В тумане чистом и глубоком,
  • Челнок, плыви.
  • Всё о бессмертьи в сне далеком
  • Мечты мои.

1 мая 1900

«Есть много песен в светлых тайниках…»

  • Есть много песен в светлых тайниках
  • Ее души невинной и приветной.
  • И грусти признак есть в его чертах,
  • Старинной грусти и заветной.
  • Им бог один – прозрачная печаль.
  • Единый бог – залог слиянья.
  • И, может быть, вдвоем – еще туманней даль
  • И обаятельней незнанье.

3 мая 1900 (Февраль 1914)

«Бежим, бежим, дитя свободы…»

  • Бежим, бежим, дитя свободы,
  • К родной стране!
  • Я верен голосу природы,
  • Будь верен мне!
  • Здесь недоступны неба своды
  • Сквозь дым и прах!
  • Бежим, бежим, дитя природы,
  • Простор – в полях!
  • Бегут… Уж стогны миновали,
  • Кругом – поля.
  • По всей необозримой дали
  • Дрожит земля.
  • Бегут навстречу солнца, мая,
  • Свободных дней…
  • И приняла земля родная
  • Своих детей…
  • И приняла, и обласкала,
  • И обняла,
  • И в вешних далях им качала
  • Колокола…
  • И, поманив их невозможным,
  • Вновь предала
  • Дням быстротечным, дням тревожным,
  • Злым дням – без срока, без числа…

7 мая 1900 (12 мая 1918)

«Звезда полночная скатилась…»

  • Звезда полночная скатилась
  • И не оставила следа…
  • Окно бесшумно растворилось…
  • Прости, крылатая мечта!
  • Ты здесь еще, но ты растаешь.
  • К моим сомненьям на пути,
  • Пока ты ночь в себя вдыхаешь,
  • Я буду все твердить: прости…
  • Я буду верить: не растает
  • До утра нежный облик твой:
  • То некий ангел расстилает
  • Ночные перлы предо мной.

16 мая 1900

«Пусть я покину этот град…»

  • Пусть я покину этот град…
  • Тоска невольная сжимает
  • Мне сердце. Я б остаться рад.
  • Что будет там, душа не знает…
  • Там – новый натиск бурь и бед,
  • Моя тоска – тому залогом.
  • В глубокой мгле грядущих лет
  • Каким предамся я дорогам?
  • Здесь – в свете дня, во тьме ночной
  • Душа боролась, погибала,
  • Опять воспрянув, свой покой
  • Вернуть не в силах, упадала
  • В тревоги жизни городской
  • И, дна достигнув, поднимала
  • Свой нежный цвет над черной мглой
  • Так – без конца, так – без начала…
  • Или бушующая кровь
  • Рождала новую любовь?
  • Иль в муке и тревоге тайной
  • И в сочетаньях строгих числ
  • Таился тот – необычайный,
  • Тот радостный, великий смысл?
  • Да, да! Моей исконной мукой
  • Клянусь, пожар иной любви
  • Горел, горит в моей крови!
  • Моя тоска – тому порукой!

16 мая 1900 (12 мая 1918)

«Прошедших дней немеркнущим сияньем…»

  • Прошедших дней немеркнущим сияньем
  • Душа, как прежде, вся озарена.
  • Но осень ранняя, задумчиво грустна,
  • Овеяла меня тоскующим дыханьем.
  • Близка разлука. Ночь темна.
  • А всё звучит вдали, как в те младые дни:
  • Мои грехи в твоих святых молитвах,
  • Офелия, о нимфа, помяни.
  • И полнится душа тревожно и напрасно
  • Воспоминаньем дальным и прекрасным.

28 мая 1900

«Не призывай и не сули…»

  • Не призывай и не сули
  • Душе былого вдохновенья.
  • Я – одинокий сын земли,
  • Ты – лучезарное виденье.
  • Земля пустынна, ночь бледна,
  • Недвижно лунное сиянье,
  • В звездах – немая тишина —
  • Обитель страха и молчанья.
  • Я знаю твой победный лик,
  • Призывный голос слышу ясно,
  • Душе понятен твой язык,
  • Но ты зовешь меня напрасно.
  • Земля пустынна, ночь бледна,
  • Не жди былого обаянья,
  • В моей душе отражена
  • Обитель страха и молчанья.

1 июня 1900

После грозы

  • Под величавые раскаты
  • Далеких, медленных громов
  • Встает трава, грозой примята,
  • И стебли гибкие цветов.
  • Последний ветер в содроганье
  • Приводит влажные листы,
  • Под ярким солнечным сияньем
  • Блестят зеленые кусты.
  • Всеохранительная сила
  • В своем неведомом пути
  • Природу чудно вдохновила
  • Вернуться к жизни и цвести.

3 июня 1900 (1915)

«В часы вечернего тумана…»

  • В часы вечернего тумана
  • Слетает в вихре и огне
  • Крылатый ангел от страниц Корана
  • На душу мертвенную мне.
  • Ум полон томного бессилья,
  • Душа летит, летит…
  • Вокруг шумят бесчисленные крылья,
  • И песня тайная звенит.

3 июня 1900 (Февраль 1914)

«Уже бледнеет день прощальный…»

  • Уже бледнеет день прощальный.
  • Ты эту ночь мне подари.
  • Услышишь мой рассказ печальный,
  • Внимай ему и жди зари.
  • Заря в твои заглянет очи.
  • И ты поймешь в ее огне,
  • Что в эти дни, что в эти ночи
  • В твоей душе открылось мне.

9 июня 1900 (24 января 1915)

«На небе зарево. Глухая ночь мертва…»

  • На небе зарево. Глухая ночь мертва.
  • Толпится вкруг меня лесных дерев громада,
  • Но явственно доносится молва
  • Далекого, неведомого града.
  • Ты различишь домов тяжелый ряд,
  • И башни, и зубцы бойниц его суровых,
  • И темные сады за камнями оград,
  • И стены гордые твердынь многовековых.
  • Так явственно из глубины веков
  • Пытливый ум готовит к возрожденью
  • Забытый гул погибших городов
  • И бытия возвратное движенье.

10 июня 1900

«В ночь молчаливую чудесен…»

  • В ночь молчаливую чудесен
  • Мне предстоит твой светлый лик.
  • Очарованья старых песен
  • Объемлют душу в этот миг.
  • Своей дорогой голубою
  • Проходишь медленнее ты,
  • И отдыхают над тобою
  • Две неподвижные звезды.

13 июня 1900 (Февраль 1914)

«Облит последними лучами…»

  • Облит последними лучами,
  • Чудесно вечереет день.
  • Идет с вечерними тенями
  • На душу пламенная тень.
  • Кто вознесет ее из тени,
  • Пока огонь горит в крови,
  • В твои тоскующие сени,
  • На чистый жертвенник любви?

17 июня 1900 (Февраль 1914)

«Полна усталого томленья…»

  • Полна усталого томленья,
  • Душа замолкла, не поет.
  • Пошли, господь, успокоенье
  • И очищенье от забот.
  • Дыханием живящей бури
  • Дохни в удушливой глуши,
  • На вечереющей лазури,
  • Для вечереющей души.

18 июня 1900 (Февраль 1914)

«Была пора – в твоих глазах…»

  • Была пора – в твоих глазах
  • Огни безумные сверкали:
  • Ты обрела в моих словах
  • Свои заветные печали.
  • Теперь их смысл тобой забыт.
  • Слова воскреснут в час победный,
  • Затем, что тайный яд разлит
  • В их колыбели заповедной.

20 июня 1900

«Пророк земли – венец творенья…»

  • Пророк земли – венец творенья,
  • Подобный молньям и громам,
  • Свои земные откровенья
  • Грядущим отдавал векам.
  • Толпы последних поколений,
  • Быть может, знать обречены,
  • О чем не ведал старый гений
  • Суровой Английской страны.
  • Но мы, – их предки и потомки, —
  • Сиянья их ничтожный след,
  • Земли ненужные обломки
  • На тайной грани лучших лет.

21 июня 1900

«В часы безмолвия ночного…»

  • В часы безмолвия ночного
  • Тревоги отлетают прочь.
  • Забудь событья дня пустого
  • И погрузись в родную ночь.
  • Молись, чтоб осень озарила,
  • Как ту весну, твоя звезда.
  • Тоскуй свободно над могилой
  • Весны, прошедшей без следа.

24 июня 1900 (Февраль 1914)

«Смеялись бедные невежды…»

  • Смеялись бедные невежды,
  • Похитил я, младой певец,
  • У безнадежности – надежды,
  • У бесконечности – конец.
  • Мне самому и дик и странен
  • Тот свет, который я зажег,
  • Я сам своей стрелою ранен,
  • Сам перед новым изнемог.
  • Идите мимо – погибаю,
  • Глумитесь над моей тоской.
  • Мой мир переживет, я знаю,
  • Меня и страшный смех людской.

25 июня 1900 (10 апреля 1918)

«Не доверяй своих дорог…»

  • Не доверяй своих дорог
  • Толпе ласкателей несметной:
  • Они сломают твой чертог,
  • Погасят жертвенник заветный.
  • Все, духом сильные, – одни
  • Толпы нестройной убегают,
  • Одни на холмах жгут огни,
  • Завесы мрака разрывают.

25 июня 1900

«Увижу я, как будет погибать…»

  • Увижу я, как будет погибать
  • Вселенная, моя отчизна.
  • Я буду одиноко ликовать
  • Над бытия ужасной тризной.
  • Пусть одинок, но радостен мой век,
  • В уничтожение влюбленный.
  • Да, я, как ни один великий человек,
  • Свидетель гибели вселенной.

26 июня 1900 (Февраль 1914)

«Погибло всё. Палящее светило…»

  • Погибло всё. Палящее светило
  • По-прежнему вертит годов круговорот.
  • Под холмами тоскливая могила
  • О прежнем бытии прекрасном вопиет.
  • И черной ночью белый призрак ждет
  • Других теней безмолвно и уныло.
  • Ты обретешь, белеющая тень,
  • Толпы других, утративших былое.
  • Минует ночь, проснется долгий день —
  • Опять взойдет в своем палящем зное
  • Светило дня, светило огневое,
  • И будет жечь тоскующую сень.

2 июля 1900

«К чему бесцельно охранять…»

  • К чему бесцельно охранять
  • Свои былые вдохновенья?
  • Уже на всем – годов печать,
  • Седых времен прикосновенье.
  • Стихай, заветная печаль,
  • Проснулся день, дохнул страданьем.
  • Годов седеющая даль
  • Покрыта мраком и молчаньем.
  • И дале в сердце уходи
  • Ты, безнадежное стремленье,
  • Не отравляй и не буди
  • Меня, былое вдохновенье!

4 июля 1900 (24 января 1915)

«Они расстались без печали…»

  • Они расстались без печали,
  • Забыты были счастья дни;
  • Но неутешно тосковали
  • И снова встретились они.
  • Над ними плакал призрак юный
  • Уже увядшей красоты;
  • И эти жалобные струны
  • Будили старые мечты.
  • Но были новые свиданья
  • Так безмятежно холодны;
  • Их не согрел огонь желанья,
  • Ни говор плачущей струны.
  • Меж ними тайны не лежали,
  • Всё было пусто и мертво;
  • Они в скитаньи угасали
  • И хоронили божество.

10 июля 1900 (Февраль 1914)

«Новый блеск излило небо…»

  • Новый блеск излило небо
  • На небесные поля.
  • Мраком древнего Эреба
  • Преисполнена земля.
  • Вознесясь стезею бледной
  • В золотое без конца,
  • Стану, сын покорно-бедный,
  • В осиянности творца.
  • Если тайный грешный помысл
  • В душу скорбную слетит,
  • Лучезарный бога промысл
  • Утолит и осенит.
  • Вознесусь душой нетленной
  • На неведомых крылах.
  • Сердцем чистые блаженны —
  • Узрят бога в небесах.

25 июля 1900 (24 января 1915)

«То отголосок юных дней…»

  • То отголосок юных дней
  • В душе проснулся, замирая,
  • И в блеске утренних лучей,
  • Казалось, ночь была немая.
  • То сон предутренний сошел,
  • И дух, на грани пробужденья,
  • Воспрянул, вскрикнул и обрел
  • Давно мелькнувшее виденье.
  • То был безжалостный порыв
  • Бессмертных мыслей вне сомнений.
  • И он умчался, пробудив
  • Толпы забытых откровений.
  • То бесконечность пронесла
  • Над падшим духом ураганы.
  • То Вечно-Юная прошла
  • В неозаренные туманы.

29 июля 1900 (1918)

«Последний пурпур догорал…»

  • Последний пурпур догорал,
  • Последний ветр вздохнул глубоко,
  • Разверзлись тучи, месяц встал,
  • Звучала песня издалёка.
  • Все упованья юных лет
  • Восстали ярче и чудесней,
  • Но скорбью полнилась в ответ
  • Душа, истерзанная песней.
  • То старый бог блеснул вдали,
  • И над зловещею зарницей
  • Взлетели к югу журавли
  • Протяжно плачущей станицей.

4 августа 1900

«Не утоленная кровавыми струями…»

  • Не утоленная кровавыми струями,
  • Безмолвствует земля.
  • Иду вперед поспешными шагами,
  • Ищу от жертв свободные поля.
  • Но, как в темнице узник заключенный,
  • Ищу напрасно: кровь и мрак!
  • Лишь там, в черте зари окровавленной —
  • Таинственный, еще невнятный знак.

14 августа 1900 (1З января 1915)

«Порою вновь к твоим ногам…»

  • Порою вновь к твоим ногам
  • Меня влечет души смиренье.
  • Я с благодарностью отдам
  • Избыток властного презренья.
  • Не доверяйся страстным снам:
  • Пройдет короткое мгновенье —
  • Я с новой силою воздам
  • И власть и должное презренье.

18 августа 1900 (Февраль 1914)

Аграфа догмата[6]

  • Я видел мрак дневной и свет ночной.
  • Я видел ужас вечного сомненья.
  • И господа с растерзанной душой
  • В дыму безверья и смятенья.
  • То был рассвет великого рожденья,
  • Когда миров нечисленный хаос
  • Исчезнул в бесконечности мученья. —
  • И всё таинственно роптало и неслось.
  • Тяжелый огнь окутал мирозданье,
  • И гром остановил стремящие созданья.
  • Немая грань внедрилась до конца.
  • Из мрака вышел разум мудреца,
  • И в горной высоте – без страха и усилья
  • Мерцающих идей ему взыграли крылья

22 августа 1900

«В седую древность я ушел, мудрец…»

Revertitur in terrain suam unde erat, Et spiritus redit ad Deum, qui dedit ilium. Amen.[7]

  • В седую древность я ушел, мудрец.
  • Эллада холодна. Безмолвствует певец.
  • Эллада умерла, стяжав златой венец
  • И мудрости, и силы, и свободы.
  • Ту мудрость я передаю уму.
  • Ту силу я провижу и пойму.
  • Но жизнь души свободной не уйму —
  • Затем, что я – певец природы.
  • В холодном мраке эллинских могил
  • Я ум блуждающий напрасно укрепил.
  • Но пролил в сердце жар глубокий.
  • И первый зов души мне будет приговор
  • Седеющих веков меня покинет взор,
  • И в мир вернусь один – для песни одинокой

27 августа 1900

Смерть

  • Прислушайся к земле в родных полях»
  • Тебя овеет чуждыми странами,
  • Но вместе родственный обнимет некий страх.
  • Ты ощутишь шаги, следящие за нами.
  • О, друг мой, не беги родной своей земли,
  • Смотри: я жду таинственной пришлицы
  • И каждый час могу следящую вдали,
  • Но близкую всегда, принять в мои темницы.

13 сентября 1900

«Под вечер лет с немым вниманьем…»

  • Под вечер лет с немым вниманьем
  • В былое смутно погружен,
  • Я буду жить воспоминаньем,
  • Лелея жизни прошлой сон.
  • И вновь мне будет близко время,
  • Когда, в предчувствии беды,
  • Ума живительное семя
  • Взростило смелые плоды.
  • На молодых весенних грезах
  • Подстережет меня недуг,
  • Для опочившего на розах
  • Замкнется жизни светлый круг.

18 сентября 1900 (18 ноября 1920)

Аметист

К. М. С.

  • Порою в воздухе, согретом
  • Воспоминаньем и тобой,
  • Необычайно хладным светом
  • Горит прозрачный камень твой.
  • Гаси, крылатое мгновенье,
  • Холодный блеск его лучей,
  • Чтоб он воспринял отраженье
  • Ее ласкающих очей.

19 сентября 1900

«Твой образ чудится невольно…»

  • Твой образ чудится невольно
  • Среди знакомых пошлых лиц.
  • Порой легко, порою больно
  • Перед Тобой не падать ниц.
  • В моем забвеньи без печали
  • Я не могу забыть порой,
  • Как неутешно тосковали
  • Мои созвездья над Тобой.
  • Ты не жила в моем волненьи,
  • Но в том родном для нас краю
  • И в одиноком поклоненьи
  • Познал я истинность Твою.

22 сентября 1900

«Ночь грозой бушевала, и молний огни…»

  • Ночь грозой бушевала, и молний огни
  • Озаряли гряду отдаленных холмов,
  • Только утром я поднял безжизненный труп
  • И зарыл под холмами, у края земли.
  • День прошел молчалив и таинственно свеж
  • Ввечеру подошла непроглядная тьма,
  • И у края земли, над холмами вдали
  • Я услышал безжизненный голос тоски
  • Я пытался разбить заколдованный круг,
  • Перейти за черту оглушающей тьмы,
  • Но наутро я сам задохнулся вдали,
  • Беспокойно простертый у края земли.

24 сентября 1900 (1908?)

«Курятся алтари, дымят паникадила…»

  • Курятся алтари, дымят паникадила
  • Детей земли.
  • Богиня жизни, тайное светило —
  • Вдали.
  • Поют торжественно; победно славословят
  • Немую твердь.
  • И дланями пустынный воздух ловят,
  • Приемля смерть.
  • Неуловимая, она не между нами
  • И вне земли.
  • А мы, зовущие победными словами, —
  • В пыли.

29 сентября 1900 (1910)

«Напрасно я боролся с богом…»

  • Напрасно я боролся с богом.
  • Он – громоносный чудодей —
  • Над здешним, над земным чертогом
  • Воздвиг чертог еще страшней.
  • И средь кощунственных хулений,
  • Застигнут ясностью Зари,
  • Я пал, сраженный, на колени,
  • Иные славя алтари…
  • И вопреки хулам и стонам,
  • Во храме, где свершалось зло,
  • Над пламенеющим амвоном
  • Христово сердце расцвело.

4 октября 1900 (13 февраля 1914)

« Ты была у окна…»

  • Ты была у окна,
  • И чиста и нежна,
  • Ты царила над шумной толпой.
  • Я стоял позабыт
  • И толпою сокрыт
  • В поклоненьи любви пред тобой.
  • Мне казалось тогда,
  • Что теперь и всегда
  • Ты без мысли смотрела вперед.
  • А внизу, у окна,
  • Как морская волна,
  • Пред тобой колыхался народ.
  • Поклоненьем горда,
  • Ты казалась всегда
  • Одинокой и властной мечтой.
  • И никто не слыхал,
  • Как твой голос звучал, —
  • Ты в молчаньи владела толпой.
  • Я стоял позабыт
  • И толпою сокрыт.
  • Ты без мысли смотрела вперед,
  • И чиста, и нежна;
  • А внизу, у окна,
  • Вкруг меня волновался народ.

12 октября 1900 (1908)

«Поклонник эллинов – я лиру забывал…»

  • Поклонник эллинов – я лиру забывал,
  • Когда мой путь ты словом преграждала
  • Я пред тобой о счастьи воздыхал,
  • И ты презрительно молчала.
  • И я горел душой, а ты была темна.
  • И я, в страданьи безответном,
  • Я мнил: когда-нибудь единая струна
  • На зов откликнется приветно.
  • Но ты в молчании прошла передо мной
  • И, как тогда, одним напоминаньем
  • Ты рвешь теперь и мучаешь порой
  • Мои эллинские призванья.

12 октября 1900

Артистке

  • Позволь и мне сгорать душою,
  • Мгновенье жизнь торжествовать
  • И одинокою мечтою
  • В твоем бессмертьи ликовать.
  • Ты несравненна, ты – богиня,
  • Твои веселье и печаль —
  • Моя заветная святыня,
  • Моя пророческая даль.
  • Позволь же мне сгорать душою
  • И пламенеть огнем мечты,
  • Чтоб вечно мыслить пред собою
  • Твои небесные черты.

15 октября 1900 (27 января 1916)

«Я знаю, смерть близка. И ты…»

  • Я знаю, смерть близка. И ты
  • Уже меня не презришь ныне.
  • Ты снизойдешь из чистоты
  • К моей тоскующей кончине.
  • Но мне любовь твоя темна,
  • Твои признанья необычны.
  • Найдешь ли в сердце имена
  • Словам и ласкам непривычным?
  • Что, если ты найдешь слова,
  • И буду в позднем умиленьи
  • Я, умирающий едва,
  • Взывать о новом воскресенья?

15 октября 1900

«Пора вернуться к прежней битве…»

  • Пора вернуться к прежней битве,
  • Воскресни дух, а плоть усни!
  • Сменим стояньем на молитве
  • Все эти счастливые дни!
  • Но сохраним в душе глубоко
  • Все эти радостные дни:
  • И ласки девы черноокой,
  • И рампы светлые огни!

22 октября 1900

«Отрекись от любимых творений…»

  • Отрекись от любимых творений,
  • От людей и общений в миру,
  • Отрекись от мирских вожделений,
  • Думай день и молись ввечеру.
  • Если дух твой горит беспокойно,
  • Отгоняй вдохновения прочь.
  • Лишь единая мудрость достойна
  • Перейти в неизбежную ночь.
  • На земле не узнаешь награды.
  • Духом ясный пред божьим лицом,
  • Догорай, покидая лампаду,
  • Одиноким и верным огнем.

1 ноября 1900 (1910)

«Измучен бурей вдохновенья…»

  • Измучен бурей вдохновенья,
  • Весь опален земным огнем,
  • С холодной жаждой искупленья
  • Стучался я в господний дом.
  • Язычник стал христианином
  • И, весь израненный, спешил
  • Повергнуть ниц перед Единым
  • Остаток оскудевших сил.
  • Стучусь в преддверьи идеала,
  • Ответа нет… а там, вдали,
  • Манит, мелькает покрывало
  • Едва покинутой земли…
  • Господь не внял моей молитве,
  • Но чую – силы страстных дней
  • Дохнули раненому в битве,
  • Вновь разлились в душе моей.
  • Мне непонятно счастье рая,
  • Грядущий мрак, могильный мир.
  • Назад! Язычница младая
  • Зовет на дружественный пир!

3 ноября 1900 (1918)

«Не отравляй души своей…»

  • Не отравляй души своей
  • Всегда угрюмым отрицаньем.
  • Видения былых скорбей
  • Буди, буди – воспоминаньем!
  • Придет на смену этих дней
  • Суровый день и вечер сонный,
  • И будет легче и светлей,
  • Воспоминаньем окрыленный.
  • Когда настанет черный день,
  • Зови, зови успокоенье,
  • Буди прошедшей скорби тень, —
  • Она приносит исцеленье!

5 ноября 1900 (13 февраля 1914)

«В те целомудренные годы…»

  • В те целомудренные годы
  • Я понял тайный жизни смысл,
  • Поклонник твой, дитя свободы,
  • Как ты, далекий строгих числ.
  • Иль эти годы миновали,
  • Что я, свободу разлюбя,
  • Смотрю в грядущие печали
  • И числю, числю без тебя?
  • Что ж! Пусть прошедшему забвенье
  • Не в настоящем жизни смысл!
  • Я не достигну примиренья,
  • Ты не поймешь проклятых числ!

15 ноября 1900

«Мой монастырь, где я томлюсь безбожно…»

  • Мой монастырь, где я томлюсь безбожно, —
  • Под зноем разума расплавленный гранит.
  • Мне душно. Мне темно под этим зноем ложным.
  • Я ухожу в другой палящий скит…
  • Там будет зной, но зной земли всегдашний
  • Кровавый шар расплавит мозг дотла,
  • И я сойду с ума спокойней и бесстрашней,
  • Чем здесь, где плоть и кровь изнемогла.
  • Где новый скит? Где монастырь мой новый?
  • Не в небесах, где гробовая тьма,
  • А на земле – и пошлый и здоровый,
  • Где всё найду, когда сойду с ума!..

17 ноября 1900

«Там жили все мои надежды…»

  • Там жили все мои надежды,
  • Там мне пылал огонь земной,
  • Но душу осенил покой, —
  • Смежились дремлющие вежды.
  • Где грозовые тучи шли,
  • Слеза последняя иссохла.
  • Душа смирилась и заглохла
  • В убогом рубище земли.
  • А прежде – небом ночи звездной
  • Она росла, стремилась вдаль,
  • И та заветная печаль
  • Плыла, казалось, лунной бездной.

22 ноября 1900 (1913)

«Ищу спасенья…»

О. М. Соловьевой

  • Ищу спасенья.
  • Мои огни горят на высях гор —
  • Всю область ночи озарили.
  • Но ярче всех – во мне духовный взор
  • И Ты вдали… Но Ты ли?
  • Ищу спасенья.
  • Торжественно звучит на небе звездный хор.
  • Меня клянут людские поколенья.
  • Я для Тебя в горах зажег костер,
  • Но Ты – виденье.
  • Ищу спасенья.
  • Устал звучать, смолкает звездный хор
  • У ходит ночь. Бежит сомненье.
  • Там сходишь Ты с далеких светлых гор
  • Я ждал Тебя. Я дух к Тебе простер.
  • В Тебе – спасенье!

25 ноября 1900 (1907)

«Медленно, тяжко и верно…»

  • Медленно, тяжко и верно
  • В черную ночь уходя,
  • Полный надежды безмерной,
  • Слово молитвы твердя,
  • Знаю – молитва поможет
  • Ясной надежде всегда,
  • Тяжкая верность заложит
  • Медленный камень труда.
  • Медленно, тяжко и верно
  • Мерю ночные пути:
  • Полному веры безмерной
  • К утру возможно дойти.

5 декабря 1900

«Завтра с первым лучом…»

  • Завтра с первым лучом
  • Восходящего в небе светила
  • Встанет в сердце моем
  • Необъятная сила.
  • Дух всколеблет эфир
  • И вселенной немое забвенье,
  • Придвигается мир
  • Моего обновленья.
  • Воскурю я кадило,
  • Опояшусь мечом
  • Завтра с первым лучом
  • Восходящего в небе светила.

6 декабря 1900 (24 января 1915)

«Была и страсть, но ум холодный…»

  • Была и страсть, но ум холодный
  • Ее себе поработил,
  • И, проклинающий бесплодно,
  • В могильном мраке я бродил.
  • И час настал. Она далёко.
  • И в сновиденьях красоты
  • Меня не трогаешь глубоко,
  • Меня не посещаешь ты.
  • О, я стремлюсь к борьбе с собою,
  • К бесплодной, может быть, борьбе.
  • Когда-то полная тобою
  • Душа тоскует – о тебе!

9 декабря 1900 (1908)

Поэма философская

Первые три посылки

Ты еси Петр, и на сем камени созижду церковь мою.

Еванг. Матфея, XVI. 18

Introibo ad altare Dei.

Ad Deum, qui laetificat

juventutem meam.[8]

Мне сердце светом озарил

Ты, мой задумчивый учитель,

Ты темный разум просветил,

Эллады мощный вдохновитель.

А ты, певец родной зимы,

Меня ведешь из вечной тьмы.

I

  • Здесь на земле единоцельны
  • И дух и плоть путем одним
  • Бегут, в стремлении нераздельны,
  • И бог – одно начало им.
  • Он сотворил одно общенье,
  • И к нам донесся звездный слух,
  • Что в вечном жизненном теченьи
  • И с духом плоть, и с плотью дух.
  • И от рожденья – силой бога
  • Они, исчислены в одно,
  • Бегут до смертного порога —
  • Вселенной тайное звено.

9 декабря 1900

II

  • Вечный дух – властитель вышний тела —
  • Божеству подвластен, как оно.
  • Их союз до смертного предела —
  • Власти тайное зерно.
  • Вечен дух – и преходящим телом
  • Правит, сам подвластный божеству:
  • Власть в общеньи стала их уделом,
  • В ней – стремленье к естеству.
  • Их союз – к природной духа власти,
  • К подчиненью тела – их союз.
  • И бегут в едино сплоченные части
  • Силой вышних, тайных уз.

10 декабря 1900

III

  • Дух человеческий властен земное покинуть жилище,
  • Тело не властно идти против велений души.
  • Сила души – властелин и могучий даятель закона,
  • Сила телесная вмиг точно исполнит закон.
  • Так-то объемлемый дух его же обнявшему телу
  • Властно законы дает, тело наполнив собой.
  • Тело же точно и вмиг души исполняет законы,
  • В жизненной связи с душой, вечно подвластно душе

10 декабря 1900

Последняя часть философской поэмы

  • Ты, о Афина бессмертная
  • С неумирающим Эросом!
  • Бог бесконечного творчества
  • С вечно творящей богинею!
  • О, золотые родители
  • Всевдохновенных детей!
  • Ты, без болезни рожденное,
  • Ты, вдохновенно-духовное,
  • Мудро-любовное детище,
  • Умо-сердечное – ты!
  • Эроса мудро-блаженного,
  • Мудрой Афины божественной,
  • В вечном общеньи недремлющих,
  • Ты – золотое дитя!

11 февраля 1901

Е. А. Баратынскому

Так мгновенные созданья

Поэтической мечты

Исчезают от дыханья

Посторонней суеты.

Баратынский
  • Тебе, поэт, в вечерней тишине
  • Мои мечты, волненья и досуги.
  • Близь Музы, ветреной подруги,
  • Попировать недолго, видно, мне.
  • Придет пора – она меня покинет,
  • Настанет час тревожной суеты,
  • И прихоть легкая задумчивой мечты
  • В моей груди увянет и застынет.

16 декабря 1900

После битвы

  • Я возвращусь стопой тяжелой,
  • Паду средь храма я в мольбе,
  • Но обновленный и веселый
  • Навстречу выйду я к тебе.
  • Взнеся хвалу к немому своду,
  • Освобожденный, обновлюсь.
  • Из покаянья на свободу
  • К тебе приду и преклонюсь.
  • И, просветленные духовно,
  • Полны телесной чистоты,
  • Постигнем мы союз любовный
  • Добра, меча и красоты.

16 декабря 1900 (13 января 1915)

«Не нарушай гармонии моей…»

  • Не нарушай гармонии моей —
  • В ней всё светло и всё духовно.
  • Когда и ты душой ответишь ей,
  • С тобой мы связаны любовно.
  • Но если ты погасишь свет,
  • Смутишь на миг затишье моря,
  • Тогда – прощай. Любви меж нами нет-
  • Одно сухое, горестное горе.

18 декабря 1900 (1918)

Две любви

  • Любви и светлой, и туманной
  • Равно изведаны пути.
  • Они равно душе желанны,
  • Но как согласье в них найти?
  • Несъединимы, несогласны,
  • Они равны в добре и зле,
  • Но первый – безмятежно-ясный,
  • Второй – в смятеньи и во мгле.
  • Ты огласи их славой равной,
  • И равной тайной согласи,
  • И, раб лукавый, своенравный,
  • Обоим жертвы приноси!
  • Но трепещи грядущей кары,
  • Страшись грозящего перста:
  • Твои блаженства и пожары —
  • Всё – прах, всё – тлен, всё – суета!

19 декабря 1900 (14 февраля 1916)

«В полночь глухую рожденная…»

  • В полночь глухую рожденная
  • Спутником бледным земли,
  • В ткани земли облеченная,
  • Ты серебрилась вдали.
  • Шел я на север безлиственный,
  • Шел я в морозной пыли,
  • Слышал твой голос таинственный,
  • Ты серебрилась вдали.
  • В полночь глухую рожденная,
  • Ты серебрилась вдали.
  • Стала душа угнетенная
  • Тканью морозной земли.
  • Эллины, боги бессонные,
  • Встаньте в морозной пыли!
  • Солнцем своим опьяненные,
  • Солнце разлейте вдали!
  • Эллины, эллины сонные,
  • Солнце разлейте вдали!
  • Стала душа пораженная
  • Комом холодной земли!

24 декабря 1900

«Ты не обманешь, призрак бледный…»

К. М. С.

  • Ты не обманешь, призрак бледный
  • Давно испытанных страстей.
  • Твой вид нестройный, образ бедный
  • Не поразит души моей.
  • Я знаю дальнее былое,
  • Но в близком будущем не жду
  • Волнений страсти. Молодое —
  • Оно прошло, – я не найду
  • В твоем усталом, но зовущем,
  • Ненужном призраке – огня.
  • Ты только замыслом гнетущим
  • Еще измучаешь меня.

25 декабря 1900 (Декабрь 1908)

«Нет ни слезы, ни дерзновенья…»

  • Нет ни слезы, ни дерзновенья.
  • Всё тот же путь – прямей стрелы.
  • Где ваши гордые стремленья,
  • Когда-то мощные орлы?
  • Ужель и сила покидает,
  • И мудрость гасит светоч свой?
  • Ужель без песни умирает
  • Душа, сраженная тоской?

25 декабря 1900

Валкирия

(На мотив из Вагнера)

Хижина Гундинга

Зигмунд (за дверями)

  • Одинокий, одичалый,
  • Зверь с косматой головой,
  • Я стучусь рукой усталой —
  • Двери хижины открой!
  • Носят северные волны
  • От зари и до зари —
  • Носят вместе наши челны.
  • Я изранен! Отвори!

Зигелинда

  • Кто ты, гость, ночной порою
  • Призывающий в тиши?
  • Черный Гундинг не со мною..
  • Голос друга… Клич души!

Зигмунд

  • Я в ночном бою с врагами
  • Меч разбил и бросил щит!
  • В темном доле, под скалами
  • Конь измученный лежит.
  • Я, в ночном бою усталый,
  • Сбросил щит с могучих плеч!
  • Черный меч разбил о скалы!
  • «Вельзе! Вельзе! Где твой меч!»

(Светится меч в стволе дерева)

Зигелинда

  • Вместе с кликами твоими
  • Загораются огни!
  • Ты, зовущий Вельзе имя,
  • Милый путник, отдохни!

(Отворяет двери)

Декабрь 1900 (1908)

31 декабря 1900 года

  • И ты, мой юный, мой печальный,
  • Уходишь прочь!
  • Привет тебе, привет прощальный
  • Шлю в эту ночь.
  • А я всё тот же гость усталый
  • Земли чужой.
  • Бреду, как путник запоздалый,
  • За красотой.
  • Она и блещет и смеется,
  • А мне – одно:
  • Боюсь, что в кубке расплеснется
  • Мое вино.
  • А между тем – кругом молчанье,
  • Мой кубок пуст,
  • И смерти раннее призванье
  • Не сходит с уст.
  • И ты, мой юный, вечной тайной
  • Отходишь прочь.
  • Я за тобою, гость случайный,
  • Как прежде – в ночь,

31 декабря 1900

Стихотворения 1901 года

«Когда я одинок и погружен в молчанье…»

  • Когда я одинок и погружен в молчанье,
  • Когда чужая речь давно мне не слышна,
  • Я чувствую в груди немое трепетанье,
  • И близким прошлым полнится она.
  • Когда я одинок, и голоса чужие
  • Не слышны, не нужны, и чужды, и темны,
  • Я чувствую в себе призвания былые,
  • И прошлого изгибы мне видны.
  • Не нужно мне грядущих, настоящих —
  • Всех пошлых сил, истраченных в «борьбе»
  • Я полн заветов дней моих давящих,
  • Подобных прошлой, может быть, судьбе.

4 января 1901 (1918)

«Я никогда не понимал…»

  • Я никогда не понимал
  • Искусства музыки священной,
  • А ныне слух мой различал
  • В ней чей-то голос сокровенный —
  • Я полюбил в ней ту мечту
  • И те души моей волненья,
  • Что всю былую красоту
  • Волной приносят из забвенья
  • Под звуки прошлое встает
  • И близким кажется и ясным:
  • То для меня мечта поет,
  • То веет таинством прекрасным.

17 января 1901

«Ты – думы вечной, вдохновенной…»

  • Ты – думы вечной, вдохновенной
  • Суровый блеск в вечерней мгле
  • С твоей улыбкой сокровенной
  • На незапятнанном челе!
  • Ты – откровение и тайна,
  • В вечерний час тебя мне жаль,
  • О, подаривший мне случайно
  • Живую радость и печаль…
  • Первоначальных лет счастливых
  • Остывший жар, потухший свет,
  • Ты всё еще на темных нивах
  • Огнистый оставляешь след.

20 января 1901 (1908)

«Благоуханных дней теченье…»

  • Благоуханных дней теченье
  • Сменяют тяжкие года,
  • Но этих прошлых дней значенье
  • Неизгладимо никогда…
  • Пускай зима снега покоит
  • На омертвелых лепестках, —
  • Мечта пророчески откроет
  • И в зимний день – цветистый прах.

2 января 1901 (1908)

«Часто в мысли гармония спит…»

  • Часто в мысли гармония спит
  • И не льется словесной волною.
  • И молчанье бесцельно таит
  • Непонятный упрек над собою.
  • Только чувствовать, верить, узрев,
  • Но сказать, – не услышишь ответа.
  • Точно песня, весь мир облетев,
  • Возвратилась, ничем не согрета.

23 января 1901

«Я вышел. Медленно сходили…»

  • Я вышел. Медленно сходили
  • На землю сумерки зимы.
  • Минувших дней младые были
  • Пришли доверчиво из тьмы…
  • Пришли и встали за плечами,
  • И пели с ветром о весне…
  • И тихими я шел шагами,
  • Провидя вечность в глубине…
  • О, лучших дней живые были!
  • Под вашу песнь из глубины
  • На землю сумерки сходили
  • И вечности вставали сны!..

25 января 1901

«Ветер принес издалёка…»

  • Ветер принес издалёка
  • Песни весенней намек,
  • Где-то светло и глубоко
  • Неба открылся клочок.
  • В этой бездонной лазури,
  • В сумерках близкой весны
  • Плакали зимние бури,
  • Реяли звездные сны.
  • Робко, темно и глубоко
  • Плакали струны мои.
  • Ветер принес издалёка
  • Звучные песни твои.

29 января 1901 (1907)

«Над синевой просторной дали…»

  • Над синевой просторной дали
  • Сквозили строгие черты.
  • Лик безмятежный обрамляли
  • Речные белые цветы.
  • Навек безмолвна и спокойна,
  • Она без мысли шла вперед,
  • И раболепно, и нестройно
  • Пред ней волнами шел народ.
  • Я, увлечен толпой народной
  • На обожанье красоты,
  • Смотрел, отвека несвободный,
  • В ее спокойные черты.

30 января 1901 (16 марта 1918)

«Тихо вечерние тени…»

  • Тихо вечерние тени
  • В синих ложатся снегах.
  • Сонмы нестройных видений
  • Твой потревожили прах.
  • Спишь ты за дальней равниной,
  • Спишь в снеговой пелене…
  • Песни твоей лебединой
  • Звуки почудились мне.
  • Голос, зовущий тревожно,
  • Эхо в холодных снегах…
  • Разве воскреснуть возможно?
  • Разве былое – не прах?
  • Нет, из господнего дома
  • Полный бессмертия дух
  • Вышел родной и знакомой
  • Песней тревожить мой слух.
  • Сонмы могильных видений,
  • Звуки живых голосов…
  • Тихо вечерние тени
  • Синих коснулись снегов.

2 февраля 1901

«Душа молчит. В холодном небе…»

  • Душа молчит. В холодном небе
  • Всё те же звезды ей горят.
  • Кругом о злате иль о хлебе
  • Народы шумные кричат…
  • Она молчит, – и внемлет крикам,
  • И зрит далекие миры,
  • Но в одиночестве двуликом
  • Готовит чудные дары,
  • Дары своим богам готовит
  • И, умащенная, в тиши,
  • Неустающим слухом ловит
  • Далекий зов другой души…
  • Так – белых птиц над океаном
  • Неразлученные сердца
  • Звучат призывом за туманом,
  • Понятным им лишь до конца.

3 февраля 1901

«Я сходил в стремнины горные…»

  • Я сходил в стремнины горные,
  • Видел долы и леса.
  • Над мечтой моей упорною
  • Загорались небеса.
  • Ночи шли путями звездными,
  • Ярким солнцем дни текли
  • Над горами и над безднами,
  • Где томился я в пыли.
  • Где сходил в стремнины горные,
  • Где в долинах и лесах
  • Воскрешал мечтой упорною
  • Давней жизни мертвый прах…

7 февраля 1901 (1908)

«Мой путь страстями затемнен…»

  • Мой путь страстями затемнен,
  • Но райских снов в полнощном бденьи
  • Исполнен дух, – и светлый сон
  • Мне близок каждое мгновенье.
  • Живите, сны, в душе моей,
  • В душе безумной и порочной,
  • Живите, сны, под гнетом дней
  • И расцветайте в час урочный!
  • В суровый час, когда вокруг
  • Другие сны толпою властной
  • Обстанут вкруг, смыкая круг,
  • Объемля душу мглою страстной!
  • Плывите, райских снов четы,
  • И силой бога всемогущей
  • Развейте адские мечты
  • Души, к погибели идущей.

11 февраля 1901 (3 января 1916)

«Ныне, полный блаженства…»

  • Ныне, полный блаженства,
  • Перед божьим чертогом
  • Жду прекрасного ангела
  • С благовестным мечом.
  • Ныне сжалься, о боже,
  • Над блаженным рабом!
  • Вышли ангела, боже,
  • С нежно-белым крылом!
  • Боже! Боже!
  • О, поверь моей молитве,
  • В ней душа моя горит!
  • Извлеки из жалкой битвы
  • Истомленного раба!

15 февраля 1901

«Я понял смысл твоих стремлений…»

  • Я понял смысл твоих стремлений —
  • Тебе я заслоняю путь.
  • Огонь нездешних вожделений
  • Вздымает девственную грудь.
  • Моей ли жалкой, слабой речи
  • Бороться с пламенем твоим
  • На рубеже безвестной встречи
  • С началом близким и чужим!
  • Я понял всё, и отхожу Я.
  • Благословен грядущий день.
  • Ты, в алом сумраке ликуя,
  • Ночную миновала тень.
  • Но риза девственная зрима,
  • Мой день с тобою проведен…
  • Пускай душа неисцелима —
  • Благословен прошедший сон.
  • 26 февраля 1901

«Ты отходишь в сумрак алый…»

  • Ты отходишь в сумрак алый,
  • В бесконечные круги.
  • Я послышал отзвук малый,
  • Отдаленные шаги.
  • Близко ты, или далече
  • Затерялась в вышине?
  • Ждать иль нет внезапной встречи
  • В этой звучной тишине?
  • В тишине звучат сильнее
  • Отдаленные шаги.
  • Ты ль смыкаешь, пламенея,
  • Бесконечные круги?

6 марта 1901

«Так – одинокой, легкой тенью…»

  • Так – одинокой, легкой тенью
  • Перед душою, полной зла,
  • Свои благие исцеленья
  • Она однажды пронесла.

7 марта 1901

«Сбылось пророчество мое:…»

  • Сбылось пророчество мое:
  • Перед грядущею могилой
  • Еще однажды тайной силой
  • Зажглось святилище Твое.
  • И весь исполнен торжества,
  • Я упоен великой тайной
  • И твердо знаю – не случайно
  • Сбывались вещие слова.

7 марта 1901 (1910)

Моей матери

  • Чем больней душе мятежной,
  • Тем ясней миры.
  • Бог лазурный, чистый, нежный
  • Шлет свои дары.
  • Шлет невзгоды и печали,
  • Нежностью объят.
  • Но чрез них в иные дали
  • Проникает взгляд.
  • И больней душе мятежной,
  • Но ясней миры.
  • Это бог лазурный, нежный
  • Шлет свои дары.

8 марта 1901

«Пять изгибов сокровенных…»

  • Пять изгибов сокровенных
  • Добрых линий на земле.
  • К ним причастные во мгле
  • Пять стенаний вдохновенных.
  • Вы, рожденные вдали,
  • Мне, смятенному, причастны
  • Краем дальним и прекрасным
  • Переполненной земли.
  • Пять изгибов вдохновенных,
  • Семь и десять по краям,
  • Восемь, девять, средний храм —
  • Пять стенаний сокровенных,
  • Но ужасней – средний храм —
  • Меж десяткой и девяткой,
  • С черной, выспренней загадкой,
  • С воскуреньями богам.

10 марта 1901

«Отзвучала гармония дня…»

  • Отзвучала гармония дня —
  • Замирают последние песни…
  • Ты, душа, порожденье огня,
  • В наступающем мраке воскресни.
  • На границе печалей дневных,
  • На границе вечерних веселий,
  • Загорайся огнем новоселий
  • По краям облаков грозовых.

19(?) марта 1901

«Я недаром боялся открыть…»

  • Я недаром боялся открыть
  • В непогодную полночь окно.
  • Как и встарь, привелось отравить,
  • Что надеждою было полно.
  • Буду прежнею думой болеть
  • В непогодной полуночной мгле,
  • Но молитвенным миром гореть
  • И таиться на этой земле.
  • В непрестанной молитве моей,
  • Под враждующей силой твоей,
  • Я хранилище мысли моей
  • Утаю от людей и зверей.

1 апреля 1901

«Ночью сумрачной и дикой…»

О. М. Соловьевой

  • Ночью сумрачной и дикой —
  • Сын бездонной глубины —
  • Бродит призрак бледноликий
  • На полях моей страны,
  • И поля во мгле великой
  • Чужды, хладны и темны.
  • Лишь порой, заслышав бога,
  • Дочь блаженной стороны
  • Из родимого чертога
  • Гонит призрачные сны,
  • И в полях мелькает много
  • Чистых девственниц весны.

23 апреля 1901

«Навстречу вешнему расцвету…»

  • Навстречу вешнему расцвету
  • Зазеленели острова.
  • Одна лишь песня недопета,
  • Забылись вечные слова…
  • Душа в стремлении запоздала,
  • В пареньи смутном замерла,
  • Какой-то тайны не познала,
  • Каких-то снов не поняла…
  • И вот – в завистливом смущеньи
  • Глядит – растаяли снега,
  • И рек нестройное теченье
  • Свои находит берега.

25 апреля 1901

«В день холодный, в день осенний…»

  • В день холодный, в день осенний
  • Я вернусь туда опять
  • Вспомнить этот вздох весенний,
  • Прошлый образ увидать.
  • Я приду – и не заплачу,
  • Вспоминая, не сгорю.
  • Встречу песней наудачу
  • Новой осени зарю.
  • Злые времени законы
  • Усыпили скорбный дух.
  • Прошлый вой, былые стоны
  • Не услышишь – я потух.
  • Самый огнь – слепые очи
  • Не сожжет мечтой былой.
  • Самый день – темнее ночи
  • Усыпленному душой.

27 апреля 1901

Поле за Старой Деревней

(1908)

«Всё отлетают сны земные…»

Так – разошлись в часы рассвета.

А. Б.
  • Всё отлетают сны земные,
  • Всё ближе чуждые страны.
  • Страны холодные, немые,
  • И без любви, и без весны.
  • Там – далеко, открыв зеницы,
  • Виденья близких и родных
  • Проходят в новые темницы
  • И равнодушно смотрят в них.
  • Там – матерь сына не узнает,
  • Потухнут страстные сердца…
  • Там безнадежно угасает
  • Мое скитанье – без конца…
  • И вдруг, в преддверьи заточенья,
  • Послышу дальние шаги…
  • Ты – одиноко – в отдаленьи,
  • Сомкнешь последние круги…

4 мая 1901

«В передзакатные часы…»

  • В передзакатные часы
  • Среди деревьев вековых
  • Люблю неверные красы
  • Твоих очей и слов твоих.
  • Прощай, идет ночная тень,
  • Ночь коротка, как вешний сон,
  • Но знаю – завтра новый день,
  • И новый для тебя закон.
  • Не бред, не призрак ты лесной,
  • Но старина не знала фей
  • С такой неверностью очей,
  • С душой изменчивой такой!

5 мая 1901 (20 февраля 1915)

«Он уходил, а там глубоко…»

  • Он уходил, а там глубоко
  • Уже вещал ему закат
  • К земле, оставленной далеко,
  • Его таинственный возврат.

8 мая 1901

«Ты ли это прозвучала…»

  • Ты ли это прозвучала
  • Над темнеющей рекой?
  • Или вправду отвечала
  • Мне на крик береговой?

13 мая 1901

«Всё бытие и сущее согласно…»

  • Всё бытие и сущее согласно
  • В великой, непрестанной тишине.
  • Смотри туда участно, безучастно, —
  • Мне всё равно – вселенная во мне.
  • Я чувствую, и верую, и знаю,
  • Сочувствием провидца не прельстишь.
  • Я сам в себе с избытком заключаю
  • Все те огни, какими ты горишь.
  • Но больше нет ни слабости, ни силы,
  • Прошедшее, грядущее – во мне.
  • Всё бытие и сущее застыло
  • В великой, неизменной тишине.
  • Я здесь в конце, исполненный прозренья.
  • Я перешел граничную черту.
  • Я только жду условного виденья,
  • Чтоб отлететь в иную пустоту.

17 мая 1901

«Кто-то шепчет и смеется…»

  • Кто-то шепчет и смеется
  • Сквозь лазоревый туман.
  • Только мне в тиши взгрустнется
  • Снова смех из милых стран!
  • Снова шепот – и в шептаньи
  • Чья-то ласка, как во сне,
  • В чьем-то женственном дыханьи,
  • Видно, вечно радость мне!
  • Пошепчи, посмейся, милый,
  • Милый образ, нежный сон;
  • Ты нездешней, видно, силой
  • Наделен и окрылен.

20 мая 1901 (1910)

«Белой ночью месяц красный…»

  • Белой ночью месяц красный
  • Выплывает в синеве.
  • Бродит призрачно-прекрасный,
  • Отражается в Неве.
  • Мне провидится и снится
  • Исполненье тайных дум.
  • В вас ли доброе таится,
  • Красный месяц, тихий шум?..

22 мая 1901

«Небесное умом не измеримо…»

  • Небесное умом не измеримо,
  • Лазурное сокрыто от умов.
  • Лишь изредка приносят серафимы
  • Священный сон избранникам миров.
  • И мнилась мне Российская Венера,
  • Тяжелою туникой повита,
  • Бесстрастна в чистоте, нерадостна без меры,
  • В чертах лица – спокойная мечта.
  • Она сошла на землю не впервые,
  • Но вкруг нее толпятся в первый раз
  • Богатыри не те, и витязи иные…
  • И странен блеск ее глубоких глаз…

29 мая 1901

«Они звучат, они ликуют…»

  • Они звучат, они ликуют,
  • Не уставая никогда,
  • Они победу торжествуют,
  • Они блаженны навсегда.
  • Кто уследит в окрестном звоне,
  • Кто ощутит хоть краткий миг
  • Мой бесконечный в тайном лоне,
  • Мой гармонический язык?
  • Пусть всем чужда моя свобода,
  • Пусть всем я чужд в саду моем —
  • Звенит и буйствует природа,
  • Я – соучастник ей во всем!

30 мая 1901 (13 февраля 1914)

«Одинокий, к тебе прихожу…»

  • Одинокий, к тебе прихожу,
  • Околдован огнями любви.
  • Ты гадаешь. – Меня не зови. —
  • Я и сам уж давно ворожу.
  • От тяжелого бремени лет
  • Я спасался одной ворожбой,
  • И опять ворожу над тобой,
  • Но неясен и смутен ответ.
  • Ворожбой полоненные дни
  • Я лелею года, – не зови…
  • Только скоро ль погаснут огни
  • Заколдованной темной любви?

1 июня 1901

«Предчувствую Тебя. Года проходят мимо…»

И тяжкий сон житейского сознанья

Ты отряхнешь, тоскуя и любя.

Вл. Соловьев
  • Предчувствую Тебя. Года проходят мимо —
  • Всё в облике одном предчувствую Тебя.
  • Весь горизонт в огне – и ясен нестерпимо,
  • И молча жду, – тоскуя и любя.
  • Весь горизонт в огне, и близко появленье,
  • Но страшно мне: изменишь облик Ты,
  • И дерзкое возбудишь подозренье,
  • Сменив в конце привычные черты.
  • О, как паду – и горестно, и низко,
  • Не одолев смертельные мечты!
  • Как ясен горизонт! И лучезарность близко.
  • Но страшно мне: изменишь облик Ты.

4 июня 1901

«И поздно, и темно. Покину без желаний…»

  • И поздно, и темно. Покину без желаний
  • Бунтующий весельем божий дом.
  • Окончу светлый путь, не буду ждать свиданий,
  • Как шел туда, – и выйду, незнаком.
  • Последний вздох, и тайный, и бездонный,
  • Слова последние, последний ясный взгляд —
  • И кружный мрак, мечтою озаренный,
  • А светлых лет – не возвратить назад.
  • Еще в иную тьму, уже без старой силы
  • Безгласно отхожу, покинув ясный брег,
  • И не видать его – быть может, до могилы,
  • А может быть, не встретиться вовек.

6 июня 1901

«И я, неверный, тосковал…»

  • И я, неверный, тосковал,
  • И в поэтическом стремленьи
  • И я без нужды покидал
  • Свои родимые селенья.
  • Но внятен сердцу был язык,
  • Неслышный уху – в отдаленья,
  • И в запоздалом умиленьи
  • Я возвратился – и постиг.

9 июня 1901

«Не сердись и прости. Ты цветешь одиноко…»

…и поздно желать,

Всё минуло: и счастье, и горе.

Вл. Соловьев
  • Не сердись и прости. Ты цветешь одиноко,
  • Да и мне не вернуть
  • Этих снов золотых, этой веры глубокой…
  • Безнадежен мой путь.
  • Мыслью сонной цветя, ты блаженствуешь много,
  • Ты лазурью сильна,
  • Мне – другая и жизнь, и другая дорога,
  • И душе – не до сна.
  • Верь – несчастней моих молодых поклонений
  • Нет в обширной стране,
  • Где дышал и любил твой таинственный гений,
  • Безучастный ко мне.

10 июня 1901

«Молитву тайную твори…»

  • Молитву тайную твори —
  • Уже приблизились лучи
  • Последней для тебя зари, —
  • Готовься, мысли и молчи.
  • Готовый, мыслящий, немой,
  • Взгляни наверх в последний раз,
  • Не хочет бог, чтоб ты угас,
  • Не встретив здесь Любви былой.
  • Как в первый, так в последний раз
  • Проникнешь ты в Ее чертог,
  • Постигнешь ты – так хочет бог —
  • Ее необычайный глаз.

10 июня 1901

«За туманом, за лесами…»

  • За туманом, за лесами
  • Загорится – пропадет,
  • Еду влажными полями —
  • Снова издали мелькнет.
  • Так блудящими огнями
  • Поздней ночью, за рекой,
  • Над печальными лугами
  • Мы встречаемся с Тобой.
  • Но и ночью нет ответа,
  • Ты уйдешь в речной камыш,
  • Унося источник света,
  • Снова издали манишь.

14 июня 1901 (1908)

«В бездействии младом, в передрассветной лени…»

  • В бездействии младом, в передрассветной лени
  • Душа парила ввысь, и там Звезду нашла.
  • Туманен вечер был, ложились мягко тени.
  • Вечерняя Звезда, безмолвствуя, ждала.
  • Невозмутимая, на темные ступени
  • Вступила Ты, и. Тихая, всплыла.
  • И шаткою мечтой в передрассветной лени
  • На звездные пути Себя перенесла.
  • И протекала ночь туманом сновидений
  • И юность робкая с мечтами без числа.
  • И близится рассвет, И убегают тени.
  • И, Ясная, Ты с солнцем потекла.

19 июня 1901

«Какому богу служишь ты?…»

  • Какому богу служишь ты?
  • Родны ль тебе в твоем пареньи
  • Передрассветное волненье,
  • Передзакатные мечты?
  • Иль ты, сливаясь со звездой,
  • Сама богиня – и с богами
  • Гордишься равной красотой, —
  • И равнодушными очами
  • Глядишь с нездешней высоты
  • На пламенеющие тени
  • Земных молитв и поклонений
  • Тебе – царица чистоты?

20 июня 1901

«Сегодня шла Ты одиноко…»

  • Сегодня шла Ты одиноко,
  • Я не видал Твоих чудес.
  • Там, над горой Твоей высокой,
  • Зубчатый простирался лес.
  • И этот лес, сомкнутый тесно,
  • И эти горные пути
  • Мешали слиться с неизвестным,
  • Твоей лазурью процвести.

22 июня 1901 (1908)

«Она росла за дальними горами…»

С. Соловьеву

  • Она росла за дальними горами.
  • Пустынный дол – ей родина была.
  • Никто из вас горящими глазами
  • Ее не зрел – она одна росла.
  • И только лик бессмертного светила —
  • Что день – смотрел на девственный расцвет
  • И, влажный злак, она к нему всходила,
  • Она в себе хранила тайный след.
  • И в смерть ушла, желая и тоскуя.
  • Никто из вас не видел здешний прах.
  • Вдруг расцвела, в лазури торжествуя,
  • В иной дали и в неземных горах.
  • И ныне вся овеяна снегами.
  • Кто белый храм, безумцы, посетил?
  • Она цвела за дальними горами,
  • Она течет в ряду иных светил.

26 июня 1901

«Я помню час глухой, бессонной ночи…»

  • Я помню час глухой, бессонной ночи,
  • Прошли года, а память всё сильна.
  • Царила тьма, но не смежились очи,
  • И мыслил ум, и сердцу – не до сна.
  • Вдруг издали донесся в заточенье
  • Из тишины грядущих полуснов
  • Неясный звук невнятного моленья,
  • Неведомый, бескрылый, страшный зов.
  • То был ли стон души безбожно-дикой,
  • И уж тогда не встретились сердца?
  • Ты мне знаком, наперсник мой двуликий,
  • Мой милый друг, враждебный до конца.

27 июня 1901

С. Боблово

«Тебя в страны чужие звали…»

  • Тебя в страны чужие звали,
  • Ты собиралась в дальний путь.
  • Мы безнадежно провожали,
  • И многим привелось вздохнуть.
  • Зима подкралась незаметно,
  • И с первым снегом со двора
  • Ты унесла весь пыл заветный,
  • Которым жили мы вчера.
  • Прощай, мы смотрим на дорогу,
  • А вьюга заметает след.
  • Мы возвратимся понемногу
  • К безбожной лени прежних лет,
  • И над мистической загадкой
  • Уже не будем колдовать,
  • И поздней ночью, встав украдкой,
  • При бледном месяце мечтать.

28 июня 1901 (1910)

«Внемля зову жизни смутной…»

  • Внемля зову жизни смутной,
  • Тайно плещущей во мне,
  • Мысли ложной и минутной
  • Не отдамся и во сне.
  • Жду волны – волны попутной
  • К лучезарной глубине.
  • Чуть слежу, склонив колени,
  • Взором кроток, сердцем тих,
  • Уплывающие тени
  • Суетливых дел мирских
  • Средь видений, сновидений,
  • Голосов миров иных.

3 июля 1901 (1908)

«Прозрачные, неведомые тени…»

  • Прозрачные, неведомые тени
  • К Тебе плывут, и с ними Ты плывешь,
  • В объятия лазурных сновидений,
  • Невнятных нам, – Себя Ты отдаешь.
  • Перед Тобой синеют без границы
  • Моря, поля, и горы, и леса,
  • Перекликаются в свободной выси птицы,
  • Встает туман, алеют небеса.
  • А здесь, внизу, в пыли, в уничиженьи,
  • Узрев на миг бессмертные черты,
  • Безвестный раб, исполнен вдохновенья,
  • Тебя поет. Его не знаешь Ты,
  • Не отличишь его в толпе народной,
  • Не наградишь улыбкою его,
  • Когда вослед взирает, несвободный,
  • Вкусив на миг бессмертья Твоего.

3 июля 1901 (13 февраля 1914)

«Я жду призыва, ищу ответа…»

  • Я жду призыва, ищу ответа,
  • Немеет небо, земля в молчаньи,
  • За желтой нивой – далёко где-то —
  • На миг проснулось мое воззванье.
  • Из отголосков далекой речи,
  • С ночного неба, с полей дремотных,
  • Всё мнятся тайны грядущей встречи,
  • Свиданий ясных, но мимолетных.
  • Я жду – и трепет объемлет новый,
  • Всё ярче небо, молчанье глуше…
  • Ночную тайну разрушит слово…
  • Помилуй, боже, ночные души!
  • На миг проснулось за нивой, где-то,
  • Далеким эхом мое воззванье.
  • Всё жду призыва, ищу ответа,
  • Но странно длится земли молчанье..

7 июля 1901

«Не ты ль в моих мечтах, певучая, прошла…»

  • Не ты ль в моих мечтах, певучая, прошла
  • Над берегом Невы и за чертой столицы?
  • Не ты ли тайный страх сердечный совлекла
  • С отвагою мужей и с нежностью девицы?
  • Ты песнью без конца растаяла в снегах
  • И раннюю весну созвучно повторила.
  • Ты шла звездою мне, но шла в дневных лучах
  • И камни площадей и улиц освятила.
  • Тебя пою, о, да! Но просиял твой свет
  • И вдруг исчез – в далекие туманы.
  • Я направляю взор в таинственные страны, —
  • Тебя не вижу я, и долго бога нет.
  • Но верю, ты взойдешь, и вспыхнет сумрак алый,
  • Смыкая тайный круг, в движеньи запоздалый.

8 июля 1901 (1913)

«Вечереющий день, догорая…»

  • Вечереющий день, догорая,
  • Отступает в ночные края.
  • Посещает меня, возрастая,
  • Неотступная Тайна моя.
  • Неужели и страстная дума,
  • Бесконечно земная волна,
  • Затерявшись средь здешнего шума,
  • Не исчерпает жизни до дна?
  • Неужели в холодные сферы
  • С неразгаданной тайной земли
  • Отошли и печали без меры,
  • И любовные сны отошли?
  • Умирают мои угнетенья,
  • Утоляются горести дня,
  • Только Ты одинокою тенью
  • Посети на закате меня.

11 июля 1901 (1913)

«За городом в полях весною воздух дышит…»

  • За городом в полях весною воздух дышит
  • Иду и трепещу в предвестии огня.
  • Там, знаю, впереди – морскую зыбь колышет
  • Дыханье сумрака – и мучает меня.
  • Я помню: далеко шумит, шумит столица.
  • Там, в сумерках весны, неугомонный зной.
  • О, скудные сердца! Как безнадежны лица!
  • Не знавшие весны тоскуют над собой.
  • А здесь, как память лет невинных и великих,
  • Из сумрака зари – неведомые лики
  • Вещают жизни строй и вечности огни…
  • Забудем дольний шум. Явись ко мне без гнева;
  • Закатная, Таинственная Дева,
  • И завтра и вчера огнем соедини.

12 июля 1901

«Входите все. Во внутренних покоях…»

С. Соловьеву

  • Входите все. Во внутренних покоях
  • Завета нет, хоть тайна здесь лежит.
  • Старинных книг на древних аналоях
  • Смущает вас оцепеневший вид.
  • Здесь в них жива святая тайна бога,
  • И этим древностям истленья нет.
  • Вы, гордые, что создали так много,
  • Внушитель ваш и зодчий – здешний свет
  • Напрасно вы исторгнули безбожно
  • Крикливые хуленья на творца.
  • Вы все, рабы свободы невозможной,
  • Смутитесь здесь пред тайной без конца.

14 июля 1901 (1910)

«Ты прошла голубыми путями…»

  • Ты прошла голубыми путями,
  • За тобою клубится туман.
  • Вечереющий сумрак над нами
  • Обратился в желанный обман.
  • Над твоей голубою дорогой
  • Протянулась зловещая мгла.
  • Но с глубокою верою в бога
  • Мне и темная церковь светла.

16 июля 1901

«Не жди последнего ответа…»

  • Не жди последнего ответа,
  • Его в сей жизни не найти.
  • Но ясно чует слух поэта
  • Далекий гул в своем пути.
  • Он приклонил с вниманьем ухо,
  • Он жадно внемлет, чутко ждет,
  • И донеслось уже до слуха:
  • Цветет, блаженствует, растет…
  • Всё ближе – чаянье сильнее,
  • Но, ax! – волненья не снести…
  • И вещий падает, немея,
  • Заслыша близкий гул в пути.
  • Кругом – семья в чаду молений,
  • И над кладбищем – мерный звон.
  • Им не постигнуть сновидений,
  • Которых не дождался он!

19 июля 1901 (13 февраля 1914)

«Не пой ты мне и сладостно, и нежно:…»

  • Не пой ты мне и сладостно, и нежно:
  • Утратил я давно с юдолью связь.
  • Моря души – просторны и безбрежны,
  • Погибнет песнь, в безбрежность удалясь.
  • Одни слова без песен сердцу ясны.
  • Лишь правдой их над сердцем процветешь.
  • А песни звук – докучливый и страстный —
  • Таит в себе невидимую ложь.
  • Мой юный пыл тобою же осмеян,
  • Покинут мной – туманы позади.
  • Объемли сны, какими я овеян,
  • Пойми сама, что будет впереди.

25 июля 1901

«Не жаль мне дней ни радостных, ни знойных…»

  • Не жаль мне дней ни радостных, ни знойных,
  • Ни лета зрелого, ни молодой весны.
  • Они прошли – светло и беспокойно,
  • И вновь придут – они землей даны.
  • Мне жаль, что день великий скоро минет,
  • Умрет едва рожденное дитя.
  • О, жаль мне, друг, – грядущий пыл остынет,
  • В прошедший мрак и в холод уходя!
  • Нет, хоть в конце тревожного скитанья
  • Найду пути, и не вздохну о дне!
  • Не омрачить заветного свиданья
  • Тому, кто здесь вздыхает обо мне.

27 июля 1901 (13 февраля 1914)

«Признак истинного чуда…»

  • Признак истинного чуда
  • В час полночной темноты —
  • Мглистый мрак и камней груда,
  • В них горишь алмазом ты.
  • А сама – за мглой речною
  • Направляешь горный бег
  • Ты, лазурью золотою
  • Просиявшая навек!

30 июля 1901. Фабрика (1915)

«Нас старость грустная настигнет без труда…»

  • Нас старость грустная настигнет без труда,
  • Мы немощны теперь, и нет у нас желанья.
  • С тех пор, как умерла подруга, – никогда
  • Не полнится душа тревогой ожиданья.
  • Та жизнь прошла для нас, чудес и бед полна,
  • Оставив по себе одни воспоминанья.
  • Печальная, наш мир покинула она,
  • И в этой пустоте всё памятна весна,
  • Где каждый вздох хранит ее существованье

5 августа 1901

Преображение

  • Разверзаются туманы,
  • Буревестник на волне,
  • Пролетают ураганы
  • В бесконечной вышине.
  • В светлый день Преображенья
  • Дух безумца поражен:
  • Из неволи, из смятенья
  • Голос Твой услышал он.
  • Ныне скорбный, ныне бедный,
  • В лоне Вечного Отца,
  • Близ Тебя, в лазури бледной
  • Жаждет нового конца…
  • Лишь одна страна в тумане
  • (Буревестник на волне) —
  • Беспокойное желанье
  • Вместе с богом – в вышине.

6 августа 1901 (Февраль 1914)

«Ты далека, как прежде, так и ныне…»

  • Ты далека, как прежде, так и ныне,
  • Мне не найти родные берега.
  • Моя печаль чужда твоей святыне,
  • И радостью душа не дорога.
  • Суровый хлад – твоя святая сила:
  • Безбожный жар нейдет святым местам.
  • Пускай любви – забвенье и могила,
  • Ты над могилой – лучезарный храм.

11 августа 1901. Дедова (1918)

«Стою на царственном пути…»

  • Стою на царственном пути.
  • Глухая ночь, кругом огни, —
  • Неясно теплятся они,
  • А к утру надо всё найти.
  • Ступлю вперед – навстречу мрак,
  • Ступлю назад – слепая мгла.
  • А там – одна черта светла,
  • И на черте – условный знак.
  • Но труден путь – шумит вода,
  • Чернеет лес, молчат поля…
  • Обетованная земля —
  • Недостижимая звезда…
  • Звезда – условный знак в пути,
  • Но смутно теплятся огни,
  • А за чертой – иные дни,
  • И к утру, к утру – всё найти!

15 августа 1901 (1908)

«Сумерки, сумерки вешние…»

Дождешься ль вечерней порой

Опять и желанья, и лодки,

Весла и огня за рекой?

Фет
  • Сумерки, сумерки вешние,
  • Хладные волны у ног,
  • В сердце – надежды нездешние,
  • Волны бегут на песок.
  • Отзвуки, песня далекая,
  • Но различить – не могу.
  • Плачет душа одинокая
  • Там, на другом берегу.
  • Тайна ль моя совершается,
  • Ты ли зовешь вдалеке?
  • Лодка ныряет, качается,
  • Что-то бежит по реке.
  • В сердце – надежды нездешние,
  • Кто-то навстречу – бегу…
  • Отблески, сумерки вешние,
  • Клики на том берегу.

16 августа 1901

«Наступает пора небывалая…»

  • Наступает пора небывалая.
  • В освященные ризы одет,
  • Вознесу я хвалы запоздалые, —
  • Не раздастся ли свыше ответ.
  • Пламя алое в сумраке носится,
  • Потухают желанья в крови.
  • Вижу – к вышнему небу возносится
  • Безначальная дума Любви.

17 августа 1901 (Февраль 1914)

«Ты горишь над высокой горою…»

  • Ты горишь над высокой горою
  • Недоступна в Своем терему.
  • Я примчуся вечерней порою,
  • В упоеньи мечту обниму.
  • Ты, заслышав меня издалёка,
  • Свой костер разведешь ввечеру
  • Стану, верный велениям Рока,
  • Постигать огневую игру.
  • И, когда среди мрака снопами
  • Искры станут кружиться в дыму, —
  • Я умчусь с огневыми кругами
  • И настигну Тебя в терему.

18 августа 1901

«Видно, дни золотые пришли…»

  • Видно, дни золотые пришли.
  • Все деревья стоят, как в сияньи.
  • Ночью холодом веет с земли;
  • Утром белая церковь вдали
  • И близка и ясна очертаньем.
  • Всё поют и поют вдалеке,
  • Кто поет – не пойму; а казалось,
  • Будто к вечеру там, на реке —
  • В камышах ли, в сухой осоке —
  • И знакомая песнь раздавалась.
  • Только я не хочу узнавать.
  • Да и песням знакомым не верю.
  • Всё равно – мне певца не понять.
  • От себя ли скрывать
  • Роковую потерю?

24 августа 1901

«Кругом далекая равнина…»

  • Кругом далекая равнина,
  • Да толпы обгорелых пней.
  • Внизу – родимая долина,
  • И тучи стелются над ней.
  • Ничто не манит за собою,
  • Как будто даль сама близка.
  • Здесь между небом и землею
  • Живет угрюмая тоска.
  • Она и днем и ночью роет
  • В полях песчаные бугры.
  • Порою жалобно завоет
  • И вновь умолкнет – до поры.
  • И всё, что будет, всё, что было, —
  • Холодный и бездушный прах,
  • Как эти камни над могилой
  • Любви, затерянной в полях.

26 августа 1901. Мелево

(24 июля 1908)

«Я всё гадаю над тобою…»

  • Я всё гадаю над тобою,
  • Но, истомленный ворожбой,
  • Смотрю в глаза твои порою
  • И вижу пламень роковой.
  • Или великое свершилось,
  • И ты хранишь завет времен
  • И, озаренная, укрылась
  • От дуновения племен?
  • Но я, покорствуя заране,
  • Знай, сохраню святой завет.
  • Не оставляй меня в тумане
  • Твоих первоначальных лет.
  • Лежит заклятье между нами,
  • Но, в постоянстве недвижим,
  • Скрываю родственное пламя
  • Под бедным обликом своим.

27 августа 1901

«Когда-то долгие печали…»

  • Когда-то долгие печали
  • Связали нас.
  • Тогда мы вместе день встречали
  • В лазурный час.
  • И вечер гас. Хладели руки,
  • Среди огней
  • Мы шли под меркнущие звуки
  • Печальных дней.
  • Теперь – за ту младую муку
  • Я жизнь отдам…
  • О, если б вновь живую руку
  • Прижать к губам!

Лето 1901 (Февраль 1916)

«Синие горы вдали…»

  • Синие горы вдали —
  • Память горячего дня.
  • В теплой дорожной пыли —
  • Призрак бегущий коня.
  • Церковь в лесистой глуши
  • Только листы шелестят.
  • Стоны ли бедной души
  • Успокоенья хотят?..

2 сентября 1901

Поляна в Прасолове

(1918)

«Нет конца лесным тропинкам…»

  • Нет конца лесным тропинкам.
  • Только встретить до звезды
  • Чуть заметные следы…
  • Внемлет слух лесным былинкам.
  • Всюду ясная молва
  • Об утраченных и близких…
  • По верхушкам елок низких
  • Перелетные слова…
  • Не замечу ль по былинкам
  • Потаенного следа…
  • Вот она – зажглась звезда!
  • Нет конца лесным тропинкам.

2 сентября 1901. Церковный лес (1908)

«Внемлю голосу свободы…»

  • Внемлю голосу свободы,
  • Гулу утренней земли.
  • Там – вдали – морские воды
  • Схоронили корабли.
  • Но душа не сожалеет,
  • Все сомненья далеки:
  • На востоке пламенеют
  • Новой воли маяки!
  • Снова жду, надежды полный:
  • Солнце, светлый лик яви!
  • Пламенеющие волны
  • Расступились для любви!

4 сентября 1901 (Весна 1907)

«Глушь родного леса…»

  • Глушь родного леса,
  • Желтые листы.
  • Яркая завеса
  • Поздней красоты.
  • Замерли далече
  • Поздние слова,
  • Отзвучали речи —
  • Память всё жива.

5 сентября 1901 (1909?).

«Мчит меня мертвая сила…»

  • Мчит меня мертвая сила,
  • Мчит по стальному пути.
  • Небо уныньем затмило,
  • В сердце – твой голос: «Прости»
  • Да, и в разлуке чиста ты
  • И непорочно свята.
  • Вон огневого заката
  • Ясная гаснет черта.
  • Нет безнадежного горя!
  • Сердце – под гнетом труда,
  • А на небесном просторе —
  • Ты – золотая звезда.

6 сентября 1901. Почтовый поезд

Между Клином и Тверью.

(20 февраля 1915)

Ожидание

  • Дни текут молчаливо,
  • Непонятные дни.
  • Жду речного разлива,
  • Притаившись в тени.
  • В отдаленные страны,
  • В сероватую высь,
  • Все былые обманы
  • Без следа унеслись.
  • Но наутро чудесней
  • Вновь предстанут они:
  • Вслед таинственной песне
  • Светозарные дни.

9 сентября 1901 (13 января 1915)

«Знаю, бедная, тяжкое бремя…»

Смерть и время царят на земле -

Ты владыками их не зови.

Вл. Соловьев
  • Знаю, бедная, тяжкое бремя
  • Ты отвека устала нести.
  • Ропщешь ты на бездушное время, —
  • Я с открытой душою в пути.
  • Здесь бушуют неверные бури,
  • Злые сны пролетают, звеня.
  • Над тобою – всевластность лазури,
  • Нет в тебе – лучезарного дня.
  • Но у тайны немого виденья
  • Расцветешь, обновленьем горя.
  • Все мечты мимолетного тленья
  • Молодая развеет заря.

16 сентября 1901

Посвящение

  • Встали надежды пророка —
  • Близки лазурные дни.
  • Пусть лучезарность востока
  • Скрыта в неясной тени.
  • Но за туманами сладко
  • Чуется близкий рассвет.
  • Мне – мировая разгадка
  • Этот безбрежный поэт.
  • Здесь – голубыми мечтами
  • Светлый возвысился храм.
  • Всё голубое – за Вами
  • И лучезарное – к Вам.

18 сентября 1901

«Смотри – я отступаю в тень…»

  • Смотри – я отступаю в тень,
  • А ты по-прежнему в сомненьи
  • И всё боишься встретить день,
  • Не чуя ночи приближенья.
  • Не жди ты вдохновенных слов —
  • Я, запоздалый на границе,
  • Спокойно жду последних снов,
  • Забытых здесь, в земной темнице
  • Могу ли я хранить мечты
  • И верить в здешние виденья,
  • Когда единственная ты
  • Не веришь смертным песнопеньям?
  • Но предо мной кружится мгла,
  • Не чую мимолетной боли,
  • И ты безоблачно светла,
  • Но лишь в бессмертьи, – не в юдоли

20 сентября 1901

«Пройдет зима – увидишь ты…»

  • Пройдет зима – увидишь ты
  • Мои равнины и болота
  • И скажешь: «Сколько красоты!
  • Какая мертвая дремота!»
  • Но помни, юная, в тиши
  • Моих равнин хранил я думы
  • И тщетно ждал твоей души,
  • Больной, мятежный и угрюмый.
  • Я в этом сумраке гадал,
  • Взирал в лицо я смерти хладной
  • И бесконечно долго ждал,
  • В туманы всматриваясь жадно.
  • Но мимо проходила ты, —
  • Среди болот хранил я думы,
  • И этой мертвой красоты
  • В душе остался след угрюмы

21 сентября 1901

«Грустно и тихо у берега сонного…»

  • Грустно и тихо у берега сонного
  • Лодка плывет – ты дремли.
  • Я расскажу про мечты, озаренные
  • Прежнею лаской земли.
  • Только остались у берега сонного
  • Утлые в лодке мечты.
  • В этих мечтах – навсегда отдаленная,
  • Ты, лучезарная, ты…

Осень 1901

«Встану я в утро туманное…»

  • Встану я в утро туманное,
  • Солнце ударит в лицо.
  • Ты ли, подруга желанная,
  • Всходишь ко мне на крыльцо?
  • Настежь ворота тяжелые!
  • Ветром пахнуло в окно!
  • Песни такие веселые
  • Не раздавались давно!
  • С ними и в утро туманное
  • Солнце и ветер в лицо!
  • С ними подруга желанная
  • Всходит ко мне на крыльцо!

3 октября 1901

«Ранний час. В пути незрима…»

  • Ранний час. В пути незрима
  • Разгорается мечта.
  • Плещут крылья серафима,
  • Высь прозрачна, даль чиста.
  • Из лазурного чертога
  • Время тайне снизойти.
  • Белый, белый ангел бога
  • Сеет розы на пути.
  • Жду в пленительном волненьи
  • Тайна плачущей жены
  • Разомкнет златые звенья,
  • Вскроет крылий белизны.
  • 4 октября 1901

«Ты уходишь от земной юдоли…»

  • Ты уходишь от земной юдоли,
  • Сердца лучшего любовь тебе несут.
  • Страшных снов не жди от новой воли,
  • Хоры ангелов, не смертных, припадут.
  • Припадут и снимут власяницы —
  • Символ здешних непомерных бед.
  • Я, в тоске, покину на границе
  • Твой нездешний, твой небесный след.
  • Покидай бессилье мирозданья,
  • Твой покой теперь ненарушим.
  • Предо мною – грань богопознанья,
  • Неизбежный сумрак, черный дым.

6 октября 1901

«Ходит месяц по волне…»

  • Ходит месяц по волне,
  • Ходит солнце в синей зыби,
  • Но в неведомом изгибе
  • Оба зримы не вполне.
  • Странно бледны лики их,
  • Отраженья их дробимы.
  • Ты равно ль с другой палима,
  • Или пламень твой затих
  • И неверным отраженьем
  • На волнах моей мечты
  • Бродишь мертвым сновиденьем
  • Отдаленной красоты?

7 октября 1901

«Снова ближе вечерние тени…»

  • Снова ближе вечерние тени,
  • Ясный день догорает вдали.
  • Снова сонмы нездешних видений
  • Всколыхнулись – плывут – подошли
  • Что же ты на великую встречу
  • Не вскрываешь свои глубины?
  • Или чуешь иного предтечу
  • Несомненной и близкой весны?
  • Чуть во мраке светильник завижу,
  • Поднимусь и, не глядя, лечу.
  • Ты жив сумраке, милая, ближе
  • К неподвижному жизни ключу.

14 октября 1901

«Я бремя похитил, как тать…»

  • Я бремя похитил, как тать,
  • Несчастье разбил я на части,
  • Но, боже! как тяжко внимать
  • Чужой нарастающей страсти!
  • Волна, забегая вперед,
  • У ног разобьется нещадно
  • И жадно меня обдает,
  • Бессильного, пеною хладной.
  • Не знаю – за дальней чертой
  • Живет ли лазурное счастье…
  • Теперь я внимаю чужой
  • И всё нарастающей страсти.

14 октября 1901 (1918)

«Хранила я среди младых созвучий…»

  • Хранила я среди младых созвучий
  • Задумчивый и нежный образ дня.
  • Вот дунул вихрь, поднялся прах летучий.
  • И солнца нет, и сумрак вкруг меня.
  • Но в келье – май, и я живу, незрима
  • Одна, в цветах, и жду другой весны
  • Идите прочь – я чую серафима,
  • Мне чужды здесь земные ваши сны
  • Идите прочь, скитальцы, дети, боги'
  • Я расцвету еще в последний день,
  • Мои мечты – священные чертоги,
  • Моя любовь – немеющая тень.

17 октября 1901

«Медленно в двери церковные…»

  • Медленно в двери церковные
  • Шла я, душой несвободная,
  • Слышались песни любовные,
  • Толпы молились народные.
  • Или в минуту безверия
  • Он мне послал облегчение?
  • Часто в церковные двери я
  • Ныне вхожу без сомнения.
  • Падают розы вечерние,
  • Падают тихо, медлительно.
  • Я же молюсь суевернее,
  • Плачу и каюсь мучительно.

17 октября 1901 (1908)

«Ловлю я тонкий прах надежды…»

  • Ловлю я тонкий прах надежды,
  • Ты замедляешь быстрый шаг,
  • Но через сомкнутые вежды
  • Горят слова: «Не друг, а враг».
  • Лишь отпылать – и правда ближе
  • Или – забвенные мечты
  • Проходят медленно, – и ниже
  • Пылаю я, и выше – ты.
  • Тогда, в спасительном забвеньи,
  • Улыбка бродит по лицу.
  • На завтра – в новом угнетеньи
  • Тоска по брачному венцу.

2 ноября 1901 (13 февраля 1914)

«Скрипнула дверь. Задрожала рука…»

  • Скрипнула дверь. Задрожала рука.
  • Вышла я в улицы сонные.
  • Там, в поднебесьи, идут облака,
  • Через туман озаренные.
  • С ними – знакомое, слышу, вослед…
  • Нынче ли сердце пробудится?
  • Новой ли, прошлой ли жизни ответ,
  • Вместе ли оба почудятся?
  • Если бы злое несли облака,
  • Сердце мое не дрожало бы…
  • Скрипнула дверь. Задрожала рука.
  • Слезы. И песни. И жалобы.

3 ноября 1901

«Зарево белое, желтое, красное…»

  • Зарево белое, желтое, красное,
  • Крики и звон вдалеке,
  • Ты не обманешь, тревога напрасная,
  • Вижу огни на реке.
  • Заревом ярким и поздними криками
  • Ты не разрушишь мечты.
  • Смотрится призрак очами великими
  • Из-за людской суеты.
  • Смертью твоею натешу лишь взоры я,
  • Жги же свои корабли!
  • Вот они – тихие, светлые, скорые —
  • Мчатся ко мне издали.

6 ноября 1901

«Восходя на первые ступени…»

  • Восходя на первые ступени,
  • Я смотрел на линии земли.
  • Меркли дни – порывы исступлений
  • Гасли, гасли в розовой дали.
  • Но томим еще желаньем горя,
  • Плакал дух, – а в звездной глубине
  • Расступалось огненное море,
  • Чей-то сон шептался обо мне…

8 ноября 1901 (1910)

«Один порыв – безвластный и плакучий…»

  • Один порыв – безвластный и плакучий,
  • Одна мечта – чрезмерностью слаба, —
  • И снова он – до боли жгучий,
  • Бессильный сон раба.
  • Но ты вкуси волшебство бед вседневных
  • И сон другой – проклятый сон веков.
  • В горниле старостей душевных
  • Цветет восторг богов.

17 ноября 1901

«Я ли пишу, или ты из могилы…»

  • Я ли пишу, или ты из могилы
  • Выслала юность свою, —
  • Прежними розами призрак мне милый
  • Я, как тогда, обовью.
  • Если умру – перелетные птицы
  • Призрак развеют, шутя.
  • Скажешь и ты, разбирая страницы:
  • «Божье то было дитя».

21 ноября 1901

«Жду я холодного дня…»

  • Жду я холодного дня,
  • Сумерек серых я жду.
  • Замерло сердце, звеня:
  • Ты говорила: «Приду, —
  • Жди на распутьи – вдали
  • Людных и ярких дорог,
  • Чтобы с величьем земли
  • Ты разлучиться не мог.
  • Тихо приду и замру,
  • Как твое сердце, звеня,
  • Двери тебе отопру
  • В сумерках зимнего дня».

21 ноября 1901

«Ты страстно ждешь. Тебя зовут…»

  • Ты страстно ждешь. Тебя зовут, —
  • Но голоса мне не знакомы,
  • Очаг остыл, – тебе приют —
  • Родная степь Лишь в ней ты – дома.
  • Там – вечереющая даль,
  • Туманы, призраки, виденья,
  • Мне – беспокойство и печаль,
  • Тебе – покой и примиренье.
  • О, жалок я перед тобой!
  • Всё обнимаю, всем владею,
  • Хочу владеть тобой одной,
  • Но не могу и не умею!

22 ноября 1901 (Февраль 1914)

«Будет день и свершится великое…»

  • Будет день и свершится великое,
  • Чую в будущем подвиг души.
  • Ты – другая, немая, безликая,
  • Притаилась, колдуешь в тиши.
  • Но, во что обратишься – не ведаю,
  • И не знаешь ты, буду ли твой,
  • А уж Там веселятся победою
  • Над единой и страшной душой.

23 ноября 1901

«Я долго ждал – ты вышла поздно…»

  • Я долго ждал – ты вышла поздно,
  • Но в ожиданьи ожил дух,
  • Ложился сумрак, но бесслезно
  • Я напрягал и взор, и слух.
  • Когда же первый вспыхнул пламень,
  • И слово к небу понеслось, —
  • Разбился лед, последний камень
  • Упал, – и сердце занялось.
  • Ты в белой вьюге, в снежном стоне
  • Опять волшебницей всплыла,
  • И в вечном свете, в вечном звоне
  • Церквей смешались купола.

27 ноября 1901

«Ночью вьюга снежная…»

  • Ночью вьюга снежная
  • Заметала след.
  • Розовое, нежное
  • Утро будит свет.
  • Встали зори красные,
  • Озаряя снег.
  • Яркое и страстное
  • Всколыхнуло брег.
  • Вслед за льдиной синею
  • В полдень я всплыву.
  • Деву в снежном инее
  • Встречу наяву.

5 декабря 1901

Ворожба

  • Я могуч и велик ворожбою,
  • Но тебя уследить – не могу.
  • Полечу ли в эфир за тобою —
  • Ты цветешь на земном берегу.
  • Опускаюсь в цветущие степи —
  • Ты уходишь в вечерний закат,
  • И меня оковавшие цепи
  • На земле одиноко бренчат.
  • Но моя ворожба не напрасна:
  • Пусть печально и страшно «вчера»,
  • Но сегодня – и тайно и страстно
  • Заалело полнеба с утра.
  • Я провижу у дальнего края
  • Разгоревшейся тучи – тебя.
  • Ты глядишь, улыбаясь и зная,
  • Ты придешь, трепеща и любя.

5 декабря 1901 (Декабрь 1915)

«Недосказанной речи тревогу…»

  • Недосказанной речи тревогу
  • Хороню до свиданья в ночи.
  • Окна терема – все на дорогу,
  • Вижу слабое пламя свечи.
  • Ждать ли поздней условленной встречи?
  • Знаю – юная сердцем в пути, —
  • Ароматом неведомой встречи
  • Сердце хочет дрожать и цвести.
  • В эту ночь благовонные росы,
  • Словно влажные страсти слова,
  • Тяжко лягут на мягкие косы —
  • Утром будет гореть голова…
  • Но несказанной речи тревогу
  • До свиданья в ночи – не уйму.
  • Слабый пламень глядит на дорогу,
  • Яркий пламень дрожит в терему.

6 декабря 1901

«Тёмно в комнатах и душно…»

  • Тёмно в комнатах и душно —
  • Выйди ночью – ночью звездной,
  • Полюбуйся равнодушно,
  • Как сердца горят над бездной.
  • Их костры далеко зримы,
  • Озаряя мрак окрестный.
  • Их мечты неутолимы,
  • Непомерны, неизвестны…
  • О, зачем в ночном сияньи
  • Не взлетят они над бездной,
  • Никогда своих желаний
  • Не сольют в стране надзвездной?

11 декабря 1901

«Мне битва сердце веселит…»

Все двери заперты, и отданы ключи

Тюремщиком твоей безжалостной царице

Петрарка
  • Мне битва сердце веселит,
  • Я чую свежесть ратной неги,
  • Но жаром вражеских ланит
  • Повержен в запоздалом беге.
  • А всё милее новый плен.
  • Смотрю я в сумрак непробудный,
  • Но в долгий холод здешних стен
  • Порою страж нисходит чудный.
  • Он окрылит и унесет,
  • И озарит, и отуманит,
  • И сладко речь его течет,
  • Но каждым звуком – сердце ранит
  • В нем – тайна юности лежит,
  • И медленным и сладким ядом
  • Он тихо узника поит,
  • Заворожив бездонным взглядом.

15 декабря 1901

«Неотвязный стоит на дороге…»

  • Неотвязный стоит на дороге,
  • Белый – смотрит в морозную ночь.
  • Я – навстречу в глубокой тревоге,
  • Он, шатаясь, сторонится прочь.
  • Не осилить морозного чуда…
  • Рядом с ним вырастает вдали,
  • Там, где камней вздымается груда,
  • Голубая царица земли.
  • И царица – в мольбе и тревоге,
  • Обрученная с холодом зим…
  • Он – без жизни стоит на дороге,
  • Я – навстречу, бессмертьем томим.
  • Но напрасны бессмертные силы —
  • И царице свободы не жаль…
  • Торжествуя победу могилы,
  • Белый – смотрит в морозную даль.

16 декабря 1901

«Смотри приветно и легко…»

  • Смотри приветно и легко
  • В глаза суровые разврата:
  • В них – бесконечно далеко —
  • Горит душа и ждет возврата
  • В жилище прежних благ и бед,
  • В миры молитвенных созвучий,
  • Где всем таинственный ответ
  • Дает Безвестный и Могучий,
  • Кому покорны мы, жрецы,
  • И те, кто проще, суеверней:
  • Те – бедняки – из наших терний
  • Себе плетущие венцы.

16 декабря 1901 (1918?)

«Молчи, как встарь, скрывая свет…»

  • Молчи, как встарь, скрывая свет, —
  • Я ранних тайн не жду.
  • На мой вопрос – один ответ:
  • Ищи свою звезду.
  • Не жду я ранних тайн, поверь,
  • Они не мне взойдут.
  • Передо мной закрыта дверь
  • В таинственный приют.
  • Передо мной – суровый жар
  • Душевных слез и бед,
  • И на душе моей пожар —
  • Один, один ответ.
  • Молчи, как встарь, – я услежу
  • Восход моей звезды,
  • Но сердцу, сердцу укажу
  • Я поздних тайн следы.
  • Но первых тайн твоей весны
  • Другим приснится свет.
  • Сольются наши две волны
  • В горниле поздних бед.

18 декабря 1901

«Вечереющий сумрак, поверь…»

  • Вечереющий сумрак, поверь,
  • Мне напомнил неясный ответ.
  • Жду – внезапно отворится дверь,
  • Набежит исчезающий свет.
  • Словно бледные в прошлом мечты,
  • Мне лица сохранились черты
  • И отрывки неведомых слов,
  • Словно отклики прежних миров,
  • Где жила ты и, бледная, шла,
  • Под ресницами сумрак тая,
  • За тобою – живая ладья,
  • Словно белая лебедь, плыла,
  • За ладьей – огневые струи —
  • Беспокойные песни мои…
  • Им внимала задумчиво ты,
  • И лица сохранились черты,
  • И запомнилась бледная высь,
  • Где последние сны пронеслись.
  • В этой выси живу я, поверь,
  • Смутной памятью сумрачных лет,
  • Смутно помню – отворится дверь,
  • Набежит исчезающий свет.

20 декабря 1901

«Сумрак дня несет печаль…»

  • Сумрак дня несет печаль.
  • Тусклых улиц очерк сонный,
  • Город, смутно озаренный,
  • Смотрит в розовую даль.
  • Видит с пасмурной земли
  • Безнадежный глаз столицы:
  • Поднял мрак свои зеницы,
  • Реют ангелы вдали.
  • Близок пламенный рассвет,
  • Мертвецу заглянет в очи
  • Утро после долгой ночи…
  • Но бежит мелькнувший свет,
  • И испуганные лики
  • Скрыли ангелы в крылах:
  • Видят – мертвый и безликий
  • Вырастает в их лучах.

24 декабря 1901

При посылке роз

  • Смотрел отвека бог лукавый
  • На эти душные цветы.
  • Их вековечною отравой
  • Дыши и упивайся ты.
  • С их страстной, с их истомной ленью
  • В младые сумерки твои
  • И пламенной и льстивой тенью
  • Войдут мечтания мои.
  • Неотвратимы и могучи,
  • И без свиданий, и без встреч,
  • Они тебя из душной тучи
  • Живою молньей будут жечь.

24 декабря 1901 (Декабрь 1915)

«Старый год уносит сны…»

  • Старый год уносит сны
  • Безмятежного расцвета.
  • На заре другой весны
  • Нет желанного ответа.
  • Новый год пришел в ночи
  • И раскинул покрывало.
  • Чьи-то крадутся лучи,
  • Что-то в сердце зазвучало.
  • Старый год уходит прочь.
  • Я невнятною мольбою,
  • Злая дева, за тобою
  • Вышлю северную ночь.
  • Отуманю страстью сны
  • Безмятежного расцвета,
  • Первый день твоей весны
  • Будет пламенное лето…

25 декабря 1901

Двойнику

  • Ты совершил над нею подвиг трудный,
  • Но, бедный друг! о, различил ли ты
  • Ее наряд, и праздничный и чудный,
  • И странные весенние цветы?..
  • Я ждал тебя. А тень твоя мелькала
  • Вдали, в полях, где проходил и я,
  • Где и она когда-то отдыхала,
  • Где ты вздыхал о тайнах бытия…
  • И знал ли ты, что я восторжествую?
  • Исчезнешь ты, свершив, но не любя?
  • Что я мечту безумно-молодую
  • Найду в цветах кровавых без тебя?
  • Мне ни тебя, ни дел твоих не надо,
  • Ты мне смешон, ты жалок мне, старик!
  • Твой подвиг – мой, – и мне твоя награда
  • Безумный смех и сумасшедший крик!

27 декабря 1901

«Черты знакомых лиц…»

  • Черты знакомых лиц,
  • Знакомые огни
  • Уходят от меня.
  • Мне памятны одни
  • Те, бедные мои,
  • Задумчивые дни,
  • Когда ты, притаясь,
  • Ждала меня в тени,
  • И путь бежал, виясь,
  • И были мы одни…
  • Таков он был тогда —
  • Мой сумрачный рассвет,
  • Начало всех блаженств,
  • Всех небывалых бед.
  • Когда же мне блеснет
  • Тот – настоящий свет?
  • Когда же мне сверкнет
  • Тот – пламенный рассвет?
  • Когда ж он пропоет
  • Тот – радостный ответ?

28 декабря 1901 (Май 1918)

«Мы, два старца, бредем одинокие…»

  • Мы, два старца, бредем одинокие,
  • Сырая простерлась мгла.
  • Перед нами – окна далекие,
  • Голубая даль светла.
  • Но откуда в сумрак таинственный
  • Смотрит, смотрит свет голубой?
  • Мы дрожим мечтою единственной,
  • О, невнятное! пред тобой.
  • О, откуда, откуда мглистые
  • Заалели тучи, горя,
  • И нити бегут золотистые,
  • И сумрак румянит заря?..
  • Мы, два старца, в сумрак таинственный
  • Бредем, – а в окнах свет.
  • И дрожим мечтою единственной,
  • Искушенные мудростью бед.

29 декабря 1901 (1915?)

Ночь на новый год

  • Лежат холодные туманы,
  • Горят багровые костры.
  • Душа морозная Светланы
  • В мечтах таинственной игры.
  • Скрипнет снег – сердца займутся —
  • Снова тихая луна.
  • За воротами смеются,
  • Дальше – улица темна.
  • Дай взгляну на праздник смеха,
  • Вниз сойду, покрыв лицо!
  • Ленты красные – помеха,
  • Милый глянет на крыльцо…
  • Но туман не шелохнется,
  • Жду полуночной поры.
  • Кто-то шепчет и смеется,
  • И горят, горят костры…
  • Скрипнет снег – в морозной дали
  • Тихий крадущийся свет.
  • Чьи-то санки пробежали…
  • «Ваше имя?» Смех в ответ…
  • Вот поднялся вихорь снежный,
  • Побелело всё крыльцо…
  • И смеющийся и нежный
  • Закрывает мне лицо…
  • Лежат холодные туманы,
  • Бледнея, крадется луна.
  • Душа задумчивой Светланы
  • Мечтой чудесной смущена…

31 декабря 1901

Стихотворения 1902 года

«Я шел – и вслед за мною шли…»

  • Я шел – и вслед за мною шли
  • Какие-то неистовые люди.
  • Их волосы вставали под луной,
  • И в ужасе, с растерзанной душой
  • Зубами скрежетали, били в груди,
  • И разносился скрежет их вдали.
  • Я шел – и вслед за мной влеклись
  • Усталые, задумчивые люди.
  • Они забыли ужас роковой.
  • Вдыхали тихо аромат ночной
  • Их впалые измученные груди,
  • И руки их безжизненно сплелись.
  • Передо мною шел огнистый столп.
  • И я считал шаги несметных толп.
  • И скрежет их, и шорох их ленивый
  • Я созерцал, безбрежный и счастливый.

7 января 1902

«Бегут неверные дневные тени…»

С. Соловьеву

  • Бегут неверные дневные тени.
  • Высок и внятен колокольный зов.
  • Озарены церковные ступени,
  • Их камень жив – и ждет твоих шагов.
  • Ты здесь пройдешь, холодный камень тронешь;
  • Одетый страшной святостью веков,
  • И, может быть, цветок весны уронишь
  • Здесь, в этой мгле, у строгих образов.
  • Растут невнятно розовые тени,
  • Высок и внятен колокольный зов,
  • Ложится мгла на старые ступени…
  • Я озарен – я жду твоих шагов.

4 января 1902

«Сгущался мрак церковного порога…»

  • Сгущался мрак церковного порога
  • В дни свадеб, в дни рождений, похорон;
  • А там – вилась широкая дорога,
  • И путник шел, закатом озарен.
  • Там не было конца свободной дали,
  • Но здесь, в тени, не виделось ни зги;
  • И каждый раз прохожего встречали
  • Из сумрака ответные шаги.
  • Церковный свод давал размерным звоном
  • Всем путникам напутственный ответ,
  • И в глубине, над сумрачным амвоном,
  • Остерегающий струился свет.
  • И, проходя в смеющиеся дали,
  • Здесь путник ждал, задумчив и смущен,
  • Чтоб меркнул свет, чтоб звуки замирали…
  • И дале шел, закатом озарен.

4 января 1902 (Декабрь 1911)

«Высоко с темнотой сливается стена…»

  • Высоко с темнотой сливается стена,
  • Там – светлое окно и светлое молчанье.
  • Ни звука у дверей, и лестница темна,
  • И бродит по углам знакомое дрожанье.
  • В дверях дрожащий свет, и сумерки вокруг
  • И суета и шум на улице безмерней.
  • Молчу и жду тебя, мой бедный, поздний друг
  • Последняя мечта моей души вечерней.

11 января 1902

«Туман скрывает берег отдаленный…»

  • Туман скрывает берег отдаленный.
  • Ладья бежит – заметней и смелей.
  • Кто на руле – прекрасный и влюбленный
  • Тебе поет и гладит шелк кудрей?
  • Смотрю я вдаль без воли и без плена,
  • Мой берег пуст, но ясно вижу я —
  • Поет и блещет розовая пена,
  • В лучах зари бегущая ладья.
  • И внятен крик тоскующий и страстный,
  • И даль нема, и взор еще немей.
  • И на руле – влюбленный и прекрасный
  • Тебе поет и гладит шелк кудрей.

12 января 1902

«Там, в полусумраке собора…»

  • Там, в полусумраке собора,
  • В лампадном свете образа.
  • Живая ночь заглянет скоро
  • В твои бессонные глаза.
  • В речах о мудрости небесной
  • Земные чуются струи.
  • Там, в сводах – сумрак неизвестный,
  • Здесь – холод каменной скамьи.
  • Глубокий жар случайной встречи
  • Дохнул с церковной высоты
  • На эти дремлющие свечи,
  • На образа и на цветы.
  • И вдохновительно молчанье,
  • И скрыты помыслы твои,
  • И смутно чуется познанье
  • И дрожь голубки и змеи.

14 января 1902

«Из царства сна выходит безнадежность…»

  • Из царства сна выходит безнадежность —
  • Как птица серая – туман.
  • В явь ото сна умчит меня безбрежность,
  • Как ураган.
  • Здесь – все года, все боли, все тревоги,
  • Как птицы черные в полях.
  • Там нет предела голубой дороге —
  • Один размах.
  • Из царства сна звенящей крикну птицей,
  • Орлом – в туман.
  • А вы – за мной, нестройной вереницей,
  • Туда – в обман!

17 января 1902

«Озарен таинственной улыбкой…»

  • Озарен таинственной улыбкой,
  • Проводил он дни земли.
  • Шел на берег – и на глади зыбкой
  • Льдистый призрак виделся вдали.
  • Открывались красные ворота
  • На другом, на другом берегу.
  • И там – прекрасное что-то,
  • Казалось, пело в лугу.
  • Озарен таинственной улыбкой,
  • Последние проводил он дни —
  • Не в дневной надежде зыбкой,
  • Не в ночной приветной тени.

17 января 1902

«Но прощай, о, прощай, человеческий род!…»

  • Но прощай, о, прощай, человеческий род!
  • Ты в тумане свои переходишь моря —
  • Через Красное море туман поползет,
  • Я покинул туман, предо мною – Заря!
  • Я смотрю ей в глаза, о, народ, о, народ,
  • Думы нет, мысли нет, только льдина плывет
  • Голубая, холодная, – прочь от земли!
  • Озаренная солнцем смеется вдали!

17 января 1902

«Мы преклонились у завета…»

  • Мы преклонились у завета,
  • Молчаньем храма смущены.
  • В лучах божественного света
  • Улыбка вспомнилась Жены.
  • Единодушны и безмолвны,
  • В одних лучах, в одних стенах,
  • Постигли солнечные волны
  • Вверху – на темных куполах.
  • И с этой ветхой позолоты,
  • Из этой страшной глубины
  • На праздник мой спустился Кто-то
  • С улыбкой ласковой Жены.

18 января 1902 Исаакиевский собор

(Лето 1904)

На могиле друга

  • Удалены от мира на кладбище,
  • Мы вновь с тобой, негаданный мертвец.
  • Ты перешел в последнее жилище,
  • Я всё в пыли, но вижу свой конец.
  • Там, в синеве, мы встретим наши зори,
  • Все наши сны продлятся наяву.
  • Я за тобой, поверь, мой милый, вскоре
  • За тем же сном в безбрежность уплыву

22 января 1902 (1910)

«Я укрыт до времени в приделе…»

  • Я укрыт до времени в приделе,
  • Но растут великие крыла.
  • Час придет – исчезнет мысль о теле,
  • Станет высь прозрачна и светла.
  • Так светла, как в день веселой встречи,
  • Так прозрачна, как твоя мечта.
  • Ты услышишь сладостные речи,
  • Новой силой расцветут уста.
  • Мы с тобой подняться не успели, —
  • Загорелся мой тяжелый щит.
  • Пусть же ныне в роковом приделе,
  • Одинокий, в сердце догорит.
  • Новый щит я подниму для встречи,
  • Вознесу живое сердце вновь.
  • Ты услышишь сладостные речи,
  • Ты ответишь на мою любовь.
  • Час придет – в холодные мятели
  • Даль весны заглянет, весела.
  • Я укрыт до времени в приделе.
  • Но растут всемощные крыла.

29 января 1902 (1918)

«Целый день – суета у могил…»

  • Целый день – суета у могил.
  • В синеватом кадильном дыму
  • Неизвестный уныло бродил,
  • Но открылся – лишь мне одному.
  • Не впервые встречаюсь я с ним.
  • Он – безликий и странный пришлец.
  • Задрожали бы все перед ним,
  • Мне же – радостен бледный мертвец.
  • Мглистый призрак стоял предо мной
  • В синеватом куреньи кадил.
  • Он владеет моею душой.
  • Он за мною тогда приходил.

Январь 1902 (1918)

«Война горит неукротимо…»

  • Война горит неукротимо,
  • Но ты задумайся на миг, —
  • И голубое станет зримо,
  • И в голубом – Печальный Лик.
  • Лишь загляни смиренным оком
  • В непреходящую лазурь, —
  • Там – в тихом, в голубом, в широком
  • Лазурный дым – не рокот бурь.
  • Старик-пастух стада покинет,
  • Лазурный догоняя дым.
  • Тяжелый щит боец отринет,
  • Гонясь без устали за ним.
  • Вот – равные, идут на воле,
  • На них – одной мечты наряд,
  • Ведь там, в широком божьем поле,
  • Нет ни щитов, ни битв, ни стад.

Январь 1902 (25 декабря 1914)

«Вдали мигнул огонь вечерний…»

  • Вдали мигнул огонь вечерний —
  • Там расступились облака.
  • И вновь, как прежде, между терний
  • Моя дорога нелегка.
  • Мы разошлись, вкусивши оба
  • Предчувствий неги и земли.
  • А сердце празднует до гроба
  • Зарю, мигнувшую вдали.
  • Так мимолетно перед нами
  • Перепорхнула жизнь – и жаль:
  • Всё мнится – зорь вечерних пламя
  • В последний раз открыло даль.

Январь 1902 (10 января 1916)

«…И были при последнем издыханьи…»

  • …И были при последнем издыханьи.
  • Болезнь пришла и заразила всех.
  • В последний раз в прерывистом дыханьи
  • Боролись жизнь, любовь и смертный грех
  • Он, озарен улыбкой всепознанья,
  • Нашел удушливый голубоватый смех.

Январь 1902

«В пути – глубокий мрак, и страшны высоты…»

  • В пути – глубокий мрак, и страшны высоты
  • Миндаль уже цветет, кузнечик тяжелеет,
  • И каперса осыпались цветы.
  • Но здешней суеты душа не сожалеет.
  • Свершай свои круги, о, чадо смертных чад,
  • Но вечно жди суда у беспощадной двери
  • Придет урочный час – и стражи задрожат,
  • И смолкнут жернова, и смолкнут пенья дщери

Январь 1902

«Уходит день. В пыли дорожной…»

  • Уходит день. В пыли дорожной
  • Горят последние лучи.
  • Их красный отблеск непреложно.
  • Слился с огнем моей свечи.
  • И ночь моя другой навстречу
  • Плывет, медлительно ясна.
  • Пусть красный отблеск не замечу, —
  • Придет наверное она.
  • И всё, что было невозможно
  • В тревоге дня иль поутру,
  • Свершится здесь, в пыли дорожной,
  • В лучах закатных, ввечеру.

1 февраля 1902

«Сны раздумий небывалых…»

  • Сны раздумий небывалых
  • Стерегут мой день.
  • Вот видений запоздалых
  • Пламенная тень.
  • Все лучи моей свободы
  • Заалели там.
  • Здесь снега и непогоды
  • Окружили храм.
  • Все виденья так мгновенны —
  • Буду ль верить им?
  • Но Владычицей вселенной,
  • Красотой неизреченной,
  • Я, случайный, бедный, тленный,
  • Может быть, любим.
  • Дни свиданий, дни раздумий
  • Стерегут в тиши…
  • Ждать ли пламенных безумий
  • Молодой души?
  • Иль, застывши в снежном храме
  • Не открыв лица,
  • Встретить брачными дарами
  • Вестников конца?

3 февраля 1902 (Лето 1914)

«На весенний праздник света…»

  • На весенний праздник света
  • Я зову родную тень.
  • Приходи, не жди рассвета,
  • Приноси с собою день!
  • Новый день – не тот, что бьется
  • С ветром в окна по весне!
  • Пусть без умолку смеется
  • Небывалый день в окне!
  • Мы тогда откроем двери,
  • И заплачем, и вздохнем,
  • Наши зимние потери
  • С легким сердцем понесем…

3 февраля 1902

«Ты была светла до странности…»

  • Ты была светла до странности
  • И улыбкой – не проста.
  • Я в лучах твоей туманности
  • Понял юного Христа.
  • Проглянул сквозь тучи прежние
  • Яркий отблеск неземной.
  • Нас колышет безмятежнее
  • Изумрудною волной.
  • Я твоей любовной ласкою
  • Озарен – и вижу сны.
  • Но, поверь, считаю сказкою
  • Небывалый знак весны.

8 февраля 1902 (1910)

«Не поймут бесскорбные люди…»

  • Не поймут бесскорбные люди
  • Этих масок, смехов в окне!
  • Ищу на распутьи безлюдий,
  • Веселий – не надо мне!
  • О, странно сладки напевы…
  • Они кажутся так ясны!
  • А здесь уже бледные девы
  • Уготовали путь весны.
  • Они знают, что мне неведомо,
  • Но поет теперь лишь одна…
  • Я за нею – горящим следом —
  • Всю ночь, всю ночь – у окна!

10 февраля 1902

«Или устал ты до времени…»

  • Или устал ты до времени,
  • Просишь забвенья могил,
  • Сын утомленного племени,
  • Чуждый воинственных сил?
  • Ищешь ты кротости, благости,
  • Где ж молодые огни?
  • Вот и задумчивой старости
  • К нам придвигаются дни.
  • Негде укрыться от времени —
  • Будет и нам череда…
  • Бедный из бедного племени!
  • Ты не любил никогда!

11 февраля 1902 (1918)

«Сны безотчетны, ярки краски…»

Для солнца возврата нет

«Снегурочка» Островского
  • Сны безотчетны, ярки краски,
  • Я не жалею бледных звезд.
  • Смотри, как солнечные ласки
  • В лазури нежат строгий крест.
  • Так – этим ласкам близ заката
  • Он отдается, как и мы,
  • Затем, что Солнцу нет возврата
  • Из надвигающейся тьмы.
  • Оно зайдет, и, замирая,
  • Утихнем мы, погаснет крест, —
  • И вновь очнемся, отступая
  • В спокойный холод бледных звезд.

12 февраля 1902

«Мы живем в старинной келье…»

  • Мы живем в старинной келье
  • У разлива вод.
  • Здесь весной кипит веселье,
  • И река поет.
  • Но в предвестие веселий,
  • В день весенних бурь
  • К нам прольется в двери келий
  • Светлая лазурь.
  • И полны заветной дрожью
  • Долгожданных лет,
  • Мы помчимся к бездорожью
  • В несказанный свет.

18 февраля 1902 (1915)

«Ты – божий день. Мои мечты…»

  • Ты – божий день. Мои мечты —
  • Орлы, кричащие в лазури.
  • Под гневом светлой красоты
  • Они всечасно в вихре бури.
  • Стрела пронзает их сердца,
  • Они летят в паденьи диком…
  • Но и в паденьи – нет конца
  • Хвалам, и клёкоту, и крикам!

21 февраля 1902 (1910)

«Верю в Солнце Завета…»

И Дух и Невеста говорят прииди

Апокалипсис
  • Верю в Солнце Завета,
  • Вижу зори вдали.
  • Жду вселенского света
  • От весенней земли.
  • Всё дышавшее ложью
  • Отшатнулось, дрожа.
  • Предо мной – к бездорожью
  • Золотая межа.
  • Заповеданных лилий
  • Прохожу я леса.
  • Полны ангельских крылий
  • Надо мной небеса.
  • Непостижного света
  • Задрожали струи.
  • Верю в Солнце Завета,
  • Вижу очи Твои.

22 февраля 1902

«Кто-то с богом шепчется…»

  • Кто-то с богом шепчется
  • У святой иконы.
  • Тайна жизни теплится,
  • Благовестны звоны.
  • Непорочность просится
  • В двери духа божья.
  • Сердце переносится
  • В дали бездорожья.
  • Здесь – смиренномудрия
  • Я кладу обеты.
  • В ризах целомудрия,
  • О, святая! где ты?
  • Испытаний силою
  • Истомленный – жду я
  • Ласковую, милую,
  • Вечно молодую.

27 февраля 1902

«Мы всё простим – и не нарушим…»

  • Мы всё простим – и не нарушим
  • Покоя девственниц весны,
  • Огонь божественный потушим,
  • Прогоним ласковые сны.
  • Нет меры нашему познанью,
  • Вещественный не вечен храм
  • Когда мы воздвигали зданье,
  • Его паденье снилось нам.
  • И каждый раз, входя под своды,
  • Молясь и плача, знали мы:
  • Здесь пронесутся непогоды,
  • Снега улягутся зимы.

Февраль 1902

«Целый день передо мною…»

  • Целый день передо мною,
  • Молодая, золотая,
  • Ярким солнцем залитая,
  • Шла Ты яркою стезею.
  • Так, сливаясь с милой, дальней,
  • Проводил я день весенний
  • И вечерней светлой тени
  • Шел навстречу, беспечальный.
  • Дней блаженных сновиденье —
  • Шла Ты чистою стезею.
  • О, взойди же предо мною
  • Не в одном воображеньи!

Февраль 1902 (1907)

У дверей

  • Я один шепчу заклятья,
  • Двери глухо заперты.
  • Смутно чуятся объятья,
  • В голове – Твои цветы.
  • Неизведанные шумы
  • За дверями чужды мне,
  • И пленительные думы —
  • Наяву, а не во сне.
  • Наяву шепчу заклятья, —
  • Наяву со мною Ты.
  • Долгожданные объятья —
  • Не обманы, не мечты.

Февраль 1902 (1916)

«Всю зиму мы плакали, бедные…»

  • Всю зиму мы плакали, бедные.
  • Весна отворила двери.
  • Мы вышли – грустные, бледные,
  • На сердце – боль и потери.
  • И шли навстречу томлению,
  • Полны предчувствий нестройных
  • И было нам дуновение
  • Весенних струй беспокойных.
  • В порыве ветра летучего —
  • Мечта иль воспоминание
  • Чего-то смутного, чего-то жгучего
  • Не этой весны дыхание.

Февраль 1902 (Январь 1916)

«Там сумерки невнятно трепетали…»

  • Там сумерки невнятно трепетали,
  • Таинственно сменяя день пустой.
  • Кто, проходя, души моей скрижали
  • Заполонил упорною мечтой?
  • Кто, проходя, тревожно кинул взоры
  • На этот смутно отходящий день?
  • Там, в глубинах, – мечты и мысли скоры
  • Здесь, на земле, – как сон, и свет и тень
  • Но я пойму и всё мечтой объемлю,
  • Отброшу сны, увижу наяву,
  • Кто тронул здесь одну со мною землю,
  • За ним в вечерний сумрак уплыву

Февраль 1902 (1912)

«Мы странствовали с Ним по городам…»

  • Мы странствовали с Ним по городам.
  • Из окон люди сонные смотрели.
  • Я шел вперед; а позади – Он Сам,
  • Всёпроникающий и близкий к цели.
  • Боялся я моих невольных сил,
  • Он направлял мой шаг завороженный.
  • Порой прохожий близко проходил
  • И тайно вздрагивал, смущенный…
  • Нас видели по черным городам,
  • И, сонные, доверчиво смотрели:
  • Я шел вперед; но позади – Он Сам,
  • Подобный мне. Но – близкий к цели.

Февраль 1902 (1912)

«Успокоительны, и чудны…»

  • Успокоительны, и чудны,
  • И странной тайной повиты
  • Для нашей жизни многотрудной
  • Его великие мечты.
  • Туманы призрачные сладки —
  • В них отражен Великий Свет,
  • И все суровые загадки
  • Находят дерзостный ответ —
  • В одном луче, туман разбившем,
  • В одной надежде золотой,
  • В горячем сердце – победившем
  • И хлад, и сумрак гробовой.

6 марта 1902

«Гадай и жди. Среди полночи…»

  • Гадай и жди. Среди полночи
  • В твоем окошке, милый друг,
  • Зажгутся дерзостные очи,
  • Послышится условный стук.
  • И мимо, задувая свечи,
  • Как некий Дух, закрыв лицо,
  • С надеждой невозможной встречи
  • Пройдет на милое крыльцо.

15 марта 1902

«Жизнь медленная шла, как старая гадалка…»

  • Жизнь медленная шла, как старая гадалка,
  • Таинственно шепча забытые слова.
  • Вздыхал о чем-то я, чего-то было жалко,
  • Какою-то мечтой горела голова.
  • Остановись на перекрестке, в поле,
  • Я наблюдал зубчатые леса.
  • Но даже здесь, под игом чуждой воли,
  • Казалось, тяжки были небеса.
  • И вспомнил я сокрытые причины
  • Плененья дум, плененья юных сил.
  • А там, вдали – зубчатые вершины
  • День отходящий томно золотил…
  • Весна, весна! Скажи, чего мне жалко?
  • Какой мечтой пылает голова?
  • Таинственно, как старая гадалка,
  • Мне шепчет жизнь забытые слова.

16 марта 1902 (1913)

«Ты не пленишь. Не жди меня…»

  • Ты не пленишь. Не жди меня,
  • Я не вернусь туда,
  • Откуда в утро злого дня
  • Ушла моя звезда.
  • Я для другой храню лучи
  • Моих великих сил.
  • Ты не пленишь меня в ночи.
  • Тебя я не любил.
  • Я за звездой – тебе чужой,
  • Я холоден с тобой.
  • В земле родной огонь живой
  • Храню я для другой.

16 марта 1902

«Мы шли заветною тропою…»

  • Мы шли заветною тропою
  • Сегодня ночью в светлом сне,
  • Ты в покрывало голубое
  • Закуталась, клонясь ко мне.
  • И, наяву не знавший ласки,
  • Всегда томившийся от ран,
  • В неизреченной, сонной сказке
  • Я обнимал твой милый стан.
  • Как бесконечны были складки
  • Твоей одежды голубой…
  • И в сердце больше нет загадки
  • Да, Ты и наяву – со мной.

22 марта 1902 (20 февраля 1915)

«Травы спят красивые…»

  • Травы спят красивые,
  • Полные росы.
  • В небе – тайно лживые
  • Лунные красы.
  • Этих трав дыхания
  • Нам обманный сон.
  • Я в твои мечтания
  • Страстно погружен.
  • Верится и чудится:
  • Мы – в согласном сне,
  • Всё, что хочешь, сбудется
  • Наклонись ко мне.
  • Обними – и встретимся,
  • Спрячемся в траве,
  • А потом засветимся
  • В лунной синеве.

22 марта 1902

«Мой вечер близок и безволен…»

  • Мой вечер близок и безволен.
  • Чуть вечереют небеса, —
  • Несутся звуки с колоколен,
  • Крылатых слышу голоса.
  • Ты – ласковым и тонким жалом
  • Мои пытаешь глубины,
  • Слежу прозрением усталым
  • За вестью чуждой мне весны.
  • Меж нас – случайное волненье.
  • Случайно сладостный обман —
  • Меня обрек на поклоненье,
  • Тебя призвал из белых стран.
  • И в бесконечном отдаленьи
  • Замрут печально голоса,
  • Когда окутанные тенью
  • Мои погаснут небеса.

27 марта 1902 (Лето 1904)

«Ты – злая колдунья. Мой вечер в огне…»

  • Ты – злая колдунья. Мой вечер в огне
  • Багрянец и злато горят.
  • Ты светишься денно и нощно во мне,
  • Но твой презираю наряд.
  • Я царь еще в жизни, – твоих багряниц
  • Не страшен ни звон мне, ни свет.
  • Воспряну в отчизне, поверженный ниц,
  • Исторгну последний ответ!

30 марта 1902

«На темном пороге тайком…»

  • На темном пороге тайком
  • Святые шепчу имена.
  • Я знаю: мы в храме вдвоем,
  • Ты думаешь: здесь ты одна…
  • Я слушаю вздохи твои
  • В каком-то несбыточном сне…
  • Слова о какой-то любви…
  • И, боже! мечты обо мне…
  • Но снова кругом тишина,
  • И плачущий голос затих…
  • И снова шепчу имена
  • Безумно забытых святых.
  • Всё призрак – всё горе – всё ложь!
  • Дрожу, и молюсь, и шепчу…
  • О, если крылами взмахнешь,
  • С тобой навсегда улечу!..

Март 1902 (1910)

«Я медленно сходил с ума…»

  • Я медленно сходил с ума
  • У двери той, которой жажду.
  • Весенний день сменяла тьма
  • И только разжигала жажду.
  • Я плакал, страстью утомясь,
  • И стоны заглушал угрюмо.
  • Уже двоилась, шевелясь,
  • Безумная, больная дума.
  • И проникала в тишину
  • Моей души, уже безумной,
  • И залила мою весну
  • Волною черной и бесшумной.
  • Весенний день сменяла тьма,
  • Хладело сердце над могилой.
  • Я медленно сходил с ума,
  • Я думал холодно о милой.

Март 1902 (Февраль 1914)

«Я жалок в глубоком бессильи…»

  • Я жалок в глубоком бессильи,
  • Но Ты всё ясней и прелестней.
  • Там бьются лазурные крылья,
  • Трепещет знакомая песня.
  • В порыве безумном и сладком,
  • В пустыне горящего гнева,
  • Доверюсь бездонным загадкам
  • Очей Твоих, Светлая Дева!
  • Пускай не избегну неволи,
  • Пускай безнадежна утрата, —
  • Ты здесь, в неисходной юдоли,
  • Безгневно взглянула когда-то!

Март 1902 (1916)

«Испытанный, стою на грани…»

  • Испытанный, стою на грани.
  • Земных свершений жизни жду.
  • Они взметнутся в урагане,
  • В экстазе, в страсти и в бреду.
  • Испытанный, последних терний
  • Я жду перед вечерней мглой.
  • Но засветить огонь вечерний
  • В моей ли власти молодой?

Март 1902

«Весна в реке ломает льдины…»

  • Весна в реке ломает льдины,
  • И милых мертвых мне не жаль:
  • Преодолев мои вершины,
  • Забыл я зимние теснины
  • И вижу голубую даль.
  • Что сожалеть в дыму пожара,
  • Что сокрушаться у креста,
  • Когда всечасно жду удара
  • Или божественного дара
  • Из Моисеева куста!

Март 1902

«Ищи разгадку ожиданий…»

  • Ищи разгадку ожиданий
  • В снегах зимы, в цветах весны,
  • В часы разлук, в часы свиданий
  • Изведай сердца глубины…
  • В томленьях страстного недуга,
  • В полях ожесточенных битв,
  • В тиши некошенного луга
  • Не забывай своих молитв.

Март 1902 (Январь 1916)

«Кто-то вздохнул у могилы…»

  • Кто-то вздохнул у могилы,
  • Пламя лампадки плывет.
  • Слышится голос унылый —
  • Старый священник идет.
  • Шепчет он тихие речи,
  • Всё имена, имена…
  • Тают и теплятся свечи,
  • И тишина, тишина…
  • Кто же вздохнул у могилы,
  • Чья облегчается грудь?
  • Скорбную душу помилуй,
  • Господи! Дай отдохнуть.

Март 1902

«Кто плачет здесь? На мирные ступени…»

  • Кто плачет здесь? На мирные ступени
  • Всходите все – в открытые врата.
  • Там – в глубине – Мария ждет молений,
  • Обновлена рождением Христа.
  • Скрепи свой дух надеждой высшей доли,
  • Войди и ты, печальная жена.
  • Твой милый пал, но весть в кровавом поле,
  • Весть о Любви – по-прежнему ясна.
  • Здесь места нет победе жалких тлений,
  • Здесь всё – Любовь. В открытые врата
  • Входите все. Мария ждет молений,
  • Обновлена рождением Христа.

Март 1902

«Ловлю дрожащие, хладеющие руки;…»

  • Ловлю дрожащие, хладеющие руки;
  • Бледнеют в сумраке знакомые черты!..
  • Моя ты, вся моя – до завтрашней разлуки,
  • Мне всё равно – со мной до утра ты.
  • Последние слова, изнемогая,
  • Ты шепчешь без конца, в неизреченном сне.
  • И тусклая свеча, бессильно догорая,
  • Нас погружает в мрак, – и ты со мной,
  • во мне…
  • Прошли года, и ты – моя, я знаю,
  • Ловлю блаженный миг, смотрю в твои черты,
  • И жаркие слова невнятно повторяю…
  • До завтра ты – моя… со мной до утра ты…

Март 1902

«У окна не ветер бродит…»

  • У окна не ветер бродит,
  • Задувается свеча.
  • Кто-то близкий тихо входит,
  • Встал – и дышит у плеча.
  • Обернусь и испугаюсь…
  • И смотрю вперед – в окно:
  • Вот, шатаясь, извиваясь,
  • Потянулся на гумно…
  • Не туман – красивый, белый,
  • Непонятный, как во сне…
  • Он – таинственное дело
  • Нашептать пришел ко мне…

Март 1902

«Ты, отчаянье жизни моей…»

  • Ты, отчаянье жизни моей,
  • Без цветов предо мной и без слез!
  • В полусумраке дней и ночей
  • Безответный и страшный вопрос!
  • Ты, тревога рассветных минут,
  • Непонятный, торжественный гул,
  • Где невнятные звуки растут,
  • Где Незримый Хранитель вздохнул!
  • Вас лелея, зову я теперь:
  • Укажите мне, скоро ль рассвет?
  • Вот уж дрогнула темная дверь,
  • Набежал исчезающий свет.

1 апреля 1902 (Февраль 1914)

«Утомленный, я терял надежды…»

  • Утомленный, я терял надежды,
  • Подходила темная тоска.
  • Забелели чистые одежды,
  • Задрожала тихая рука.
  • «Ты ли здесь? Долина потонула
  • В безысходном, в непробудном сне.
  • Ты сошла, коснулась и вздохнула, —
  • День свободы завтра мне?» —
  • «Я сошла, с тобой до утра буду,
  • На рассвете твой покину сон,
  • Без следа исчезну, всё забуду, —
  • Ты проснешься, вновь освобожден».

1 апреля 1902

«Странных и новых ищу на страницах…»

  • Странных и новых ищу на страницах
  • Старых испытанных книг,
  • Грежу о белых исчезнувших птицах,
  • Чую оторванный миг.
  • Жизнью шумящей нестройно взволнован,
  • Шепотом, криком смущен,
  • Белой мечтой неподвижно прикован
  • К берегу поздних времен.
  • Белая Ты, в глубинах несмутима,
  • В жизни – строга и гневна.
  • Тайно тревожна и тайно любима,
  • Дева, Заря, Купина.
  • Блекнут ланиты у дев златокудрых,
  • Зори не вечны, как сны.
  • Терны венчают смиренных и мудрых
  • Белым огнем Купины.

4 апреля 1902

«Днем вершу я дела суеты…»

  • Днем вершу я дела суеты,
  • Зажигаю огни ввечеру.
  • Безысходно туманная – ты
  • Предо мной затеваешь игру.
  • Я люблю эту ложь, этот блеск,
  • Твой манящий девичий наряд,
  • Вечный гомон и уличный треск,
  • Фонарей убегающий ряд.
  • Я люблю, и любуюсь, и жду
  • Переливчатых красок и слов
  • Подойду и опять отойду
  • В глубины протекающих снов.
  • Как ты лжива и как ты бела!
  • Мне же по сердцу белая ложь..
  • Завершая дневные дела,
  • Знаю – вечером снова придешь.

5 апреля 1902

«Люблю высокие соборы…»

  • Люблю высокие соборы,
  • Душой смиряясь, посещать,
  • Входить на сумрачные хоры,
  • В толпе поющих исчезать.
  • Боюсь души моей двуликой
  • И осторожно хороню
  • Свой образ дьявольский и дикий
  • В сию священную броню.
  • В своей молитве суеверной
  • Ищу защиты у Христа,
  • Но из-под маски лицемерной
  • Смеются лживые уста.
  • И тихо, с неизменным ликом,
  • В мерцаньи мертвенном свечей,
  • Бужу я память о Двуликом
  • В сердцах молящихся людей.
  • Вот – содрогнулись, смолкли хоры,
  • В смятеньи бросились бежать…
  • Люблю высокие соборы,
  • Душой смиряясь, посещать.

8 апреля 1902

«В сумерки девушку стройную…»

  • В сумерки девушку стройную
  • В рощу уводит луна.
  • Смотрит на рощу спокойную,
  • Бродит, тоскует она.
  • Стройного юноши пение
  • В сумерки слышно в лугах.
  • В звуках – печаль и томление,
  • Милая – в грустных словах.
  • В сумерки белый поднимется,
  • Рощу, луга окружит,
  • Милая с милым обнимется,
  • Песня в лугах замолчит.

10 апреля 1902 (Декабрь 1915)

«Я знаю день моих проклятий…»

  • Я знаю день моих проклятий,
  • Бегу в мой довременный скит,
  • Я вырываюсь из объятий,
  • Но он – распутье сторожит.
  • Его докучливые крики —
  • То близко, то издалека —
  • И страх, и стыд, и ужас дикий,
  • И обнаженная тоска.
  • И на распутьи – пленник жалкий
  • Я спотыкаюсь, я кричу…
  • Он манит белою русалкой,
  • Он теплит издали свечу…
  • И, весь измучен, в исступленьи,
  • Я к миру возвращаюсь вновь —
  • На безысходное мученье,
  • На безысходную любовь.

13 апреля 1902 (1908?)

«Мы отошли и стали у кормила…»

  • Мы отошли и стали у кормила,
  • Где мимо шли сребристые струи.
  • И наблюдали вздутое ветрило,
  • И вечер дня, и линии твои.
  • Теряясь в мгле, ты ветром управляла
  • Бесстрашная, на водной быстрине.
  • Ты, как заря, невнятно догорала
  • В его душе – и пела обо мне.
  • И каждый звук – короткий и протяжный
  • Я измерял, блаженный, у руля.
  • А он смотрел, задумчивый и важный,
  • Как вдалеке туманилась земля…

13 апреля 1902

«Завтра в сумерки встретимся мы…»

  • Завтра в сумерки встретимся мы
  • Ты протянешь приветливо руки.
  • Но на памяти – с прежней зимы
  • Непонятно тоскливые звуки.
  • Ты, я знаю, запомнила дни
  • Заблуждений моих и тревог.
  • И когда мы с тобою одни
  • И безмолвен соседний порог,
  • Начинают незримо летать
  • Одинокие искры твои,
  • Начинаю тебя узнавать
  • Под напевами близкой любви,
  • И на миг ты по-прежнему – ты,
  • Легкой дрожью даешь вспоминать
  • О блаженстве протекшей зимы,
  • Отдаленной, но верной мечты,
  • Под напевом мороза и тьмы
  • Начинаешь дрожать и роптать,
  • И, как прежде, мгновенную речь
  • Я стараюсь во тьме подстеречь…

13 апреля 1902

«Я тишиною очарован…»

  • Я тишиною очарован
  • Здесь – на дорожном полотне.
  • К тебе я мысленно прикован
  • В моей певучей тишине.
  • Там ворон каркает высоко,
  • И вдруг – в лазури потонул.
  • Из бледноватого далека
  • Железный возникает гул.
  • Вчера твое я слышал слово,
  • С тобой расстался лишь вчера,
  • Но тишина мне шепчет снова.
  • Не так нам встретиться пора.
  • Вдали от суетных селений,
  • Среди зеленой тишины
  • Обресть утраченные сны
  • Иных, несбыточных волнений.

18 апреля 1902

На полотне Фин. жел. дороги

(Декабрь 1915)

«Я – тварь дрожащая. Лучами…»

  • Я – тварь дрожащая. Лучами
  • Озарены, коснеют сны.
  • Перед Твоими глубинами
  • Мои ничтожны глубины.
  • Не знаешь Ты, какие цели
  • Таишь в глубинах Роз Твоих,
  • Какие ангелы слетели,
  • Кто у преддверия затих…
  • В Тебе таятся в ожиданьи
  • Великий свет и злая тьма —
  • Разгадка всякого познанья
  • И бред великого ума.

26 апреля 1902 (1915)

«Ты – молитва лазурная…»

  • Ты – молитва лазурная,
  • Ты – пустынная тишь,
  • В это небо безбурное
  • Молчаливо глядишь.
  • Здесь – пустыня безгранная,
  • Я замолк, и приник,
  • И вдыхаю, желанная,
  • Твой певучий родник.
  • Мне и мнится и верится
  • В бездыханной тиши:
  • В этой жизни измерится
  • Гнев пустынной души.

27 апреля 1902 (1908)

«Слышу колокол. В поле весна…»

  • Слышу колокол. В поле весна.
  • Ты открыла веселые окна.
  • День смеялся и гас. Ты следила одна
  • Облаков розоватых волокна.
  • Смех прошел по лицу, но замолк и исчез.
  • Что же мимо прошло и смутило?
  • Ухожу в розовеющий лес…
  • Ты забудешь меня, как простила.

Апрель 1902 (Лето 1904)

«Там – в улице стоял какой-то дом…»

  • Там – в улице стоял какой-то дом,
  • И лестница крутая в тьму водила.
  • Там открывалась дверь, звеня стеклом,
  • Свет выбегал, – и снова тьма бродила.
  • Там в сумерках белел дверной навес
  • Под вывеской «Цветы», прикреплен болтом
  • Там гул шагов терялся и исчез
  • На лестнице – при свете лампы желтом.
  • Там наверху окно смотрело вниз,
  • Завешанное неподвижной шторой,
  • И, словно лоб наморщенный, карниз
  • Гримасу придавал стене – и взоры…
  • Там, в сумерках, дрожал в окошках свет,
  • И было пенье, музыка и танцы.
  • А с улицы – ни слов, ни звуков нет, —
  • И только стекол выступали глянцы.
  • По лестнице над сумрачным двором
  • Мелькала тень, и лампа чуть светила.
  • Вдруг открывалась дверь, звеня стеклом,
  • Свет выбегал, и снова тьма бродила.

1 мая 1902

«Я и мир – снега, ручьи…»

  • Я и мир – снега, ручьи,
  • Солнце, песни, звезды, птицы,
  • Смутных мыслей вереницы —
  • Все подвластны, все – Твои!
  • Нам не страшен вечный плен,
  • Незаметна узость стен,
  • И от грани и до грани
  • Нам довольно содроганий,
  • Нам довольно перемен!
  • Возлюбить, возненавидеть
  • Мирозданья скрытый смысл,
  • Чёт и нечет мертвых числ, —
  • И вверху – Тебя увидеть!

10 мая 1902 (1918)

«Мы встречались с тобой на закате…»

  • Мы встречались с тобой на закате.
  • Ты веслом рассекала залив.
  • Я любил твое белое платье,
  • Утонченность мечты разлюбив.
  • Были странны безмолвные встречи.
  • Впереди – на песчаной косе
  • Загорались вечерние свечи.
  • Кто-то думал о бледной красе.
  • Приближений, сближений, стараний —
  • Не приемлет лазурная тишь…
  • Мы встречались в вечернем тумане,
  • Где у берега рябь и камыш.
  • Ни тоски, ни любви, ни обиды,
  • Всё померкло, прошло, отошло…
  • Белый стан, голоса панихиды
  • И твое золотое весло.

13 мая 1902

«Ты не ушла. Но, может быть…»

  • Ты не ушла. Но, может быть,
  • В своем непостижимом строе
  • Могла исчерпать и избыть
  • Всё мной любимое, земное…
  • И нет разлуки тяжелей:
  • Тебе, как роза, безответной,
  • Пою я, серый соловей,
  • В моей темнице многоцветной!

28 мая 1902 (Декабрь 1911)

«Тебя скрывали туманы…»

  • Тебя скрывали туманы,
  • И самый голос был слаб.
  • Я помню эти обманы,
  • Я помню, покорный раб.
  • Тебя венчала корона
  • Еще рассветных причуд.
  • Я помню ступени трона
  • И первый твой строгий суд.
  • Какие бледные платья!
  • Какая странная тишь!
  • И лилий полны объятья,
  • И ты без мысли глядишь…
  • Кто знает, где это было?
  • Куда упала Звезда?
  • Какие слова говорила,
  • Говорила ли ты тогда?
  • Но разве мог не узнать я
  • Белый речной цветок,
  • И эти бледные платья,
  • И странный, белый намек?

Май 1902

«Когда святого забвения…»

  • Когда святого забвения
  • Кругом недвижная тишь,
  • Ты смотришь в тихом томлении,
  • Речной раздвинув камыш.
  • Я эти травы зеленые
  • Люблю и в сонные дни.
  • Не в них ли мои потаенные,
  • Мои золотые огни?
  • Ты смотришь, тихая, строгая,
  • В глаза прошедшей мечте.
  • Избрал иную дорогу я, —
  • Иду, – и песни не те…
  • Вот скоро вечер придвинется,
  • И ночь – навстречу судьбе:
  • Тогда мой путь опрокинется,
  • И я возвращусь к Тебе.

Май 1902

«Проходят сны и женственные тени…»

  • Проходят сны и женственные тени,
  • В зеленый пруд смотрю я, не дыша.
  • Туда сойдут вечерние ступени,
  • Забытый сон воспразднует душа.
  • Безводный сон мгновенной и короче,
  • Мой сон продлит зеленая вода.
  • Настанет ночь – и влажно вскроешь очи
  • И ты на дне заглохшего пруда.
  • Они проходят, женственные тени
  • Безмирные и сладостные сны.
  • К ним возведу забытые ступени,
  • Воспраздную желаний глубины.

Май 1902

Ботанический сад

«Поздно. В окошко закрытое…»

  • Поздно. В окошко закрытое
  • Горькая мудрость стучит.
  • Всё ликованье забытое
  • Перелетело в зенит.
  • Поздно. Меня не обманешь ты.
  • Смейся же, светлая тень!
  • В небе купаться устанешь ты —
  • Вечером сменится день.
  • Сменится мертвенной скукою —
  • Краски поблекнут твои…
  • Мудрость моя близорукая!
  • Темные годы мои!

Май 1902

«Сплетались времена, сплетались страны…»

  • Сплетались времена, сплетались страны
  • Мы из Венеции на север шли.
  • Мы видели дождливые туманы,
  • Оторвались, – и к Лидо подошли.
  • Но берег пуст, и даль оделась в сети
  • И долгого и тонкого дождя.
  • Мы подождем. Мы будем только дети,
  • В живой игре на север уходя.
  • Так началось времен изображенье.
  • Игра веков! О, как ты дорога!
  • Бесчисленные развернулись звенья,
  • Летели брызги, искры, жемчуга.
  • Но кто прошел? кто заглянул в туманы?
  • Игру, мечту – кто видел издали?..
  • Сплетались времена, сплетались страны,
  • Мы, не свершив, на север отошли.

2 июня 1902

«Брожу в стенах монастыря…»

  • Брожу в стенах монастыря,
  • Безрадостный и темный инок.
  • Чуть брезжит бледная заря, —
  • Слежу мелькания снежинок.
  • Ах, ночь длинна, заря бледна
  • На нашем севере угрюмом.
  • У занесенного окна
  • Упорным предаюся думам.
  • Один и тот же снег – белей
  • Нетронутой и вечной ризы.
  • И вечно бледный воск свечей,
  • И убеленные карнизы.
  • Мне странен холод здешних стен
  • И непонятна жизни бедность.
  • Меня пугает сонный плен
  • И братии мертвенная бледность.
  • Заря бледна и ночь долга,
  • Как ряд заутрень и обеден.
  • Ах, сам я бледен, как снега,
  • В упорной думе сердцем беден…

11 июня 1902

«Ушли в туман мечтания…»

  • Ушли в туман мечтания,
  • Забылись все слова:
  • Вся в розовом сиянии
  • Воскресла синева.
  • Умчались тучи грозные,
  • И пролились дожди.
  • Великое, бесслезное!..
  • Надейся, верь и жди.

30 июня 1902

«Вот снова пошатнулись дали…»

  • Вот снова пошатнулись дали,
  • Бегут, синеющие, в высь.
  • Открыли всё, что закрывали,
  • И, засмеявшись, вновь слились…
  • Пускай же долго без просвета
  • Клубятся тяжко облака.
  • Ты неизбежна. Дева Света,
  • Душа – предчувствием легка.
  • Она займется в час вечерний,
  • В прохладном таинстве струи,
  • И скроет свой восторг безмерный
  • В одежды белые Твои.

Июнь 1902 (1913)

«Хоронил я тебя, и, тоскуя…»

  • Хоронил я тебя, и, тоскуя,
  • Я растил на могиле цветы,
  • Но в лазури, звеня и ликуя,
  • Трепетала, блаженная, ты.
  • И к родимой земле я клонился,
  • И уйти за тобою хотел,
  • Но, когда я рыдал и молился,
  • Звонкий смех твой ко мне долетел.
  • Похоронные слезы напрасны —
  • Ты трепещешь, смеешься, жива!
  • И растут на могиле прекрасной
  • Не цветы – огневые слова!

Июнь 1902 (18 ноября 1920)

«На ржавых петлях открываю ставни…»

  • На ржавых петлях открываю ставни,
  • Вдыхаю сладко первые струи.
  • С горы спустился весь туман недавний
  • И, белый, обнял пажити мои.
  • Там рассвело, но солнце не всходило.
  • Я ожиданье чувствую вокруг.
  • Спи без тревог. Тебя не разбудила
  • Моя мечта, мой безмятежный друг.
  • Я бодрствую, задумчивый мечтатель:
  • У изголовья, в тайной ворожбе,
  • Твои черты, философ и ваятель,
  • Изображу и передам тебе.
  • Когда-нибудь в минуту восхищенья
  • С ним заодно и на закате дня,
  • Даря ему свое изображенье,
  • Ты скажешь вскользь: «Как он любил меня!..»

Июнь 1902

«Золотокудрый ангел дня…»

  • Золотокудрый ангел дня
  • В ночную фею обратится,
  • Но и она уйдет, звеня,
  • Как мимолетный сон приснится.
  • Предел наш – синяя лазурь
  • И лоно матери земное.
  • В них тишина – предвестье бурь,
  • И бури – вестницы покоя.
  • Пока ты жив, – один закон
  • Младенцу, мудрецу и деве.
  • Зачем же, смертный, ты смущен
  • Преступным сном о божьем гневе?

Лето 1902 (1910)

«Пробивалась певучим потоком…»

  • Пробивалась певучим потоком,
  • Уходила в немую лазурь,
  • Исчезала в просторе глубоком
  • Отдаленным мечтанием бурь.
  • Мы, забыты в стране одичалой,
  • Жили бедные, чуждые слез,
  • Трепетали, молились на скалы,
  • Не видали сгарающих роз.
  • Вдруг примчалась на север угрюмый,
  • В небывалой предстала красе,
  • Назвала себя смертною думой,
  • Солнце, месяц и звезды в косе.
  • Отошли облака и тревоги,
  • Всё житейское – в сладостной мгле,
  • Побежали святые дороги,
  • Словно небо вернулось к земле.
  • И на нашей земле одичалой
  • Мы постигли сгарания роз.
  • Злые думы и гордые скалы —
  • Всё растаяло в пламени слез.

1 июля 1902

На смерть деда

(1 июля 1902 г.)

1 Самой дорогой, самой прекрасной…Бодлер (фр.).
2 Стихи Полонского.
3 О, если бы я был небом, чтобы смотреть на тебя многими очами! (греч.).
4 Слуга – царице (лат.).
5 Предрассветная тоска (лат.)
6 Неписаные догматы (греч.).
7 Вернется в землю свою, которою был, и дух отдаст богу, который даровал его. Аминь (лат.).
8 Войду в алтарь бога. К богу, который веселит юность мою. (лат.).
Продолжить чтение