Читать онлайн Последнее па-де-де в темноте бесплатно
Мадонна ди Лорето - Картина Караваджо
«Когда вокруг бушует коллективное безумие, оставаться в здравом уме - это уже преступление против большинства».
«Каин и Авель» - Питер Пауль Рубенс
«Мы отчаянно ищем палачей среди чужаков, потому что признать палача в собственном брате означает признать его в самом себе».
«Сатурн, пожирающий своего сына» - Франсиско Гойя
«Самое изощрённое насилие всегда рядится в одежды родительской заботы или пастырского долга. Жертву сначала лишает права на сопротивление, а потом обвиняют в неблагодарности».
«Раненый ангел» - Хуго Симберг
«Мне кажется… истинная святость - это способность смотреть на свои раны… глубокие, рваные… и не пытаться нанести такие же другим. Просто замереть… остановить этот вечный круг боли… принять удар на себя и не превратиться в нового палача…»
«Саломея с головой Иоанна Крестителя» - Караваджо
«Толпа никогда не жаждет правды.
Ей нужно зрелище казни, в котором каждый трус сможет почувствовать себя верховным судьёй».
«Самоубийство Сократа» - Жак-Луи Давид
«Иногда, чтобы спасти душу человека, нужно сначала позволить ему полностью разрушить свою земную жизнь. Но у кого из нас хватит смелости стать свидетелем такого спасения?»
«Падший ангел» - Александр Кабанель
«Человек боится не темноты.
Он боится того мгновения, когда в темноте вспыхнет спичка и он увидит, с кем именно делил эту комнату всю свою жизнь».
«Триумф смерти» - Питер Брейгель Старший
«Справедливость - это просто сказка, которую сильные рассказывают слабым, чтобы те умирали без лишнего шума».
«Инквизиция» - Франсиско Гойя
«Человек никогда не бывает так искренен в своей жестокости, как в момент, когда он искренне верит, что творит благо».
«Демон сидящий» - Михаил Врубель
«Аморальность кажется безнаказанной лишь до тех пор, пока человек не осознает, что самая страшная кара от Всевышнего - это позволить человеку быть таким, каким он сам захотел стать, и оставить его наедине с его пустотой».
Гравюра 'Орфей и звери' из романа 'Полифила' (XV век)
«Они не злые... они слабые.
А слабость всегда рождает жестокость.
Сильному не нужно ломать других ради самоутверждения.
Сильный может позволить себе роскошь быть добрым».
«Влюблённые» - Пикассо (Пабло Пикассо, 1904).
«Брак без любви - это бесконечное переодевание покойника, которого каждое утро выставляют в гостиной, чтобы соседи не заподозрили неладное».
«Семь смертных грехов и четыре последние вещи» - Иероним Босх
«Зло никогда не врывается с боем.
Оно аккуратно садится рядом и молча сочувствует твоей потере.
А роковой диалог инициируешь всегда ты сам».
«Плот «Медузы» - Теодор Жерико
«Человек сильнее смерти.
Он знает финал, но продолжает упрямо переставлять ноги.
Смысл- в самом движений.
Нужно просто идти вперёд.
Даже когда рельсы обрываются у края могилы».
«Апофеоз войны» - Василий Верещагин
«Я принял слишком много чужих смертей, чтобы уповать на счастливый финал.
Но я видел и борьбу за жизнь, чтобы опустить руки».
«Смерть Марата» - Жак-Луи Давид
«Люди называют милосердием обычную трусость, когда у них просто не хватает духу довести свою жестокость до логического конца».
«Саломея» - Густав Моро
«Когда весь город ищет дьявола в отражениях,
сложнее всего - не начать видеть
его в зеркале».
«Молящийся святой» - Эль Греко
«Мы охотнее простим чудовищу его грехи, чем праведнику - его единственную человеческую слабость».
«Смерть и девушка» - Эгон Шиле
«Вы так маниакально прячете гниющие скелеты по углам, а потом искренне брезгуете, когда кто-то мимоходом приоткрывает дверцу шкафа».
«Бичевание Христа» - Караваджо (1607).
«Человек ломается именно в тот момент, когда понимает, что его не слышат.
Он готов терпеть любую боль, пока верит».
«Битва при Иссе» - Альбрехт Альтдорфер
«Земные законы придуманы сытыми гражданами ради защиты своего имущества от ярости голодных. Настоящая справедливость начнётся лишь тогда, когда у всех судей отнимут их чистые мантии и заставят выслушать тех, кого они обрекли на безмолвие».
«Мадам Рекамье» - Жак-Луи Давид
«Можно сменить сотни городов, имён и декораций, но в конечном итоге ты все равно просыпаешься в одной и той же постели - наедине со своим неотвратимым прошлым».
«Христос перед народом» (Ecce Homo) - Караваджо
«Самый сложный выбор делаешь не между добром и злом.
Его делаешь, когда оба варианта ведут прямиком в ад».
«Урок анатомии доктора Тульпа» - Рембрандт
«Истинная глубина человеческого падения измеряется не тяжестью
содеянного, а тем, с каким ледяным спокойствием человек оправдывает свой поступок».
«Огненная бездна» - Иероним Босх (фрагмент «Сад земных наслаждений», ад)
- Ты называешь нас бандой, пастырь?
- Я называю вас безумцами.
- Может, ты и прав. Но знаешь что? Иногда, чтобы погасить пожар, нужно разжечь другой.
«Падение Икара» - Питер Брейгель Старший
«В падении разум на мгновение освобождается от гнёта совести».
«Моление о чаше» - Эль Греко
«Честнее навсегда остаться в темноте, чем согласиться на блаженство, оплаченное чужой кровью».
«Ночной кошмар» - Иоганн Генрих Фюссли (1781)
«Стоит заглянуть в свою память - и обнаруживаешь там зверя, которого судил на площади».
«Падение Икара» - Питер Брейгель Старший
«Самое сокрушительное уничтожение человека вершится без единого крика или занесённого кулака. Достаточно изо дня в день методично, с вежливой улыбкой подрезать его веру в собственные силы, пока он сам добровольно не откажется от своего права на полет».
«Греция на руинах Месолонгиона» - Эжен Делакруа
«Настоящее мужество нужно, чтобы молча стоять на пепелище, смотреть на уходящий в небо дым и найти в себе силы улыбнуться своей новой, пугающей свободе».
«Совет о мести» - Франческо Айец (1851)
«Обиженный ребёнок, которому вовремя не подали руки, вырастает в изощрённого судью. Он строит свою жизнь лишь ради того, чтобы заставить весь мир пережить ту самую беспощадную стужу, от которой когда-то замерзал сам».
«Бичевание Христа» - Пьеро делла Франческа
«Самое опасное безумие - это поверить, что в этом мире можно выжить без брони. Человек, решивший стать кристально честным перед окружающими, похож на безумца, который добровольно содрал с себя кожу и вышел на мороз, искренне удивляясь, почему толпа шарахается от его уродства».
«Голодные и сытые» - Орест да Молин
«Сытые мещане любят рассуждать о высоком страдании и несправедливости мироздания, сидя в бархатных креслах у камина. Их бунт против Творца заканчивается ровно в ту секунду, когда остывает их вечерний суп».
«Распятие» - Томас Икинс
«Есть предел, за которым человеческое несчастье перестаёт вызывать сострадание и начинает вызывать у окружающих лишь глухое раздражение. Гордый человек знает этот предел и успевает закрыть дверь изнутри до того, как его боль станет обузой для чужого праздника».
«Человек у моря» - Каспар Давид Фридрих
«Человек бессилен перед неотвратимостью финала, но в его воле выбрать, как именно пройти этот остаток пути. Можно ползти на коленях, вымаливая пощаду, а можно стоять с поднятой головой у самого края бездны».
«Триумф смерти» - Питер Брейгель Старший.
«Самый верный способ окончательно уничтожить человека - это начать
демонстративно и усердно жалеть его в присутствии толпы.
Снисходительное сочувствие лишает упавшего последних остатков гордости, превращая его живую трагедию в постыдный балаган».
«Звезда» («Танцовщица на сцене») - Эдгар Дега
«Жизнь заставляет нас крутить бесконечные фуэте на раскалённых углях общественного мнения. Толпа замерла в ожидании твоего падения, но высший триумф воли - завершить этот безумный танец с безупречной улыбкой, скрывающей хруст ломающихся костей».
«Поцелуй» - Густав Климт (1907–1908)
«Мы наивно верим, что новые встречи и чужие объятия способны излечить нас от застарелой внутренней гнили. Но человек, не проживший свой личный ад до конца, обречён лишь отравлять каждого, кто приблизится к нему в надежде на обычное человеческое тепло».
«Martha and Mary Magdalene» - Картина Караваджо
«Ужас безумия подкрадывается незаметно: ты возвращаешься домой и обнаруживаешь в своём кресле незнакомца, который носит твоё платье, говорит твоим голосом и без ошибок играет твою роль. А тебе остаётся лишь стоять за окном под проливным дождём, превращаясь в бесплотную тень».
«Положение во гроб» - Джотто (ок. 1305)
«Быть может, когда-нибудь в этой мёртвой тишине я снова услышу едва различимый, лёгкий голос. Птицы проснутся на пепелище души, возвращая мне способность дышать и любить».
«Балкон» - Эдуард Мане
«Гордый человек обречён на сильно изощрённую пытку: он скорее позволит собственной душе заживо истечь кровью в четырёх стенах, чем сделает один-единственный шаг навстречу тому, кто предал его доверие».
«Рай» - Лукас Кранах Старший
«Душа человеческая слишком широка, её бы надо сузить. В этой бездне одновременно уживаются идеал Мадонны и идеал содомский, и самое страшное, что человек с этим двоедушием способен жить вполне благопристойно».
«Расставание» - Эдвард Мунк
«Подари мне на прощание иллюзию… просто иллюзию того, что все будет хорошо. Мы не сумели свести мост друг к другу… но пусть эти обломки послужат опорой для кого-то другого. Давай расстанемся прежде… чем окончательно изувечим друг друга. Давай просто поверим… что эта катастрофа - лишь жестокий толчок… к чужому, подлинному счастью…»
«За что?» - Фредерик Варли
«Некоторые люди сознательно пестуют свою немощь и демонстрируют миру свои перебитые крылья, потому что это самый безопасный способ заставить окружающих бесконечно расплачиваться перед ними за чужую жестокость».
«Женщина, держащая весы» - Ян Вермеер
«Совесть без Бога есть ужас, она может довести до величайшего преступления. Человек, потерявший высший ориентир, начинает сам устанавливать границы дозволенного, превращая свой внутренний суд в застенок, где он одновременно и подсудимый, и палач».
«Раскаяние Святого Петра» - Жорж де Латур
«Стыд - единственный остаток Бога в опустившемся человеке. Можно пропить честь, предать близких и упасть на самое дно, но пока внутри жжёт этот тайный, невыносимый огонь, мертвец ещё способен воскреснуть»
«Смерть Сенеки»
«Страдание очищает душу лишь тогда, когда человек принимает его без ропота и злобы на весь мир. Озлобленное же несчастье удваивает грех, превращая вчерашнюю жертву в нового, ещё более изощрённого палача для каждого, кто посмеет улыбнуться в его присутствии»
«Экстаз Святого Франциска» - Джованни Бальоне (1601).
«Влюблённость - это великое милосердие неба к мыслящему разуму. Нас вырывают из душной колеи повседневных забот и даруют лёгкие крылья, чтобы мы могли парить над бездной, упиваясь чистой радостью бытия».
«Аббатство в дубовой роще» - Каспар Давид Фридрих.
«Где-то в углу ещё теплилась надежда, но след её простыл. И снова в этом глухом, ледяном одиночестве я обречён слушать завывание хищных птиц, терзающих остатки моей души».
«Вампир II» - Эдвард Мунк
«Человек по-настоящему влюбляется в ушедших. Смерть или предательство очищают любимый образ от пошлости быта, превращая его в безупречную икону, которой мы истово молимся лишь потому, что она больше никогда не ответит нам взаимностью»
«Аллегория Достоинства» - Джованни Баттиста Тьеполо
«Свобода ума - способность остаться со своей истиной, когда весь город считает тебя безумцем. Не сломавшийся под улюлюканье толпы превращает свой эшафот в пьедестал».
Мария Магдалина
«Ты остаёшься один на один с удушающей, ледяной тьмой. Содранная кожа горит, из изъязвлённого сердца хлещет чернота, а безжалостная память часами препарирует старые шрамы, заставляя захлёбываться собственной мукой и выть от глухого бессилия».
«Смерть Сенеки» - Лука Джордано
«Жизнь безжалостно отбирает у человека иллюзии, близких, здоровье и силы, оставляя его полностью обнажённым перед вечностью. Но до самой последней секунды у нас невозможно отнять главное право
- уйти со сцены с несломленным хребтом, так и не признав своего поражения».
«Отдых» - Жан-Франсуа Милле
«Можно изучить все физические привычки другого, но остаться слепцом перед его душевной катастрофой. Можно спать на одном плече и не заметить, как человек рядом уже шагнул в абсолютную пустоту».