Читать онлайн Украденная память бесплатно

Kevin Sands

THE BLACKTHORN KEY: CALL OF THE WRAITH

Copyright © Kevin Sands, 2018

This edition published by arrangement with Writers House LLC and Synopsis Literary Agency

© Куклей А. Л., перевод на русский язык, 2021

© Издание на русском языке, оформление. ООО «Издательство «Эксмо», 2021

?

Мне очень холодно.

Я дрожу, но от этого не становится теплее. Мороз оплетает меня как виноградные лозы, заползает под кожу. Моя плоть, кости, вены – всё превращается в лёд. Даже мысли словно застывают. Они вырываются из головы облачками пара, замерзают, падают и разбиваются.

Холод окружает меня, окутывает, поглощает. Я пытаюсь двигаться, но не могу. Я смотрю вниз с серо-белёсого неба и вижу, что застрял по пояс: руки и ноги закованы в лёд – толстый и пронзительно-белый.

Я кричу:

– Помогите!

Слова возвращаются эхом, звучат искажённо и насмешливо. «Помогите!» – отвечает тот, кто не я. И смеётся.

Более нет никаких звуков. Великан умер; его окровавленное тело лежит в долине, пронзённое тысячами стрел. Принцесса исчезла; её заперли в башне, и никто не слышит, как она плачет. И тепло ушло. Рук, которые когда-то держали меня, больше нет. Ничего не осталось.

Кроме птицы.

Из льда торчит ветка – кривая и скрюченная. На ней сидит птица, наблюдающая за мной. Её перья… нет, они не чёрные, потому что чёрный – это всё же хоть какой-то цвет. У перьев нет цвета. Птица – это дыра во вселенной. А за дырой нет вообще ничего.

Она смотрит на меня сверху вниз. Её глаза, как и перья, того же странного цвета – глубокой пустоты и небытия. Они блестят как два оникса. В них искрится разум. Птица видит мою боль.

– Отпусти меня! – молю я.

Птица отвечает:

– ТВОЁ МЕСТО ЗДЕСЬ. НАВЕКИ. ОТСЮДА НИКТО И НИКОГДА НЕ УХОДИТ.

Как же холодно! Я дрожу. Но виной тому не озноб.

– Я не принадлежу этому месту!

– ПРИНАДЛЕЖИШЬ.

– Я никого не предавал!

– ПРЕДАВАЛ.

– Пожалуйста. Я такого не заслужил.

– ЗАСЛУЖИЛ, – отвечает птица.

Но теперь внизу слышится другой голос. Слабый шёпот – такой тихий, что это даже не звук, а лишь воспоминание о нём. Он эхом отдаётся во мне, и слова сражаются с холодом.

Держись.

– Зачем? – спрашиваю я. – Ведь я пропал. Я совсем один.

– Нет, – отвечает голос. – Я с тобой. Всегда.

Я падаю.

Глава 1

Я ударился головой об пол.

Некоторое время я лежал ошарашенный, борясь с головокружением. А потом понял, что каким-то образом оказался вверх ногами и что ноги у меня связаны. Я не мог сдвинуться с места. И не мог думать.

Голова! В неё словно чем-то долбили изнутри, и каждый следующий удар грозил расколоть череп.

Живот сводило мучительными спазмами. Не в силах это терпеть я повернулся на бок и попытался очистить желудок. Ничего не вышло. Я только корчился в сухих рвотных позывах. Наконец судороги прекратились, и я уткнулся головой в пол, чувствуя под щекой влажную утоптанную землю. Я закашлялся и с трудом сглотнул.

Горло пересохло; его царапало и жгло. Застонав, я открыл глаза. Надо мной нависали смолистые деревянные балки. Я не сразу сообразил, что смотрю на потолок… Я свалился с кровати и теперь лежал отчасти на полу, отчасти на перине. «Путы», стягивающие мои ноги, оказались перекрученными постельными принадлежностями – прохладной белой льняной простынёй и накинутым поверх неё покрывалом из оленьей шкуры.

Я задёргался, окончательно соскользнул с кровати и шлёпнулся на пол. Пришлось малость полежать, дожидаясь, когда мир перестанет вращаться перед глазами. Я сощурился, хотя света здесь было всего ничего. Исходил он от низкого камина напротив кровати. В камине пылали дерево и торф, наполняя воздух запахом копчёной грязи.

Сама комната была незнакомой и почти пустой: лишь кровать, с которой я упал, хлипкий деревянный стол и стул. В углу у камина лежал тюфяк, а на нём – второе скомканное покрывало из оленьей шкуры.

Каминная полка – прогнувшаяся кедровая доска – абсолютно пуста. Стены комнаты сложены из саманного кирпича: глина, перемешанная с соломой, слегка побелённая известью. Единственная дверь ведёт на улицу. Скважина под дверной ручкой прикрыта ржавой железной пластиной.

Где я?

Я попытался вспомнить, как сюда попал, но стоило сделать мысленное усилие – и голова снова закружилась. Я заполз обратно на кровать и распластался на ней, делая вдохи-выдохи и борясь с тошнотой.

По крайней мере, тут было тепло. Я вспомнил сон о ледяной равнине и вздрогнул, натянув на себя оленью шкуру. Лишь теперь я обратил внимание на свою одежду. На мне были простая серая рубаха, бриджи и чулки. Всё незамысловатое, из некрашеной шерсти, и всё мне велико. Это не мои вещи! Откуда они взялись? Где я нахожусь?

Я опять попытался вспомнить – и мир снова закружился перед глазами. Я застонал и закрыл глаза, пережидая приступ тошноты. Некоторое время я лежал неподвижно, раскинувшись на перине. Она была мягкой – из гусиного пуха. Странный комфорт, неуместный среди прочей немудрящей обстановки. Не то чтобы я собирался жаловаться…

И кому ж ты будешь жаловаться?

Я сел на кровати. От резкого движения снова загудела голова. Последний вопрос был задан вслух.

Мужской голос, грубоватый, выдающий немолодого человека.

– Здравствуйте?..

Мой собственный голос прозвучал хрипло. Очень хотелось пить. Оглядевшись, я увидел на полу возле кровати глиняный кувшин. Скрюченными пальцами я взял его и с радостью услышал плеск. Я выдернул пробку из горлышка и уже почти коснулся губами края, когда почувствовал жуткий запах.

Я отпрянул. Кувшин выскользнул из пальцев, отскочил от перины и треснул на земляном полу. Донышко отскочило. Из кувшина полилась жижа, и комната наполнилась резкой вонью мочи. Я с содроганием смотрел на осколки. Среди них лежали горсть камешков, полдюжины гвоздей и какой-то пучок, завязанный узлом. Что-то, похожее на волосы.

Я прикрыл рукой рот, стараясь забыть о зловонии.

Почему мне оставили такое питьё?..

Это не питьё.

Снова тот же голос!

– Кто вы? – сказал я.

Ответа не последовало. Я повторил вопрос… и вдруг замер, поняв: голос был прав. Глиняный кувшин, наполненный мочой, камнями, ногтями и волосами… Это не для питья, разумеется. А для…

Комната завертелась перед глазами, и на сей раз мне не удалось совладать с тошнотой. Я перегнулся через край кровати, и меня вырвало. Голова снова заныла от боли.

Наконец мне полегчало. Задыхаясь, я распластался на перине.

Вставай, – сказал голос.

Я явственно слышал его. Он… он звучал не в комнате. Он звучал в моей голове.

У меня перехватило дыхание.

Кто вы? – мысленно спросил я.

Вставай, – повторил он.

У меня была тысяча вопросов, но голос не отвечал на них. Я подполз к краю кровати и встал. Ноги подгибались. Голова снова закружилась.

Сейчас, погодите минутку.

Я привалился к стене – шероховатой от крошащейся извести. Пальцы пронзила боль. Я посмотрел на них. Пальцы были красными и влажными, на кончиках от них отслаивалась почерневшая кожа.

– Что со мной случилось? – прошептал я.

Голос в голове заговорил мягче.

Спокойнее, мой мальчик.

Но я не мог успокоиться. Я попытался вспомнить, как попал сюда, и комната снова закружилась – ещё быстрее, чем прежде. Я старался перебороть это, старался пробудить память…

Стены начали расплываться перед глазами. Начали таять.

Я старался…

Я открыл глаза.

Балки. Я снова видел смолистые балки.

Потолок.

Я опять смотрел в потолок.

Ты потерял сознание, – сказал голос.

Я заставил себя приподняться и на сей раз не пытался ничего вспоминать. Просто сгорбился, опустив голову между колен и дожидаясь, когда утихнет головокружение.

Вот так, – сказал голос.

Ладно, что мне теперь делать? – спросил я.

Иди к двери.

Медленно, пошатываясь, я встал на ноги. Дотянулся до дверной ручки – но тут же отдёрнул почерневшие пальцы: ручка была словно лёд. Я чувствовал холод, просачивающийся сквозь доски двери. Снова вернулись воспоминания о снежном кошмаре, и более всего на свете мне хотелось бежать – только вот бежать было некуда.

Я сделал глубокий вдох, пытаясь успокоиться. Потом встал на колени, отодвинул железную пластину, закрывающую замочную скважину, и выглянул наружу.

Снег.

Мир за дверью был засыпан снегом. Футах в тридцати виднелась линия деревьев; ветки, увенчанные белыми шапками, покачивались на ветру. Небо над головой было сплошь затянуто серыми облаками.

Я прижался глазом к скважине, пытаясь рассмотреть хоть что-нибудь ещё. Слева виднелся угол дома. До меня донёсся запах обгоревшего дерева, но через скважину не было видно огня. Потом я понял: запах исходит не снаружи, он где-то здесь, ближе. Я отодвинулся от скважины, дожидаясь, когда перед глазами перестанут плясать белые пятна. И наконец увидел: на дверном косяке были выжжены символы. Пять штук. Четыре представляли собой круги с непонятными знаками внутри. Пятый – буква W. Или нет, погодите. Не W. Скорее… две соединённые V?

Да, – сказал голос у меня в голове.

Я знал эти символы…

Я оглянулся на разбитый кувшин, и у меня свело живот.

Да, – сказал голос. – Кувшин и символы. Думай.

Но от мыслей кружилась голова. Единственное, что я помнил… нет, не помнил – чувствовал, что эти символы не означают ничего хорошего. Внезапно мне отчаянно захотелось оказаться где угодно – только не здесь.

Я снова схватился за ручку, не обращая внимания на боль в пальцах, и потянул. Но дверь лишь загремела. Она была заперта.

Я в плену!

Глава 2

Не в силах совладать с паникой, я затряс ручку, крича:

– Эй! Выпустите меня! Выпустите меня!

Дверь не двигалась с места. От криков снова закружилась голова, и пришлось остановиться. Я опустился на колени, дожидаясь, когда немного приду в себя.

Спокойнее, мой мальчик.

Уже во второй раз Голос – я стал его так называть – произнёс эти слова. Они были мне знакомы, но я не мог понять откуда. Кто-то говорил их, давным-давно, и они несли с собой ощущение безопасности. Я слушал Голос, и он успокаивал меня. Паника отступила. Я глубоко вдохнул… но тут же страх нахлынул с новой силой: снаружи раздался хруст. Кто-то шёл по снегу.

Я отполз от двери, но спрятаться было негде. Оглядел комнату в поисках чего-то, что могло сойти за оружие, но увидел лишь осколки кувшина и стул. Я поднялся и взял его. Слишком хлипкий; странно, как он не треснул под собственным весом?.. К счастью, мне не требовалось более одного удара. Дверь была низкой, и любому, кто попытается войти, придётся нагнуться. Один удар по затылку – даже этим жалким стулом – оглушит противника.

Шаги приблизились. В замке загремел ключ. Я прижался спиной к стене, занеся стул над головой.

Дверь начала открываться, и в комнату потёк дневной свет. Я взмахнул стулом… и успел остановиться лишь в последний момент. Вошла девочка лет десяти, одетая в длинный плащ из овчины и тяжёлые башмаки. В руках она держала две миски.

Девочка взвизгнула, когда я выскочил ей навстречу. Зацепившись каблуком за ступеньку, она полетела в снег. Миски ударились о дверную раму. Куски моркови, лука-порея и мяса брызнули во все стороны. Девочка вскочила на ноги и ринулась прочь, крича:

– Папа! Папа!

Остатки рагу медленно стекали на снег. От запаха у меня заурчало в животе, а сердце болезненно сжалось, когда я понял, что рагу пропало. Внезапно я понял, как отчаянно голоден.

Девочка убегала, зовя отца. Она оставила дверь открытой. В комнату ворвался порыв холодного ветра и свет дня. Можно бежать! Я ринулся к выходу, но тут в дверном проёме возник мужчина, перегораживая мне путь. Долговязый и нескладный, он носил такую же дублёную одежду, как и девочка, но едва ли мог быть её отцом – слишком стар. Бесчисленные морщины избороздили его лицо. И держал он не миску с едой, а длинный лук.

Я отшатнулся, вскинув над головой стул.

– Не приближайся ко мне!

Он протянул руку и, двигаясь очень медленно и осторожно, прислонил лук к стене. Потом отступил, держа руки так, чтобы я мог их видеть. За спиной старика висел колчан со стрелами.

Я разглядывал лицо мужчины, пытаясь понять, кто он такой. Помимо морщин, я увидел тёмно-багровый синяк и разорванную губу. Недавно кто-то крепко ударил его в челюсть.

– Где я? – спросил я. – Что тебе от меня надо?

Он не ответил – просто вытянул руки перед собой, словно уговаривая меня успокоиться.

Я попробовал снова:

– Кто ты? Почему меня держат в плену?

Старик, казалось, удивился. Он покачал головой и сделал какой-то жест, но я не мог понять, что он пытается мне сказать.

– Почему вы не отвечаете?! – От страха мой голос взвился почти до крика.

Он помедлил. А потом открыл рот – и я понял. У него был вырезан язык.

Я в ужасе уставился на старика, опустив стул.

– Кто сделал это с тобой?

Он лишь покачал головой.

Мне хотелось задавать ещё множество вопросов, но тут я услышал, как кто-то бежит по снегу, и снова схватился за стул.

Вошёл ещё один мужчина. Он был крепким, грузным и, в отличие от прочих, не носил плаща. На закатанных рукавах виднелась кровь.

Мужчина был на удивление лохмат: густая взъерошенная шевелюра, всклокоченная борода, предплечья, густо заросшие волосами. Всем своим обликом он напоминал медведя.

Увидев меня, мужчина остановился. Вытянул вперёд руки, как и старик, и проговорил – тихо и успокаивающе, насколько это было возможно при его громоподобном голосе:

– Пожалуйста, милорд. Вы поранитесь.

Я не выпускал стул из рук.

– Где я?

– На моей ферме, милорд.

Он говорил с сильным акцентом Уэст-Кантри: «На моей ферме, мулоррд».

– Меня зовут Роберт. Роберт Драйден. – Он указал на старика: – Это Уиз. Мы ухаживали за вами. Даю слово: здесь вам никто не причинит вреда.

Напряжение никак не отпускало. Тряслись колени.

– Почему меня держат в плену?

– В плену? – недоумённо переспросил фермер. – Вы не пленник.

– Тогда почему меня заперли?

– О! – сказал он с удивлением. – О нет, милорд. Замок не затем, чтобы удерживать вас. Он должен был удержать плохие вещи.

Глава 3

Я уставился на него:

– Какие ещё плохие вещи?

Фермер смутился:

– Позвольте мне объяснить. Поставьте стул. Прошу вас.

Я не знал, как поступить. Несмотря на дикарскую внешность, мужчина вёл себя спокойно, и я решил, что он не представляет угрозы.

– Ну…

В этот миг тело всё решило за меня. Я рухнул на пол. Уиз прыгнул вперёд и подхватил, прежде чем я успел расшибить голову. Он осторожно разоружил меня, забрав стул из ослабевших пальцев, а потом с лёгкостью поднял; он оказался много сильнее, чем можно было предположить.

Я не сопротивлялся. Да, в общем, и не мог. Уиз отнёс меня к кровати и усадил на край. Они с Робертом придерживали меня за плечи, пока я малость не пришёл в себя.

– Что со мной случилось? – спросил я, когда смог наконец-то говорить.

– Вы были очень больны, милорд, – ответил Роберт. – И мы шибко за вас переживали. Держали вот тут, в хижине, ради безопасности. Вас и девочку.

«В безопасности? – подумал я. – Девочка?»

– Девочка – та, что принесла мне рагу?

– Нет, это моя дочка, Марджери. Я имел в виду ту малышку, – он кивком указал в угол, на тюфяк.

Я вопросительно посмотрел на него.

– Она прячется под одеялом, – сказал фермер. – Очень стеснительная.

Я встал, и они поддерживали меня, пока не уверились, что я снова не рухну. Я подошёл к тюфяку. Покрывало зашевелилось. Удивлённый, я взялся за край и откинул его. Под оленьей шкурой лежала маленькая девочка, не старше пяти лет. Светловолосая, кажется, хотя сейчас трудно было сказать наверняка – слишком уж волосы свалялись и слиплись от грязи, жирными прядками спадая на щёки. Лимонно-жёлтое платье – разорванное и перепачканное – никак не сочеталось с совершенно новыми башмаками из овчины и плащом, слишком для неё большим и потому спадавшим с плеч.

Девочка отползала от меня. Огромные голубые глаза округлились от страха. Она свернулась комочком в углу, словно зверёк, пойманный в ловушку, и наблюдала за мной сквозь массу спутанных волос.

– Вы её знаете, милорд? – спросил Роберт.

Я покачал головой. От моего движения девочка снова вздрогнула. Я понимал, что, наверное, в её глазах такое же чудовище, как Уиз.

– Всё в порядке, – сказал я ей. – Не бойся. Я не сделаю тебе больно…

Она выдернула у меня покрывало и взобралась на тюфяк. Плащ свалился. Малышка отползла в дальний угол и, дрожа, спряталась за оленьей шкурой.

– Лучше б не настаивать, милорд, – сказал Роберт. – Она никому не даёт к себе прикасаться. Даже моим девочкам.

Я понимал почему. Когда плащ упал с плеч девчушки, я увидел следы на её руках – алые ссадины, царапины и огромные лиловые синяки, уже приобретающие противный желтоватый цвет.

– Что с ней случилось?

Роберт помедлил.

– Наверняка-то не скажу, милорд. Уиз нашёл её у реки три дня назад, она умирала в снегу, бедняжка. Когда он подошёл – ещё пыталась бежать. И всю дорогу кричала благим матом, пока он её не принёс сюда и не отпустил. С тех пор вот и прячется в покрывале, которое мы ей дали. И ни единого слова не сказала.

Голос у него был встревоженный. Мне показалось, что фермер о чём-то умалчивает. И за этой мыслью я едва не пропустил то, что он сказал. Они нашли её три дня назад. Но если так…

– А сколько я здесь?

– Тринадцать дней.

У меня отвисла челюсть. Тринадцать дней?! Как… как я сюда попал?!

Спокойнее, мой мальчик, – проговорил Голос.

Но успокоиться я не мог. Я был неизвестно где. И не помнил ничего. И чем сильнее я старался вспомнить, тем быстрее вращался мир перед глазами… Когда я опомнился, Роберт и Уиз снова придерживали меня, усаживая на кровать.

– Как я сюда попал? – каркнул я.

– Мы думаем, что вы потерпели кораблекрушение, – сказал Роберт.

Кораблекрушение?

– Две недели назад, – начал Роберт, – случилась метель, страшная буря. Я такой никогда не видел. Уиз нашёл вас следующим утром на берегу. Вы почти что вмёрзли в лёд.

Я вздрогнул. Мой сон… руки и ноги скованы льдом – толстым и ярко-белым. У меня свело живот. Я оттолкнул воспоминания, сжав и разжав пальцы, словно желая доказать себе, что по-прежнему могу двигаться. Фермер заметил это.

– У вас были сильно обморожены руки. Я боялся, что вы можете потерять их совсем. К счастью, мы вас вовремя отогрели.

И всё же это не прошло бесследно. Пальцы жалило болью, почерневшие кончики ныли. И всё-таки боль – это лучше, чем то жуткое сновидение.

– Спасибо вам.

Роберт обеспокоенно покачал головой:

– Вы то и дело теряли сознание, потом приходили в себя, и опять. Кожа вся горела, я думал: от лихорадки у вас кишки сварятся. И тогда начались… припадки. Вы разговаривали на каких-то непонятных языках, милорд. И дёргались, буйствовали. Пришлось связать вас, чтобы вы себе не навредили.

Я посмотрел на Уиза – его синяки и разорванную губу.

– Это я сделал?

Уиз кивнул. Я охнул.

– Простите!

– Никто не держит на вас зла, милорд, – сказал Роберт. – Это не ваша вина, а демона.

– Демона? Какого демона?

– Который в вас вселился. – Он серьёзно посмотрел на меня. – Вы были одержимы.

Глава 4

Я пошевелил губами, с трудом выдавливая из себя слова:

– Одержим?

В мои мысли снова ворвался Голос:

Теперь ты понял знаки?

Да, теперь я понял. Те рисунки на двери. Я сообразил, что это такое – специальные колдовские символы, которые должны были преградить путь злым духам. Круги защищали вход; две соединённые буквы V были воззванием к Virgo Virginum – Деве Марии. И кувшин. Тот, что – теперь разбитый – лежал у кровати. Ещё один оберег против зла. В памяти помимо воли всплыл рецепт: «Возьмите мочу и волосы одержимого. Положите в сосуд вместе с защитными камнями и железными гвоздями, которые придавят душу к земле, не давая ей удалиться от тела. После запечатайте сосуд заклятием».

Роберт сказал, что у меня были припадки – судороги – и я болтал на странных языках. Это общеизвестные признаки одержимости. Но я не помнил ровным счётом ничего – только свой сон. Мёртвая равнина. И птица…

– Милорд?

Роберт и Уиз наблюдали за мной. А я настолько погрузился в свои мысли, что ничего не замечал.

Осторожнее, – сказал Голос. – Если они решат, что демон до сих пор сидит в тебе…

– Спасибо за вашу заботу! – поспешно сказал я. – Немногие приютят незнакомца, одержимого злыми духами…

Роберт скрестил руки на груди:

– На моей ферме не отворачиваются от страждущих.

Он сказал это будто бы с гордостью, но я успел заметить кое-что. Он на миг опустил глаза, словно бы избегал моего взгляда. Создавалось впечатление, что кто-то посоветовал ему именно так и сделать.

– Если вам лучше, милорд, – продолжал он, – то, может, мы теперь могли бы попросить вас о помощи?..

Меня? О помощи? Да я едва держался на ногах. Что им могло от меня понадобиться?

– Я подумал, может, вы согласитесь замолвить за нас словечко, – сказал фермер. – В вашем-то положении.

– Положении? – переспросил я.

– От имени вашей светлости, милорд.

Я нахмурился. Роберт постоянно использовал это обращение. Я думал, это просто знак уважения к гостю…

– С чего вы решили, что я лорд?

– А разве нет? – удивлённо сказал он. – Ну, то есть… ваш костюм…

Я оглядел крестьянскую шерстяную одежду, в которую был облачён.

– Не этот, милорд, – сказал Роберт. – Этот-то мы вам дали. Я про тот, в котором вас нашли. И деньги.

– У меня есть деньги?

– В вашем кошеле. Они все там, даю слово. Мы не тронули ни фартинга.

Я уставился на него.

– Неужто вы не помните? – спросил Роберт.

Я покачал головой, и они с Уизом обменялись быстрыми взглядами.

– А что вы помните?

Я сделал очередную попытку. Постарался припомнить хоть что-нибудь до сегодняшнего дня. Комната опять завертелась.

– Вы не скажете ли своё имя? – спросил Роберт.

– Моё… имя?

Тело Роберта казалось… странным. Оно растягивалось и сгибалось, словно сделанное из жидкой карамели.

«Это сон, – подумал я. – Я всё ещё сплю».

Я закрыл глаза, и мир перестал вращаться. Но кошмар не закончился – явно не закончился, потому что я по-прежнему ничего не помнил.

Вообще ничего.

– Кто я такой?.. – прошептал я.

Глава 5

Они отшатнулись, выпучив глаза.

– Демон! – выдохнул Роберт. – Он украл вашу душу!

Паника окончательно захлестнула меня. Я вскочил с кровати. Девчушка в углу сжалась и с головой спряталась под шкуру. Роберт и Уиз протягивали ко мне руки, пытаясь помешать мне выскочить и кинуться в снег.

– Тише, милорд… – начал Роберт.

Это сон! Это безумие! Мне нужно проснуться. Я влепил себе пощёчину. Щека вспыхнула от боли, стала горячей.

– Милорд!

Я снова ударил себя по лицу – посильнее. И ещё раз.

Уиз вдруг оказался рядом со мной, его пальцы сомкнулись у меня на запястьях как стальные оковы.

– Пусти! – крикнул я. – Отпусти меня!

Старик вывернул мне руку, и я потерял равновесие. В сущности, моя продолжавшая кружиться голова сильно облегчила Уизу задачу.

Роберт взял меня за плечи, и они вдвоём снова усадили меня на кровать.

– Тише-тише, – сказал фермер. – Всё хорошо. Мы здесь. С вами.

– Отпустите, – прошептал я.

Они разжали руки. Я лёг, уставившись в потолок, и не двигался, пока головокружение не поутихло. Роберт и Уиз нависали надо мной, опасаясь, что я снова кинусь бежать. Но у меня уже не было сил…

Кто я такой?

Я умолял Голос ответить мне:

Пожалуйста. Прошу, скажи, кто я.

Но он молчал.

Не думаю, что я мог что-то вспомнить, даже если б попытался: мне было слишком страшно.

Уиз положил руку мне на плечо – на сей раз нежно, с утешением. Они с Робертом помогли мне сесть.

– Вам лучше, милорд? – спросил Роберт. В его голосе слышалась искренняя забота.

Паника прошла, и мне снова стало стыдно – за эту истерику, за синяки на лице Уиза…

– Простите меня, – прошептал я едва слышно. Но они поняли.

– Если зло овладело вами, в этом нет вашей вины, – сказал Роберт. – Вы больше не станете причинять себе боль?

Я покачал головой.

– И не убежите?

– Куда? – в отчаянии сказал я. – Куда мне идти?

Роберт задумчиво потёр подбородок:

– Ну, что ж. Думаю, с этим мы могли бы помочь. Вы можете пойти на ферму. Мы вычистили вашу одежду. Сохранили ваш кошель с деньгами и… другую вещь.

– Какую вещь?

Он поджал губы:

– Точно не знаю. Никогда не видел ничего подобного. Может, вам лучше пойти и посмотреть самому?

Уиз вытащил из-под кровати пару высоких – до колен – сапог и протянул их мне. Они были сшиты из отлично выделанной кожи, подбиты мягкой шерстью и украшены серебристыми пряжками. И пришлись точно мне по ноге.

Я посмотрел на Роберта. Тот кивнул:

– Это ваши. В них вас и нашли.

Он собрался сходить и принести плащ, чтобы я не простудился, но Уиз сэкономил время, накинув мне на плечи свой собственный. Он был слишком длинным – почти волочился по земле, – зато тёплым.

Девчушка в углу смотрела на нас, выглядывая из-за оленьей шкуры.

– А что насчёт неё? – спросил я.

Роберт повернулся к девочке:

– Что скажешь, кроха? Хочешь увидеть моих дочурок?

Она исчезла за покрывалом. Роберт добродушно рассмеялся.

– Похоже, нет. Оставим её в покое. Она присоединится к нам, когда будет готова.

Я чувствовал себя так, словно оказался внутри какой-нибудь картины. Справа возвышался фермерский дом из выщербленного ветром камня, крытый почерневшей от времени соломой и увенчанный снежной шапкой. Напротив стояли два небольших коттеджа с протоптанной между ними тропкой, а возле меня – ещё одна хижина из саманного кирпича, похожая на ту, откуда я вышел. Из труб поднимался дым, исчезая среди серых облаков. За коттеджами виднелся огромный амбар из растрескавшихся досок, выбеленный той же известью, что покрывала стены хижины. В дверях амбара стояла корова, тыкаясь носом в снег. За ней слышалось тихое мычание.

За фермой вздымались округлые холмы. Половину горизонта закрывал лес – сейчас безлистный. Слышалось журчание ручья. С противоположной стороны холмы сходили на нет, и виднелся огромный синий простор океана. Я чувствовал запахи – свежий морозный воздух, запах скотины, запах морской соли.

– Где мы? – спросил я.

– В Девоншире, милорд. – Роберт указал в сторону моря: – Это Ла-Манш.

Девоншир. Итак, я на юго-западе Англии. В памяти всплыло название…

– Эксетер, – произнёс я.

Роберт кивнул:

– Это столица нашего графства. До него двадцать миль на запад. А ближайший к нам городок – Ситон, он всего в нескольких милях к востоку, в устье реки Экс.

Я не узнавал этих мест. Всё, что я знал о них: графство Девоншир находится на юго-западе, а его столица называется Эксетер.

– Может, я оттуда?

– Вряд ли, милорд, – покачал головой Роберт. – Судя по выговору, вы с востока. Наверное, из Лондона?

Ну конечно. Акцент указывал, откуда я родом. Я разговаривал не по-западному, как Роберт, и потому, возможно, мой говор поможет узнать, кто я такой. Я напряг мозги, но чем усерднее пытался вспомнить, тем сильнее кружилась голова. Я с неохотой отказался от этой мысли. Не хотелось снова рухнуть лицом в сугроб.

Мы двинулись к ферме, проваливаясь в снег на добрые два фута. Уиз шёл следом, закинув свой длинный лук на плечо. Такое количество снега придавало пейзажу волшебный, сказочный вид, но идти было тяжеловато.

– Столько снега – это нормально для Девоншира? – спросил я.

– Вот уж нет, – сказал Роберт. – Даже полфута – уже странно. И никогда в начале зимы. Зимовать будет трудновато, особенно тем, кто не заготовил корм.

– Какой сегодня день?

– Воскресенье. Двадцатое декабря.

Я чуть поколебался:

– А… год?

Роберт приподнял брови:

– Господа нашего 1665-й.

Я покраснел, чувствуя неловкость. Я знал, где находится Девоншир, помнил название его столицы, разбирался в диалектах… но понятия не имел, какой сейчас год? Как такое возможно?

– Стало быть, вы держите коров? – спросил я, просто чтобы сменить тему.

Роберт кивнул:

– И ещё несколько коз, ради молока, хотя нам столько и не надо. Держу в основном потому, что дети их любят. Они привечают всё, что с четырьмя ногами.

– А вы привечаете всё, что с двумя?

Он рассмеялся:

– Так и есть. Каждому найдётся место, дай им Бог.

Словно услышав его слова, к нам подлетела птица.

Её перья были цвета соли с перцем. Она захлопала крыльями и приземлилась ко мне на плечо. Я застыл. Птица прошлась по моему плащу, потом подскочила и ткнулась клювом мне в волосы. Роберт и Уиз смотрели на неё, улыбаясь.

– У меня на голове сидит голубка, – сказал я.

– Похоже, что так, милорд.

– Ваша ручная птица?

– Вообще-то, я думаю, ваша.

Моя?

Я медленно протянул руку, ожидая, что птица улетит. Но она разрешила взять себя и потыкалась клювом мне в пальцы. Тёплая, с мягкими нежными перьями…

Уиз указал на неё, потом на меня, а затем в сторону моря. И тогда Роберт принялся рассказывать, как меня нашли. Я слушал и не верил.

Уиз охотился в лесу, когда рядом приземлился голубь. Он взялся за лук, чтобы пристрелить его на суп, но птица побежала прямо к нему. Тогда он сообразил, что птица-то, видать, ручная. А она отлетала и снова садилась, словно зовя его за собой.

– Так он и сделал, – сказал Роберт. – Пошёл за ней. И нашёл на берегу вас.

Я прижал к себе голубку. Она заворковала.

– Истинное благословение, милорд, – серьёзно сказал Роберт. – Берег здесь весь изрезан бухтами, а в холмах сотни пещер. Если б птица не привела его к вам, вы бы умерли и море смыло бы плоть с костей. Эта голубка спасла вас.

Странное дело – быть обязанным жизнью какой-то птице. Но она вела себя дружелюбно, а держать в руках казалось так естественно, что я готов был поверить: птица и в самом деле моя. Я осторожно почесал её под пёрышками, и она закрыла глаза от удовольствия.

Это заставило меня задуматься: если со мной был голубь, то, может, и люди тоже? Семья? Друзья? Они тоже плыли на том корабле? Я никого не мог вспомнить – ни лиц, ни имён. Но чем ярче я представлял себе корабль, разлетающийся на части под ударами шторма, тем сильнее сжималось сердце. Что сталось с остальными пассажирами? Были ли среди них те, кого я любил? Возможно, теперь все они мертвы?..

При этой мысли на душе стало тоскливо. Стараясь утешиться, я погладил голубку.

– Она жила в амбаре, – сказал Роберт. – Дети кормили её. Пойдёмте, я отведу вас к ним.

Мы двинулись дальше, и, когда приблизились к дому, мой живот оглушительно заурчал от доносившихся до нас запахов. За домом Роберт готовил половину говяжьей туши, варившейся в коже, – вот откуда кровь на рубашке, пояснил он. Свежая коровья шкура висела, словно гамак, над небольшим костром. Она была заполнена кусками говядины, овощами и травами, которые томились на медленном огне, обещая превратиться в жирное, наваристое рагу. У меня подгибались ноги; от одного только запаха я едва не рухнул на землю. Я больше не мог сдерживаться – и намекнул:

– Когда пришла ваша дочь Марджери, она несла мне рагу. Боюсь, я напугал её, и…

Роберт всё понял:

– Конечно, вы голодны! Я вас накормлю. Сейчас же!

Уиз махнул рукой в сторону домика.

– И малышку, – кивнул Роберт. – Верно.

Он провёл меня в дом. Здесь не было прихожей – лишь одна длинная широкая комната, занимавшая всё пространство фермерского дома. В очаге пылал огонь, наполняя комнату теплом. Над дальним концом длинного стола склонилась женщина; мальчик и девочка лет десяти помогали ей выскабливать внутреннюю поверхность коровьей шкуры. С другой стороны девочка помладше вынимала из ведра горсти соли и втирала её в куски говядины; руки её были покрыты розоватой пеной от выступающей свежей крови. У огня стояла на стуле девушка, помешивая мелкое озерцо сливок в плоской сковороде, подвешенной на цепочках над кастрюлей с кипящей водой. Ореховый маслянистый запах горячих сливок был одуряющим.

Марджери – девочка, которую я напугал, – вошла в дом следом за нами. Увидев меня, она ахнула и выронила стопку белья. Теперь на меня уставились все. Женщина посмотрела на голубку в моих руках, потом перевела взгляд на мужа.

– Дети, – сказала она. – Огню нужны дрова. И коровы сами за собой не уберут.

Старшая дочь вынула ложку из сливок, взяла младших за руки и увела из дома. Уходя, они оглядывались на меня. Мальчик остался, но тоже смотрел с нескрываемым любопытством.

– Я что сказала? – Женщина схватила сына за ухо и вывела из комнаты, невзирая на его протесты.

Роберт смущённо покраснел. Но я понимал его жену. Ведьмовские защитные знаки, мои припадки, кровоподтёк на лице Уиза… Она боялась меня. Она считала, что я принёс в её дом зло. И я задумался: так ли это? Мне вспомнилось выражение лица Роберта, когда я признал, что не помню даже своего имени.

Демон. Он украл вашу душу…

Я вздрогнул.

Это правда?

Для некоторых не имеет значения, где на самом деле правда. Нужно быть очень осторожным со словами. Если люди поверят, что в меня вселился злой дух – не важно, так это или нет, – они могут сжечь меня заживо.

Уиз вытащил из сундука у двери комплект одежды и разложил её на стульях, стараясь не запачкать вещи коровьей кровью, капавшей со стола. Да уж, эта одежда не походила на ту, которой снабдил меня Роберт. Рубашка из синего шёлка, жилет с суконной спинкой и кожаный ремень с тиснением. Бриджи были из шерсти – но шерсти высшего качества, тонкие и мягкие. Плюс изящные чулки.

Я не знал, что и думать. Я отнюдь не чувствовал себя лордом, но эта одежда определённо была моей.

Роберт вынул из сундука небольшую шкатулку и открыл её ключом.

– Плаща у вас не было, милорд. Зато было это.

Он протянул мне мешочек для монет. Я взял его, пересадив голубку на плечо. Она взмахнула крыльями, устраиваясь поудобнее; казалось, ей тоже было интересно заглянуть в кошель. Он был из гладкой и мягкой кожи и зазвенел, когда я взял его в руки. Мешочек казался тяжёлым, хотя был заполнен только наполовину. Я открыл его.

Монеты. Их было много. И больше половины – золотые. Кроме них – серебро и совсем немного меди. Да я богат!

– Видите, милорд? – сказал Роберт. – Всё на месте.

Я копался в монетах, пропуская их сквозь пальцы, и тут заметил кое-что необычное. Взяв один золотой, я осмотрел его.

На одной стороне – замысловатая чеканка из четырёх корон, четырёх лилий и восьми букв L, расположенных в форме креста. Надпись по кругу гласила: CHRS REGN VINC IMP, что означало Christus regnat vincit imperat – «Христос царствует, побеждает и повелевает».

С другой стороны был изображён красивый молодой король с длинными вьющимися волосами и лавровым венком на голове. Здесь также имелась надпись: LVD XIIII D G FR ET NAV REX 1653. Это значило: Ludovicus XIIII Dei gratia Franciae et Navarrae rex – «Людовик XIV, милостью Божьей король Франции и Наварры».

– Это французская монета, – сказал я и порылся в кошеле. – Большинство из них.

Роберт с любопытством оглядел их.

– Может, ваш корабль плыл оттуда? Вы возвращались в Англию и попали в шторм.

Может, так, а может, наоборот. Я сразу же опознал монеты – золотые луидоры, серебряные экю, медные су. Вдобавок я без труда понимал латынь, а значит, у меня было какое-никакое образование. Но что, если…

Я попытался подумать на французском. Et tout de suite, je me suis rendu compte que je parler couramment[1].

У меня перехватило дыхание. Может, я француз? Я не чувствовал себя французом. Но, с другой стороны, я понятия не имел, как должен чувствовать француз. И, если честно, вообще ничего не чувствовал. Только… пустоту.

Я попробовал мысленно поговорить на разных языках – и с удивлением обнаружил, что знаю их несколько: испанский, немецкий, итальянский, классические варианты латыни, греческого и иврита, а также некоторое количество слов на других языках.

Роберт утверждал, что во время приступов я говорил на странных языках. Так, может, мой бред вызван не злым духом и я – это только я? Хотелось бы верить. Но очевидно, что не знание языков вызвало судороги. И мне по-прежнему было неведомо, кто я на самом деле.

Так или иначе, увидев кошель, я проникся к Роберту чувством благодарности. Я держал в руках целое состояние. Фермер и его семья не просто ухаживали за мной; они отказались от огромной суммы денег – которой хватило бы им и их детям до старости. А ведь, судя по их простому жилищу, они были не слишком богаты.

– Спасибо, – сказал я.

Роберт довольно улыбнулся.

– Ещё у вас был… Мэри, где тот… э… ремень?

Я кивнул на стул, где Уиз разложил мою одежду:

– Он здесь.

– Нет, у вас был ещё один. Мэри?

Жена просунула голову в дверь:

– Он в амбаре.

– Почему ты… – Роберт покачал головой. – Секундочку, милорд.

Он вышел из комнаты. Я услышал приглушённые голоса – Роберт и его жена обменялись не вполне мирными репликами, – а затем фермер поспешил на улицу. Я повнимательнее осмотрел одежду. Голубка спорхнула с моего плеча. Я провёл ладонями по ткани, надеясь, что почувствую… хоть что-нибудь. То, что не сумела поведать моя сломанная память…

Ничего.

Вернулся Роберт, принеся с собой уличный холод.

– Вот это было при вас, – сказал он.

И я уставился на предмет, который он держал в руках.

Глава 6

Это была чрезвычайно странная вещь. Не ремень, как назвал его Роберт, а скорее широкий пояс из кожи, с нашитыми на него десятками узких кармашков. Из кармашков торчали стеклянные флаконы с пробками, а в них – неимоверное разнообразие порошков, зёрен, жидкостей, трав и пилюль всех цветов радуги. Я принялся вынимать флаконы один за другим. На всех были этикетки, но, хотя кое-где чернила совсем расплылись, я с удивлением обнаружил, что опознаю содержимое – даже там, где надписи неразборчивы. В одних лежали простые вещи – сахар, соль, древесный уголь. Другие были более экзотичными. Порошок серы. Купоросное масло.

Ты помнишь их, – сказал Голос.

«Помнишь» было не совсем верным словом. Я не припоминал, чтобы видел их раньше. Но я знал, что это за вещества и для чего их можно использовать. С помощью алоэ лечат ожоги. Для купоросного масла много применений, но самое замечательное в нём то, что оно разъедает металлы. Мать-и-мачеха, смешанная с мёдом, станет эффективным средством от запора…

Кроме флаконов в поясе были и другие вещи – серебряная ложка, нож, увеличительная линза, пара железных ключей. И зеркальце.

Я помедлил, держа зеркало в пальцах, а потом повернул к себе. На меня смотрел незнакомец. Пустота – вот что я чувствовал, глядя на собственное отражение. Просто какой-то юноша, которого я никогда не встречал прежде. Пожалуй, приятное лицо, но очень уж испуганное. Я убрал зеркало, продолжая недоумевать.

Чтобы избавиться от этого ощущения пустоты, я сосредоточился на одной вещи в поясе, назначения которой не понимал. Ключи.

– От чего они? – спросил я Роберта.

Тот пожал плечами:

– Не знаю. Это всё ваше. Вспомнили что-нибудь?

– Нет.

У пояса было два длинных ремня с пряжками; он явно предназначался для ношения. Я обернул его вокруг талии, но что-то было не так. Чувствуя лёгкое головокружение, я поднял подол рубашки и надел пояс под неё; мягкая кожа прижалась к телу.

– Да! – сказал Роберт. – Именно так он и был на вас надет. Под рубашкой. Вы вспомнили!

Я не вспомнил. Просто понял, что так правильно. Я не мог объяснить, как это вышло. Это было почти как… звучало глупо, но это было похоже на объятия.

Сняв пояс, я снова осмотрел его. На краю виднелись инициалы, вырезанные в коже.

Это я? Моё имя? Я пытался вспомнить, но тут же вернулось знакомое головокружение. Голубка спорхнула на стол. Уиз успокаивающе взял меня за плечо.

– Всё в порядке, – сказал я. – Кажется, я просто слишком далеко зашёл.

– Вам нужно отдохнуть, – посоветовал Роберт и пододвинул мне стул.

Позади раздался голос его жены:

– Может, тогда отнесёшь это в хижину?

Мэри стояла в дверях, поджав губы. В руках она держала пару дымящихся мисок. И смотрела на голубя.

– Милорд может поесть и здесь, – строго сказал Роберт.

Мне не хотелось становиться причиной войны.

– В хижине очень уютно. Да и мне лучше бы полежать. Вдобавок нужно накормить девочку.

Уиз взял у Мэри миски, а Роберт наполнил кружки пивом. Когда мы уходили, я заметил, что жена фермера скрестила пальцы и щёлкнула ими – но не в мою сторону, а в направлении птицы. Роберт тоже это увидел – и покраснел. В хижину мы вернулись в молчании.

Когда мы вошли, девчушка скорчившись сидела в углу. Уиз поставил еду возле тюфяка. Дождавшись, когда старик отойдёт, девочка протянула ручонку, взялась за край миски и потащила её под подкрывало. До нас донеслось чавканье.

Мне бы тоже не мешало поесть. Я погрузил ложку в собственную миску. Уиз отправился за добавкой, и, когда он вышел, улыбка Роберта поблёкла.

– Я прошу прощения, милорд, – сказал он.

Фермер, очевидно, имел в виду свою жену и жест, который мы заметили. Он означал защиту от зла – и был направлен на мою птицу.

– Она боится, что это злой дух, – объяснил Роберт.

Я понял его. По поверьям, некоторые демонические сущности принимали облики животных и становились спутниками колдунов и ведьм.

Голубка разгуливала по столу, время от времени склёвывая капли подливы. Она увидела, что я смотрю на неё, и заворковала. Интересно, злые духи умеют ворковать?..

– А ты сам её не боишься? – спросил я.

– Нет, – сказал Роберт – не очень, впрочем, решительно. – Я уверен, что это просто ваша ручная птица. Но странные вещи происходили здесь в последнее время, милорд. Дурные вещи…

Он уже говорил нечто подобное раньше. Это заставило меня задуматься об Уизе.

– Что с ним случилось? – спросил я.

Роберт непонимающе посмотрел на меня.

– Его язык, – пояснил я.

– О. Это… – Он почесал подбородок. – Так было всю мою жизнь. Я уж и привык. Это сделали корсары.

– Корсары? Ты имеешь в виду берберийских пиратов?

Эти пираты уже много веков преследовали английские суда, захватывали корабли и совершали набеги на прибрежные города.

Роберт кивнул.

– Эту историю рассказал мне дед. Когда Уизу было двенадцать, он подписал контракт с английским торговцем, плывущим в колонии. Прослужив два года, сменил корабль. Так и повелось. Он находил работу на разных судах: английских, голландских, испанских – не имело значения. Уиз просто хотел плавать по всему миру. Но не удалось, увы. – Роберт вздохнул. – Случилось это, когда Уизу было шестнадцать или около того. Он плыл на венецианском корабле, перевозившем шелка. На них напали возле Варварского берега. Корабль захватили, а команду продали в рабство. Уиз пытался бежать, но его поймали и в наказание отрезали язык.

Я содрогнулся.

– Уиз в конце концов освободился, – продолжал Роберт. – Украл лодчонку и отправился на север, в Испанию. Английский торговец специями нашёл его на рынке в Мадриде – потрёпанного и голодного. Он сжалился над Уизом и помог ему вернуться домой. Но здесь у него ничего не осталось. Лорд-адмирал разрешил ему просить милостыню на рынке в Эксетере, но Уиз не хотел быть нищим. Он пошёл искать работу. Большинство людей гнали его прочь, но мой дед дал ему место на ферме.

– Добрый поступок, – сказал я.

– Мой дед был хорошим человеком. Хотя никогда не желал это признавать. Он уверял, будто взял Уиза, чтобы наконец заполучить работника, который не трещит над ухом целыми днями. Сказал, что тот будет хорошо ухаживать за скотом. Дескать, коровам болтовня ни к чему. – Роберт рассмеялся. – Уиз помогал растить меня. А теперь помогает растить моих детей. Он хороший человек. Я не раз и не два в этом убеждался.

– Просто чудо, что он меня нашёл.

Взгляд Роберта стал задумчивым.

– Может, и для нас тоже. Я уже говорил вам… Знаю, что вы ещё не поправились толком, но могу я попросить вас о помощи?

На сей раз я понял, почему он просит меня. Аристократ мог бы сделать его жизнь проще.

– И что нужно сделать?

– Просто замолвите за нас словечко.

– Кто-то доставляет вам неприятности?

– Не кто-то, – сказал Роберт. – А что-то. Ребёнок пропал.

Глава 7

Я моргнул:

– Пропал твой ребёнок?

– Не мой, – сказал Роберт. – Вдовы Джейн. Она работает тут, на ферме. Её дочка исчезла. Можно я приведу девушку к вам?

– Ко мне… ну хорошо.

Роберт вышел, а я остался в полном замешательстве. Даже если я лорд, как это поможет найти пропавшего ребёнка? И ещё надо «замолвить словечко». Кому? О чём?..

Будто мне было мало головокружений из-за этих попыток вспомнить – теперь голова пухла от вопросов.

Позади раздался шорох. Я обернулся и увидел, как малышка вместе со своей миской вылезает из-под покрывала. Она накинула его на плечи, словно шаль.

– Вряд ли ты знаешь, что происходит, да?

Она не ответила, и я обернулся к голубке:

– А ты?

Птица прошлась по моим пальцам и устроилась на запястье.

– Для демона ты довольно мила, – сказал я. – Может, знаешь, как меня зовут?

Голубка заворковала.

– Хм. Я не могу называть себя Вур-вур. Люди решат, что я свихнулся. – Я помолчал. – С другой стороны, я потерял память и разговариваю с голубем.

И вдобавок слышишь голос в голове, – напомнил Голос.

Помимо воли я фыркнул:

– Может, я всё-таки сошёл с ума? Как ты думаешь, кроха?

Я замер. Девочка привстала с тюфяка. Покрывало упало на земляной пол за её спиной.

– Что такое?

Я сместился на стуле и понял, что девочка наблюдает не за мной, а за птицей.

– Хочешь посмотреть на неё, да?

Я встал. Девочка съёжилась. Она выглядела такой крошечной, такой испуганной…

– Не бойся, – сказал я. – Она очень милая. Видишь?

Стараясь не делать резких движений, я опустился на колени возле тюфяка. Девочка смотрела в противоположный угол.

– Эта птица спасла мне жизнь, – сказал я, посадил голубку на тюфяк и отступил назад.

Девчушка дождалась, когда я вернусь на стул, а потом протянула грязную руку ладонью вверх. Голубка с любопытством посмотрела на неё. Потом вспорхнула и опустилась на запястье малышки. Та осторожно погладила её по перьям. Голубка заворковала. Девочка откинулась назад, прижимая птицу к груди. Она опустила голову, а голубка уютно устроилась в её руках, прикрыв глаза.

«Вы только гляньте», – подумал я. Может, голубка сделает то, что не смогли мы: заставит девочку наконец-то заговорить.

Я не успел узнать. Открылась дверь – и малышка снова сжалась на тюфяке.

Вернулся Роберт. Следом появился Уиз, неся ещё две миски рагу. За ними вошла невысокая полноватая женщина с длинными чёрными волосами, заплетёнными в косу. Она стиснула пальцы, не решаясь встретиться со мной взглядом.

– Это Джейн Лизл, – сказал Роберт. – Она помогает нам работать на полях. Давай, Джейн, спроси его.

Джейн казалась такой же напуганной, как и девочка на тюфяке. Я попытался успокоить её.

– Может быть, ты присядешь? – спросил я, пододвигая к ней стул, но женщина осталась стоять.

– Роберт говорит: твоя дочь исчезла?..

Это прорвало плотину.

– О нет, она не исчезла, милорд. Не исчезла. Её забрали.

– Кто?

Миг женщина молчала, а когда заговорила, её голос звучал так тихо, что я едва слышал его за потрескиванием огня в камине.

– Белая дама, – прошептала она.

Роберт нахмурился. Лицо Уиза не дрогнуло, но я заметил, как он скрестил пальцы.

– Что за белая дама? – спросил я.

– Она крадёт детей, милорд. Крадёт, чтобы съесть их души.

Хотя в комнате было тепло, я вздрогнул.

– Она прислала взамен маленькую демоницу, – продолжала Джейн, – но я не хочу её. Хочу, чтобы вернулась моя Эмма.

Ничего не понимая, я посмотрел на Роберта. Тот кивнул в сторону тюфяка:

– Джейн имеет в виду малышку.

Я обернулся. Девочка спряталась под оленьей шкурой.

– Я хочу, чтобы моя Эмма вернулась! – крикнула Джейн.

Оленья шкура вздрогнула.

– Ах, прошу вас, милорд, помогите вернуть мою доченьку!

Окончательно растерявшись, я смотрел на Джейн. Что мне делать?

Женщина бросилась передо мной на колени, хватая за руки.

– Это всё, что у меня есть. Пожалуйста, милорд, отдайте это Белой даме. Скажите ей: пусть возьмёт мою душу взамен, но вернёт Эмму!

Она положила мне на ладонь четыре монеты – два пенни, полупенс и фартинг. Наверняка все деньги, которые у неё были.

Мой кошель словно потяжелел на поясе.

– Я… Нет. Оставь их. Она всё равно не взяла бы.

– О, прошу вас! Прошу! Прошу, милорд. Отдайте ей. Пообещайте что-нибудь. Пожалуйста!

Её отчаяние разрывало мне сердце. Я не мог просто сказать бедной женщине «нет».

– Я… посмотрю, что можно сделать.

Джейн зарыдала. Нагнувшись, она поцеловала мне ноги.

– Спасибо, милорд, спасибо.

Она твердила это снова и снова, пока Уиз не вывел её из хижины. Я стоял, не в силах пошевелиться – растерянный и несчастный. Мне было нестерпимо стыдно.

– Я тоже благодарю вас, – тихо сказал Роберт, когда Джейн ушла.

– И что я, по-вашему, могу сделать? – спросил я, чувствуя, как пылают щёки. – Кто такая эта Белая дама? Местная дворянка?

– Нет, – сказал Роберт. – Она призрак.

Глава 8

Я уставился на него:

– Что?

– Это легенда, – сказал Роберт. Тем временем в хижину вернулся Уиз. – Белая дама жила здесь давным-давно. Она совершила ужасное преступление, и в наказание Господь проклял её. Она обречена вечно скитаться по реке Экс.

Я не мог поверить своим ушам.

– Вы хотите, чтобы я поговорил с призраком?

– Я – нет. Думаю, вам стоит поговорить со старой Сибил.

– Кто это?

– Сибил О’Мэлли. Она ведунья.

Ведунами называли ворожей, гадателей, волшебников, практикующих белую магию.

– То есть я должен пойти к знахарке?

– Вообще-то, милорд, она сама говорила, что хочет повидаться с вами.

По позвоночнику пробежал холодок.

– Зачем?

– Мы позвали её, когда вы были больны. Это она выжгла знаки на двери, – Роберт кивнул в сторону выхода. – Она подстригла вам волосы, чтобы наложить заклятие, привязывающее вас к человеческому миру. Именно это выгнало демона из вашего тела. И вы поправились.

– И почему она хочет меня видеть?

– Не знаю. Но она сидела здесь, пока демон разговаривал вашим голосом. Она призвала духов леса и через них говорила с ним.

У меня заколотилось сердце.

– И что же она ему сказала?

– Простите, милорд, этого я тоже не знаю. Вы общались на каком-то странном языке.

Уиз коснулся плеча Роберта. Он указал на рот, а потом сложил руки в форме креста.

Говорение и крест… Святые слова? Он имел в виду…

– Латынь? Это была латынь?

Старый охотник кивнул.

– Ты её знаешь?

Он покачал головой.

– Уиз только малость поднабрался языков тут и там, пока плавал на кораблях, – объяснил Роберт.

Даже несколько слов помогли бы понять, что именно я сказал.

– А ты не можешь написать, что услышал?

Уиз беспомощно развёл руками.

– Он не умеет писать, – виновато сказал Роберт. – Да и никто из нас. В наших местах такая премудрость не нужна, милорд.

Я сел, разочарованный.

– А ведунья не объяснила, о чём мы говорили?

– Кто я такой, чтобы требовать от неё ответов? Она только сказала, чтобы я отправил вас к ней, когда вы поправитесь. Но если спросите меня, скажу так: думаю, она может знать, кто вы есть.

Я прыжком вскочил с кровати:

– Пойду сейчас же!

Роберт охладил мой пыл:

– Увы, милорд, никак невозможно. Она живёт далеко, и уже слишком поздно. По такому снегу вы не дойдёте туда до темноты. Завтра…

Уиз снова коснулся плеча Роберта и жестами показал что-то. Несколько секунд Роберт смотрел на него, потом понял.

– Он говорил, что Сибил ушла на рынок в Лайм за ингредиентами для своих заклинаний. Она не вернётся до вторника.

Я чуть не вскрикнул от досады. Роберт сказал, что сегодня воскресенье, а значит, придётся ждать даже не один, а целых два дня, чтобы узнать, кто я такой. Ну, если предположить, что именно это хотела рассказать мне ведунья.

– Как насчёт Эксетера? – спросил я. – Там должен быть местный лорд. Он может знать мою семью.

Роберт покачал головой:

– По этому снегу до города придётся добираться много дней. Дороги замело. Лучше просто дождаться Сибил.

Но я не мог сидеть сложа руки. Нужно было что-то делать.

– Больше не у кого спросить?

– Что ж… можете попытать счастье в Ситоне. Там сосредоточена вся местная торговля. Порт сейчас переживает тяжёлые времена, но, если вы оказались на этом берегу, возможно, ваш корабль плыл именно туда. Вдруг кто в городе вас узнает.

– Далеко до него?

– По снегу – полдня. Завтра можете туда сходить. Уиз вам покажет.

Уиз, используя перо и чернила из моего пояса, удивительно умело нарисовал на старой тряпке карту.

– Вот моя ферма, – пояснил Роберт, глядя на рисунок Уиза. – Если пойдёте по ручью на восток, попадёте к реке Экс. Оттуда повернёте на юг. Ситон вот тут, на побережье. А выше по течению стоит деревня Эксмут. К северу от неё – дом Сибил. Вы поймёте, что прошли мимо, если… – Он щёлкнул пальцами. – Баронет Дарси!

– Кто?

– Сэр Эдмунд Дарси. Его поместье к северу отсюда, стоит на реке Экс. Довольно далеко. Но он был к нам добр – помог восполнить мой скот несколько лет назад, когда случился падёж. Конечно, баронет – не лорд, но говорят, он знаком со многими пэрами. Возможно, он вас узнает.

Уиз нарисовал на карте поместье Дарси. Поскольку они оба были неграмотны, я приписал названия сам, пытаясь мысленно прикинуть направление. И Ситон, и поместье Дарси выглядели многообещающе. Если верить Роберту, они были слишком далеко друг от друга, чтобы сходить туда и сюда за один день, и я подумал, что лучше начать с Ситона. И поскольку поместье располагалось поблизости от домика Сибил, я решил зайти туда во вторник, когда отправлюсь к ведунье.

Роберт признал, что это разумно.

– Вы ведь не забудете спросить Сибил об Эмме?

Мне стало неловко. Озабоченный собственными бедами, я позабыл о дочке Джейн Лизл.

Я глянул в угол, где девочка тихо играла с голубем.

– Джейн упомянула о сделке, – сказал я. – Белая дама забрала её дочь и оставила взамен эту девочку.

– Она так думает. Эмма исчезла четыре дня назад. А на следующее утро мы нашли эту кроху.

– А ты сам в это веришь?

– Нет. Девочка никакой не демон. Но вы видели следы у неё на теле, и она отказывается говорить. С ней произошло что-то очень плохое.

– Ты думаешь, что она побывала у Белой дамы.

Роберт потеребил бороду.

– Может, и так. Хотя тогда я не знаю, как девочка сумела удрать. Белая дама не возвращает детей. Я не успел узнать, откуда эта малышка. Но дочь Джейн…

– Если был снегопад и вся эта ужасная погода, может, Эмма просто потерялась?

Он покачал головой:

– Её следы остались бы на снегу.

Я закусил губу, размышляя.

– А ты не покажешь мне, где именно она пропала?..

Речушка, где исчезла Эмма, текла неподалёку от фермы. Мы двинулись на север, через поля Роберта, и пришли в небольшой перелесок возле ручья. Роберт рассказал, что в ту ночь был сильный снегопад.

– Тогда что Эмма здесь делала? – спросил я.

– Набирала воду.

– Из ручья? – Я нахмурился. – Зачем отправлять её сюда в метель? Можно было просто растопить снег.

– Джейн думала, что это необычная буря. Она считала, что снег испорчен чёрной магией.

Здесь, под ветвями, нависшими над ручьём, снежный покров был тоньше. Я увидел едва заметные следы – углубления, уже засыпанные снегом. Сам ручей меня удивил: он был неглубок, но довольно широк, и тёк гораздо быстрее, чем можно было ожидать. Невзирая на холод, у берегов намёрзло всего лишь несколько сантиметров льда.

– Слишком разбух, чтобы замёрзнуть, милорд, – сказал Роберт. – До снегопада несколько недель кряду шли дожди.

После метели тут мало что можно было разглядеть. Я заметил бугорок на берегу и, стряхнув снег, увидел донышко перевёрнутого ведра.

– Это ведро Эммы? Она с ним пришла за водой?

– Да, милорд.

– Кто первый заметил, что она пропала?

– Ну, ко мне пришла её мать. Но первым заметил Уиз.

Я обернулся к старику:

– Ты искал тут следы?

Он кивнул и указал на ведро.

– И нашли ведро… но не Эмму.

Уиз снова кивнул.

– Была ли тут кровь? Какие-нибудь следы борьбы?

Старый охотник покачал головой.

– А ещё что-нибудь? Куда делись следы Эммы?

Уиз подвигал пальцами, изображая шагающие ноги, потом указал на воду.

– Следы вели к воде… потом исчезли?

Кивок.

– Может, она перешла ручей? – спросил я.

– Нет, – отозвался Роберт. – Следующим утром мы всё тут обыскали. Следов не было.

Тогда, может быть, она стояла там, где следов не остаётся?..

– На ферме есть лодка? Или плот? Что-нибудь такое?

Роберт покачал головой:

– Вверх и вниз по течению торчат камни. Ручей не так глубок, чтобы над ними проплыть.

У меня возникла неприятная мысль. Я оторвал ветку от ближайшего дерева и потыкал ею в воду. Течение дёрнуло палку, пытаясь вырвать её из моих рук.

К тому времени, когда я дотянулся достаточно далеко, чтобы найти глубину, у меня окоченели пальцы, и я едва мог держать ветку.

– Сколько лет Эмме?

– В октябре сравнялось пять. Они ровесницы с той девочкой.

Казалось, я понял, что произошло.

– Не хочу рушить ничьи надежды, – сказал я, – но разве не похоже, что девочка просто упала? Вода стоит высоко, она холодная, а течение быстрое. Если Эмма подошла к краю ручья, чтобы зачерпнуть воды, она могла поскользнуться, и её унесло. Вероятно, она утонула.

– Это возможно, – признал Роберт. – Но мы искали ниже по течению и не нашли тело.

При таком снегопаде, если труп выбросило на берег, его могло засыпать.

– Надо проверить.

Мы прошли с полмили вниз по ручью. По снегу идти было тяжело. Мы двигались медленно – в том числе и потому, что не хотели ничего пропустить из-за недостатка старания. Однако трупа не было.

Между тем, когда мы добрались до камней, я увидел, что, хотя здесь мало места, чтобы прошла лодка, тело вполне могло проплыть. Особенно пятилетняя девочка.

– Вы сказали, он течёт к реке Экс. А оттуда?

– Мимо Эксмута и Ситона, в пролив.

Трудно было представить, что тело проплыло мимо деревни и городка и никто его не заметил. С другой стороны, была ночь, метель и большинство людей сидели по домам. А ещё возможно, что никакого тела и не было вовсе, потому что Эмму забрал кто-то другой.

– Здесь есть хищники? – спросил я.

Роберту не понравилась эта мысль.

– По лесу бродит стая диких собак. Но мы бы увидели следы. Кровь…

Однако он говорил не очень уверенно – и на то были причины. Если тело уволокли до окончания бури, снег скрыл все улики.

Я покачал головой. Скорее всего, Эмма действительно утонула. Быстрый ручей, скользкий от снега берег, и никого поблизости, чтобы услышать её крик… Эмма, которую схватила Белая дама, вероятно, просто фантазия. Жуткая фантазия, но всё-таки лучше, чем утонувшая девочка. В конце концов, если кто-то её забрал, у Джейн оставалась надежда вернуть дочь. Всё это я объяснил Роберту и Уизу. Они не стали спорить, но Роберт выглядел разочарованным.

– Значит, вы не станете спрашивать о ней Сибил?

– Я спрошу, – сказал я. – Обещаю.

Но у меня не было никакой надежды.

Когда мы вернулись на ферму, у меня разболелись пальцы – несмотря на тёплые перчатки из овчины, подаренные Робертом. Из-за обморожения пальцы стали слишком чувствительны к холоду. Я сунул их в воду, нагретую над огнём, и боль немного поутихла. Тут я вспомнил о поясе, обёрнутом вокруг талии. Хотя пояс был довольно-таки громоздким, я совершенно позабыл о нём. Носить его абсолютно естественно и привычно.

Я нашёл в кармашках два обезболивающих средства – кору ивы и мак. Поскольку от горячей воды боль утихла, я решил сохранить их на более серьёзный случай – если это вдруг понадобится. Однако я откупорил флакон с сиропом алоэ и смазал пальцы, чтобы поскорее нарастить облезшую кожу.

«Интересно, – подумалось мне, – какие ещё следы от ран может предъявить моё тело?» Я осмотрел себя и обнаружил жуткий шрам на груди: кожа будто растаяла, как от ожога. Я провёл по шраму кончиками пальцев, задаваясь вопросом, что со мной приключилось.

Нашлись и другие следы. Самый большой шрам был на левом плече – от резаной раны. А ещё один – на пальце. Я не заметил его под шелушащейся кожей. Он был совсем недавним – ещё даже не зажил до конца.

«Шрамы рассказывают истории», – подумал я.

Но эти истории, как и все прочие, были похоронены в памяти, а память молчала.

Остаток ночи я провёл в хижине. Роберт предложил мне переночевать в доме вместе с семьёй, но я не хотел доставлять неприятности его жене. Тогда он принёс мне рагу на ужин, а вдобавок – немного зёрен для голубки, и мы втроём провели вечер в тишине.

Девочка ни за что не хотела расставаться с птицей, а Голос в голове исчез и не отзывался, хотя я окликал его. В общем, после ужина мне только и оставалось, что улечься на кровать и копаться в памяти. Это было медленно, не слишком результативно и тошнотворно. Последнее – в буквальном смысле, поскольку всякий раз, как я пытался вспомнить что-то личное, кружилась голова и меня начинало мутить.

Что бы ни сделала со мной болезнь (или одержимость, с содроганием подумал я), это привело к тому, что память отказывала.

Я обнаружил, что без проблем могу вспомнить самые разные факты: рецепты, где использовались ингредиенты из моего пояса; названия городов и деревень в Англии; языки, которыми я владел; имена известных людей – имя нашего короля Карла II, имя его брата Якова, герцога Йоркского, имя королевского соратника и друга лорда Ричарда Эшкомба… Но стоило мне лишь попытаться вспомнить хоть что-то, связанное со мной самим, тотчас же накатывала дурнота. Пришлось прекратить, когда после попытки вспомнить семью меня вырвало на край перины.

Осталось просто лежать и ждать, когда меня окутает тихий и спокойный сон.

Но мой кошмар вернулся.

Глава 9

Мне очень холодно.

Над равниной дует сумасшедший ветер. Мороз не просто щиплет кожу, он уже пробирает до самых костей. Я слышу вой бури не только в ушах, я ощущаю его всем нутром. Я чувствую, как леденеет тело; никакой – даже самый холодный – обыкновенный ветер не сумел бы сотворить ничего подобного.

Лёд… Он сковал руки и ноги – навечно, навсегда, до скончания времён.

Все мои друзья мертвы. Осталась только птица. Птица с перьями цвета пустоты. Птица с чёрными ониксовыми глазами, сидящая на изогнутой скрюченной ветке.

Я один.

– НЕТ, ТЫ НЕ ОДИН, – говорит птица.

Я гляжу вниз и понимаю, что она не лжёт. Подо льдом кто-то есть.

Я всматриваюсь изо всех сил, и ветер, словно желая помочь мне, сдувает пепел, покрывающий равнину. И теперь я вижу её – пятилетнюю девочку с длинными чёрными волосами, заплетёнными в косу. Её губы шевелятся. Она молит меня о помощи, а я ничего не слышу. Ледяная ловушка скрадывает её слова. Но я вижу страх на её лице.

Эмма Лизл. Не знаю как – но я понимаю, что это она. Эмма скребёт ногтями стены своей ледяной тюрьмы. Царапает и царапает, раздирая пальцы в кровь. Она в ужасе. Она что-то кричит мне.

А я ничего не могу поделать.

– Отпусти её! – умоляю я.

И птица отвечает:

– НЕТ.

Дует ветер, унося прочь мои слова.

– Она невинна! Она не сделала ничего дурного!

– ВСЕ ОНИ НЕВИННЫ. ВСЕ ОНИ БЕЗГРЕШНЫ. МОИ НИ В ЧЁМ НЕ ПОВИННЫЕ И НЕ СДЕЛАВШИЕ НИЧЕГО ДУРНОГО МАЛЕНЬКИЕ ИГРУШКИ. ВСЕ ОНИ ПРИНАДЛЕЖАТ МНЕ НА ВЕКИ ВЕКОВ.

И вдруг я вижу: Эмма там не одна. Равнина простирается до самого горизонта, а подо льдом плачут и кричат дети, пытаясь вырваться из плена. Их сотни, тысячи, миллионы. Все они в ловушке, запертые в ледяной тюрьме.

Птица с перьями цвета пустоты и ониксовыми глазами смотрит вниз. И эти каменные глаза сверкают, а над равниной эхом разносятся её жуткие слова.

ТЫ

ТОЖЕ

ПРИНАДЛЕЖИШЬ

МНЕ

Меня разбудил крик. И я не сразу понял, что это кричу я сам. Обуянный паникой, я пытался выдрать руки изо льда – пока не сообразил, что никакого льда нет. Когда сон отступил, я понял, что лежу в постели в маленькой хижине. Меня душили рыдания, руки дрожали, шея была влажной и липкой от пота. И лицо оказалось мокрым, но не от пота, а от слёз. Я плакал.

Несколько секунд я лежал неподвижно, глубоко дыша и слушая потрескивание огня. А потом понял, что рядом кто-то есть. Малышка сидела возле моей кровати, держа в руках голубку. Девочка смотрела на меня, и в её глазах я видел сочувствие.

Она осторожно посадила птицу на кровать. Голубка взмахнула крыльями и прыгнула ко мне на колени. Трясущимися руками я взял её и прижал к щеке.

– Спасибо.

Девочка отвернулась.

– Постой.

Она замерла.

– Ты тоже их видишь? – спросил я. – Сны… про птицу. Тебе тоже это снится?

Малышка не ответила. Она вернулась к тюфяку и свернулась калачиком на соломе. Так мы и лежали в тишине – каждый на своей постели, и никому из нас не хотелось засыпать.

Понедельник, 21 декабря 1665 года