Читать онлайн Побег из приюта бесплатно
M. Roux
Escape from Asylum
© HarperCollins Publishers, 2016
© Depositphotos.com / LarioTus, обложка, 2021
© Hemiro Ltd, издание на русском языке, 2021
© Книжный Клуб «Клуб Семейного Досуга», перевод и художественное оформление, 2021
«Я не ангел, – заявила я. – И я смогу стать им только после смерти. Я буду сама собой…»
Шарлотта Бронте. Джейн Эйр
Я устроен не так, как все те, с кем я когда-либо встречался. Осмелюсь утверждать, что я устроен не так, как вообще все остальные существа. Если я и не лучше их, я по крайней мере другой.
Жан-Жак Руссо
Всей команде «Приюта» в «Харпер Коллинз» и поклонникам этой серии, старым и новым
Пролог
Он не хотел быть первым. Даже тишина этой комнаты казалась ему оглушительной – шорох шагов причинял боль, а пронзительные вопли собственных сомнений громовым эхом отзывались в ушах. Главврач заверил его, что первым быть хорошо, даже почетно. В конце концов, Кроуфорд ожидал его – подходящего пациента – так долго. Поэтому он надеялся, что Рики будет вести себя достойно и не создаст ему проблем. Это был особенный момент, настоящая привилегия – стать Пациентом Ноль.
И все же он не хотел быть первым. Ему было одиноко в этой холодной комнате, и в глубине души, там, откуда произрастала его человеческая сущность, он знал, что быть Пациентом Ноль плохо. Очень плохо.
Стать Пациентом Ноль означало утратить себя. Его ожидала не смерть, а нечто гораздо худшее.
Глава 1
Бруклин, 1968 Тремя неделями ранее
Не произнося ни слова, они привели его в маленькую комнату. Рики уже приходилось проделывать такой путь, но в прошлый раз это было в Викторвуде в Хэмптонсе, и тогда он пошел на это добровольно. Это было уже третье по счету «заточение», и все ему порядком надоело.
Он опустил голову, глядя на пол, мастерски играя свою роль. Испытывал ли он раскаяние? Ничуть. Но ему не терпелось отсюда вырваться. Клиника Бруклин. Что с того, что это дурдом? Название звучало до невозможности глупо и напыщенно. Он не хотел иметь с этим местом ничего общего.
– Мне необходимо увидеться с родителями, – произнес он.
Звуки его голоса заставили их еще крепче стиснуть его руки. Один из санитаров выхватил смирительную маску. Рики незачем было изображать изумление – он и в самом деле был шокирован.
– Эй, полегче, это еще зачем? Я просто хочу поговорить с мамой. Вы должны понять, что произошла какая-то ошибка. Если бы я смог с ней поговорить…
– Ага, парень. Само собой. Ошибка, – хмыкнул санитар. Он был выше и сильнее Рики, и сопротивляться ему было бессмысленно. – Мы не хотим причинять тебе боль, Рик. Мы пытаемся тебе помочь.
– Но моя мама…
– Мы это уже слышали. Тысячу раз.
У санитара был приятный голос. Мягкий. Добрый. Так было всегда – ласковые голоса произносили что-то ласковое, скрывающее темные, черные намерения. Эти голоса хотели его изменить. Иногда приходилось бороться с соблазном позволить им это сделать.
– Мне необходимо увидеться с родителями, – спокойно произнес Рики. Ему стоило огромных усилий не показать, какой ужас он испытывает в этой камере, которая находилась в совершенно незнакомом ему месте и в которую его притащили против воли. В камере в клинике для душевнобольных. – Прошу вас, просто позвольте мне с ними поговорить. Я знаю, это звучит нелепо, но мне кажется, что я сумею им все объяснить.
– Это уже невозможно, – ответил санитар. – Теперь заботиться о тебе будем мы. Родители придут за тобой, когда тебе станет лучше.
– Главврач Кроуфорд – самый лучший, – сказал второй санитар.
Он произнес это так же тепло, но устремленный на Рики – сквозь Рики – взгляд оставался холодным. Как если бы Рики здесь вовсе не было, или даже если он был, то представлял собой ничтожную пылинку.
– Он и в самом деле самый лучший, – автоматически повторил высокий санитар.
Эти слова заставили Рики сопротивляться. Он уже все это слышал прежде о других врачах, других «специалистах». Это были шифровки. Все, что произносили эти люди в «пансионатах» и лечебницах, было шифровками. Они никогда не говорили того, что на самом деле было у них на уме, а именно того, что ему никогда отсюда не выйти, ни за что не обрести свободу, пока он не станет совершенно другим человеком. Высокий и более крепкий санитар справа от него вполголоса выругался, пытаясь дотянуться до чего-то вне поля зрения Рики, одновременно удерживая его руку.
В комнате было холодно и зябко от весеннего дождя на улице, а свет был слишком ярким, бесцветным и безликим, как и все здесь.
Никогда еще мир снаружи не казался ему менее реальным. Пусть между ними было всего несколько футов, отделяющих его от стены, а затем еще несколько дюймов кирпичной кладки – с таким же успехом свобода могла находиться за бетонной стеной толщиной в милю.
– Выбор за тобой, – тяжело вздохнул санитар. – Тебе нужно выбрать, Рик, как мы будем с тобой обращаться.
Рики знал, что это неправда, и принялся сопротивляться еще упорнее. Он раскачивался из стороны в сторону, пытаясь ударить лбом одного из них и заставить их ослабить хватку. Их голоса зазвучали откуда-то издалека, как только в его руку скользнула игла, вонзаясь в вену глубже обычного, на что указывала резкая боль.
– Я просто хочу с ними увидеться, – повторил Рики, медленно оседая на линолеум. – Я могу им все объяснить.
– Конечно, можешь. Но сейчас тебе необходимо отдохнуть. Не успеешь оглянуться, как твои родители будут здесь.
Эти слова были призваны его утешить, но они были вздором. Комната расплывалась перед глазами. Кровать, окно и письменный стол превратились в одинаковые молочно-серые пятна. Рики позволил себе полностью погрузиться в темноту, испытывая чуть ли не облегчение от обволакивающего оцепенения, которое избавляло его от ужаса и осознания предательства, сплетавшихся в тугой узел у него в животе.
Мама и Бутч, должно быть, уже возвращались в Бостон. Они уехали давно, так давно. Ему всегда удавалось убедить маму забрать его домой. И Рики знал, что снова бы этого добился, если бы ему удалось хоть на минуту остаться с ней наедине.
– С ним ведь все будет хорошо, правда? – спросила мама. Кадиллак плавно подъехал к расположенной на холме клинике. Дождь неумолимо и ритмично барабанил по окнам подобно барабанам крошечных игрушечных солдат. – Это совсем не похоже на Викторвуд… Может, это чересчур.
– Сколько можно, Кэти? Он псих. Агрессивный псих. Чертов…
– Я не хочу этого слышать.
Все происходящее казалось ему тогда сном. Но в то, что происходило сейчас, поверить было еще труднее. Вначале Рики был совершенно уверен, что его везут обратно в Викторвуд, приют для «своенравных» мальчиков вроде него. Надзиратели там были рохлями и простаками. Когда ему там окончательно надоело, хватило нескольких слезливых звонков матери, чтобы она промчалась по ухоженным дорожкам и со слезами на глазах заключила его в объятия. Но на этот раз они привезли его не в Викторвуд. В какой-то момент они свернули в сторону, изменив курс. В Следующий Раз Тебе Придется Отвечать По-настоящему, – любил повторять Бутч. И эта угроза наконец его настигла.
Проклятье! Как он допустил, чтобы его застали с Мартином? Бутч свое слово сдержал. Долгая дорога в клинику Бруклин, которая прошла в гневном молчании, сама по себе стала для него наказанием, и все это время Рики думал, что они этого не сделают. Что они его там не оставят.
И вот теперь он медленно терял сознание вдалеке от дома, и двое чужих людей закидывали его тело на тонкий матрас. Последней отчетливой мыслью было: «Они это сделали. На этот раз они это сделали. Они меня заперли, и они за мной не вернутся».
Глава 2
Он несколько часов смотрел в потолок, стиснув руки на животе. У него першило в горле. Он так кричал на санитаров, что сорвал голос, а когда это не помогло, принялся напевать себе под нос в попытке справиться с тревогой. Теперь он затих. Кончики его пальцев настолько заледенели, что Рики начал опасаться, что от холода они станут хрупкими. А потом отломятся.
Холод охватил его, едва они вошли в двери клиники, и это стало первым предостережением. Двор, окружавший Бруклин, был красивым и ухоженным. Лишь прочная черная ограда напоминала о том, что возможность приходить и уходить по собственному усмотрению зависит от статуса пациента или его родителей. Коричневые кирпичные здания – темные, старые, напоминающие колледж, – контрастируя с расположенной рядом клиникой, образовывали подкову. Молодые люди, небрежно одетые в свитера и вельветовые брюки, бродили из здания в здание. Позже Рики узнал, что это студенты, готовящиеся к отъезду на каникулы.
В отличие от этих старых зданий, Бруклин был белоснежным. И чистым. Даже трава была подстрижена идеально ровно. Рики шел по ней, и она казалась ему ненастоящей. Он хорошо запомнил это ощущение. А в саду были пациенты. Сгорбив спины, они обрывали головки увядших цветов и подстригали изгороди под наблюдением санитаров в отутюженных униформах.
Все выглядело идеальным, как на картинке, пока ты не переступал порог и холод не пронзал тебя подобно электрическому разряду.
Несмотря на сонливость, Рики был уверен, что не сможет и глаз сомкнуть в этом месте, даже если в него засадят шприц с очередной порцией успокоительного. Отдых в этих стенах казался чем-то нереальным. Он проваливался в сон и снова вскидывался в полной уверенности, что кто-то стоит за дверью и подслушивает. Его тревожный сон был прерван воплем посреди ночи (по крайней мере, ему показалось, что это было ночью – в камере с плотно закрытыми окнами судить об этом было сложно).
Он с усилием сел на кровати, преодолевая тяжесть в словно свинцом налитых конечностях. Вопль повторился, а затем раздался еще раз, окончательно его разбудив. Рики встал и, волоча ноги, направился к двери. Он прижался к ледяной поверхности и, медленно скользнув ладонью вниз, стиснул пальцами ручку, с изумлением ощутив, как она подалась под едва ощутимым нажимом. Этого не могло быть. Никто не позволил бы ему бродить по коридорам Бруклина в одиночестве. Прием, оказанный ему мускулистыми санитарами, ясно дал понять, чего следует ожидать от этого места. Неужели санитары допустили оплошность, забыв его запереть? В коридоре было темно и тихо. Не было видно ни медсестер, ни санитаров, ни других пациентов. Не было вообще ни малейших признаков жизни, не считая гула, напоминающего медленное и тихое биение огромного сердца, который он ощущал ступнями. Возможно, это ворчали, уподобляясь древнему дремлющему зверю, трубы старой системы отопления. Корень здания. Его сердцевина. Живое, бьющееся сердце клиники.
Рики зашлепал по коридору к лестнице, ощущая замерзшими босыми ногами холодный как лед пол. Молочно-белый свет заполнил пространство, озарив лестницу, по которой он спустился на площадку первого этажа. Ритмичный стук сердца манил, и Рики пошел на зов. На самом деле он не чувствовал себя в безопасности. Но он бросал вызов тем, в чьей власти оказался. Что они могут ему сделать? Вышвырнуть прочь? Он не виноват в том, что эти идиоты не заперли дверь.
А еще – и ему самому это казалось странным – низкое бам-ба-бам сердца клиники придавало смелости. Этот стук его почти успокаивал.
И только когда он дошел до вестибюля, все страхи вернулись. Лишь несколько часов назад он сидел здесь, глядя, как Бутч заполняет бумаги. Мама плакала. «Ты не будешь по мне скучать?» – прошептал он, по-детски широко распахнув глаза. «Милый…» Она едва не сдалась, глядя на его дрожащие губы. «Нет, только не это. Хватит», – вмешался Бутч, рассеивая чары. Рики возненавидел его за это.
Он ощутил, как с новой силой накатывает волна ужаса и шока, которые он тогда испытал, словно намереваясь окончательно его поглотить. Он ринулся к наружной двери, на какое-то безумное мгновение решив, что лучше попытаться вырваться отсюда, чем дозвониться до мамы по телефону. Но на этот раз удача ему изменила – двери были заперты.
Сердце или котел… что бы ни издавало этот звук, снова принялось манить его к себе еще настойчивее, и он последовал на зов, но уже осторожнее. «Некуда бежать», – всплыло в уме. Песня, идея. Исходящий из подвала звук напоминал основную ее мысль – он был таким же нарастающим, настойчивым, темным и заразительным.
Некуда бежать…
Он находился в совершенно незнакомом месте клиники. Впрочем, в этом не было ничего удивительного. Он еще не провел здесь и суток.
Вестибюль остался позади. Узкий коридор с выходящими в него дверями офисов и кладовых исчезал в зияющей пасти тьмы. Арка. Арка, ведущая вниз.
Рики продолжил спускаться, ощупывая грубую каменную кладку стен и все больше погружаясь в холодные глубины подземелья, где пахло червями и сырой землей. Казалось, этой лестнице не будет конца, а ритмичное бам-ба-бам ревело все громче, заставляя тело вибрировать, пока не стало частью его, сплетаясь с овладевшим им ужасом и даже кирпичами и скрепляющим их цементом. Трубы клокотали и скрипели, временами в них раздавался громкий стук, и тогда начинало казаться, что они вот-вот лопнут.
Он искал. Он вдруг понял, что занят отчаянными поисками, но не телефона или выхода, а источника ритмичного стука.
Рики шел на этот стук, пока не оказался в длинном коридоре с потолками настолько высокими, что с таким же успехом мог находиться под открытым небом. Что-то царапнуло его спину, но когда он оглянулся, то ничего не увидел. Именно в этот момент он понял, что, скорее всего, спит. Острые человеческие ногти пронзили его рубашку, обжигая кожу, но позади по-прежнему ничего не было. Он был один в этом коридоре.
Жгучая боль заставила его стиснуть зубы, и он двинулся дальше, идя на стук бьющегося сердца, минуя множество глухих дверей по обе стороны от себя. Все двери были закрыты и заперты. Он понимал, что в кошмарном сне так и должно быть, но все равно дергал каждую из них. Внезапно пришла уверенность, что разбудивший его вопль донесся из этого коридора. Что за дальней дверью справа находится кто-то, кто кричал так громко, что он услышал его в своей палате наверху, и биение сердца вело его прямо к источнику крика.
И когда Рики приблизился к последней двери справа, она оказалась отперта, как и дверь его комнаты. Наверняка это опять чья-то халатность. Он должен войти внутрь, чтобы спастись от когтей, царапавших его спину, и найти сердце, грохочущее у него в ушах. Теперь это был стук его собственного сердца, его собственный пульсирующий ужас.
Он остановился у двери и заглянул в комнату. Царапающие ногти уже были внутри него, разрывая живот, подбираясь к горлу. Никто больше не кричал, и сердце тоже перестало стучать. Воцарилась тишина. И тут он увидел ее. Посреди пустой комнаты стояла маленькая девочка в грязной, изорванной в клочья ночной сорочке. Она начала медленно оборачиваться. Она поворачивалась и поворачивалась, но Рики ничего не видел, кроме длинных грязных волос.
Под этими волосами не было лица, но каким-то образом он ощущал ее глаза. Глаза были устремлены на него – они наблюдали и взвешивали… Теперь он был частью этого места. Его увидели.
Глава 3
К утру он понемногу начал приходить в себя, поднявшись с неотвязно засевшей в голове песней «Некуда бежать»[1].
«Это всего лишь навеянный тревогой сон», – решил Рики. Он не мог просто так покинуть свою комнату посреди ночи.
Чтобы убедиться в этом, он осмотрел ступни. Чистые. Он вздохнул с облегчением, в котором не хотел признаваться даже самому себе.
Итак, он вернулся к плану А – поискам телефона. Его родители – во всяком случае, его мама – вернутся за ним, и очень скоро. Она не может жить без своего сладенького медвежонка. Она приедет за ним с Бутчем или без него, потому что слишком слабая и хрупкая, чтобы не сделать этого. Это было не оскорблением, а всего лишь констатацией факта. Она не справлялась с жизнью, если его не было рядом, – не могла принимать ни мелких, ни серьезных решений, да и вообще ничего не могла.
Проклятье! Он почти ее убедил тогда, в вестибюле, но Бутчу нужно было все испортить. Именно поэтому она снова вышла замуж так скоро после исчезновения его настоящего отца. Спустя год суды удовлетворили прошение о разводе на основании «покинутости», и к этому моменту в их жизни уже был Бутч. Казалось, он грыз удила, нетерпеливо ожидая возможности занять место его настоящего папы. Она просто не могла оставаться одна. Она была неспособна ни за что отвечать. Рики не был уверен, что ненавидит свою мать, но она совершенно определенно ему не нравилась.
И все же, хоть он и считал вздором поговорку «кровь людская не вода», именно с ее помощью он рассчитывал в конце концов выбраться на свободу.
Скоро он снова будет в Бостоне, в своей комнате в окружении плакатов с фотографиями Пола и Джона, своей одежды и своих вещей, своих книг и бейсбольных карточек. Возможно, ему даже вернут его Бискейн – настоящий билет на свободу, которым Рики едва успел воспользоваться перед последней серией обрушившихся на него наказаний.
Он уже представлял себе опущенные стекла, грохочущую музыку, изумительный аромат гамбургеров и хот-догов с десятков окрестных грилей, который доносили порывы весеннего ветра… По крайней мере, вчера мама позволила ему съесть последний гамбургер перед тем, как увезти сюда, но Бутч согласился лишь включить по радио обзор бейсбольных матчей, отказавшись переключать каналы.
Раздался короткий робкий стук в дверь. Рики сел в постели и опустил ноги на пол, обеими руками приглаживая взлохмаченные волосы. Дверь отворилась, и в комнату вошла добродушного вида рыжеволосая медсестра.
– Привет? Я не помешала?
Рики, фыркнув, приподнялся и оперся на спинку кровати.
– Здесь так шутят, да?
Хорошенькой он бы ее не назвал. Скорее, безобидной. Чистой. И приблизительно такой же жесткой, как бумажный кораблик. Она смотрела на него широко раскрытыми глазами, в которых читалась растерянность.
– А-а, нет, я не шутила. – Она крепко прижала к груди папку-планшет. – Я медсестра Эш. Я буду отвечать за ваше лечение здесь, в Бруклине.
– Эш. Медсестра Эш. Хм… Столь зловещее имя как нельзя лучше подходит для этой очаровательной темницы[2].
Ее лицо окаменело, и она, пожав плечами, опустила глаза на свои записи.
– Если вам легче относиться к происходящему с юмором, я не возражаю, – с безразличным видом сказала она. – Нам предстоит многое узнать друг о друге, и я люблю, когда мои пациенты сохраняют бодрость духа, если это вообще возможно. Или, по крайней мере, не ставят палки в колеса.
– Да, да, – отозвался он, отдавая ей честь.
Обычно Рики приходилось иметь дело с психотерапевтами в строгих костюмах, взирающими на него сквозь стекла очков. На этот раз, возможно, удастся немного развлечься. Она была немногим старше его и выглядела слишком юной для медсестры. Если он правильно разыграет карты, они подружатся, а друг мог бы помочь ему с телефонным звонком матери.
– Ну и какие порядки на этом славном корабле под названием «психушка»? Строгие или не очень?
Когда пытаешься завести друзей, лучше вести себя слегка игриво, хотя заигрывать со старыми пыльными психологами, которым его обычно поручали, не было никакого смысла.
– Я полагаю, вам нелегко, с учетом того, что вы… – Сестра Эш замолчала, просматривая бумаги, среди которых имелось и заявление Бутча.
Она не договорила, и Рики совершенно точно мог указать момент, когда она увидела причину, по которой он тут очутился. После его имени (Керрик Эндрю Десмонд, хотя Керриком его не называл никто, кроме бабушки и Бутча, когда тот бывал зол), возраста, веса и даты рождения должно было находиться описание его проблемы на этот раз, какой бы туманный эвфемизм ни выбрал для этого Бутч.
В прошлые два раза в этих заявлениях он также ссылался на «приступы агрессии». На самом деле это случилось лишь однажды, и после всех оскорблений в адрес Рики Бутч заслужил того, что он швырнул ему в голову вилку.
– С учетом того, что меня застали в постели с соседским мальчиком. Хотя он скорее молодой мужчина. Я не такой уж извращенец.
– Вы вообще не извращенец, мистер Десмонд, – спокойно ответила сестра Эш. Хм… Это было что-то новенькое. – Мне не нравятся такие слова. Они заставляют испытывать стыд. А лечение не имеет ничего общего со стыдом.
Возможно, она и в самом деле не такая, как другие. Он в этом сомневался, но всякое бывает.
– Вы шокируете меня, сестра Эш. Но в хорошем смысле.
Она улыбнулась и на мгновение стала почти хорошенькой.
– Пожалуйста, скажите мне, если вам будет трудно осваиваться здесь. Местные порядки могут показаться… – она прикусила губу и заколебалась, – неожиданными.
– О, уверяю вас, я справлюсь с чем угодно. Я родился в семье тюремщиков.
Пожалуй, это было преувеличением.
Она шагнула было к двери, но остановилась и нахмурилась, качая головой.
– Боюсь, что до сих пор жизнь была к вам несправедлива.
А вот это было сказано очень мягко.
– Боюсь, что она несправедлива ко всем.
– Я скоро к вам еще загляну, – произнесла она, направляясь к двери.
Ему показалось, что она отвернулась слишком поспешно, – возможно, чтобы скрыть румянец, переползающий со щек на шею.
Он остался настолько доволен собой, что почувствовал себя намного лучше, но тут тишину пронзил уже знакомый ему детский крик. Дверь со стуком захлопнулась, раздался щелчок запираемого замка, и улыбка сползла с лица Рики. Это не был вопль человека, утратившего рассудок. Это был крик боли.
Глава 4
Завтрак был в семь. Ланч – в полдень. Предсказуемо. В полном соответствии со строгими больничными правилами. Когда Рики поинтересовался у остролицей медсестры, сопровождавшей его на ланч, какое ожидается меню, она покачала головой и невесело усмехнулась.
– Суп и хлеб, мистер Десмонд, суп и хлеб. Вы все узнаете.
Она не была такой доброжелательной и не краснела так легко, как сестра Эш.
Завтрак состоял из полужидкой овсяной каши и омлета (не совсем омлета, да и сделанного, как он подозревал, не из настоящих яиц, а из яичного порошка). Подавиться чем-то из этого было совершенно нереально. Вероятно, теми же соображениями объяснялись и суп с хлебом.
Он ел молча, внимательно разглядывая кафетерий, представлявший собой просторное помещение, которое служило самым разным целям. От кухни его отделяла большая дверь в конце коридора, а от главного вестибюля клиники – арочный проем, который в случае необходимости можно было закрыть и запереть на ключ. Его окружала белизна. Все было ослепительно-белым и чистым. Тут было настолько чисто, что даже есть можно было прямо с пола, – к счастью, к этому его принуждать не стали.
До него как будто издалека доносился стук барабанившего по стенам клиники дождя – напоминание о том, что жизнь снаружи продолжается, несмотря на то, что его собственное существование поставили на паузу, заперев внутри Бруклина.
Стекавший с его ложки суп был цвета разбавленной крови.
Когда-то он, вероятно, представлял собой концентрат овощного супа, но затем его разбавили и восстановили, превратив в тепловатую жижу томатного цвета, в которой изредка попадались кусочки сельдерея. Отложив ложку, Рики наблюдал за тем, как в комнату заходят еще пациенты. Их приводили по очереди. Места за его столом уже не было, и теперь постепенно заполнялась скамья непосредственно позади него.
Со стороны это напоминало группировки старшеклассников, только эти люди не сбивались в компании по интересам. Они даже не разговаривали друг с другом.
Пациенты ели быстро, как будто делали это в последний раз, и Рики поспешил прикончить свой суп, предположив, что они знают что-то, пока неизвестное ему. Медсестры с одинаково бесстрастным видом стояли у противоположных концов длинных белых столов, но их глаза беспрестанно обшаривали комнату.
За столом впереди него сидели бок о бок пожилая женщина и коротко стриженная девушка, которой, похоже, все время хотелось обернуться, – возможно, чтобы привлечь его внимание. Но всякий раз, начиная поворачиваться, она косилась на медсестер, и это ее останавливало.
Рики выскреб из миски остатки супа и сунул в рот половину черствой булки. Медсестры пошли вдоль скамьи у них за спиной, хлопая каждого пациента по плечу, что служило командой покинуть столовую. Крупный широкоплечий детина, сидевший через несколько человек от Рики, на секунду замешкался, доедая суп.
– Дэннис!
Она хлопнула в ладоши, и на глазах у изумленного Рики гигант вскочил со скамьи, понурив голову, как ребенок, которого застали на краже конфет из банки. Что бы ни делали эти сестры, чтобы принудить своих пациентов к повиновению, это, очевидно, работало.
* * *
Как только дождь прекратился, их вывели на «трудовой час».
Рики стоял на траве и смотрел в серое небо, проигрывая в голове свои диски. Отис, Стиви, Смоки… Пластинки, которые он мог слушать, только когда оставался один. Родители ненавидели его музыкальные пристрастия, особенно Бутч.
Рики скривился, когда во дворе появилась сестра Эш с корзиной, полной рабочих перчаток. Как всегда.
Обычно домашние обязанности взваливались на его плечи, когда Бутч возвращался с работы раньше обычного и заставал пасынка за прослушиванием последнего альбома Стиви Робинсона, который он врубал на полную мощность. Да еще на стереосистеме самого Бутча. «Я не потерплю этого адского шума у себя в доме. Возвращаясь домой, человек имеет право на тишину и покой». – «Ой, Бутч, я не уверен, что маме понравится, что в этом доме звучат подобные выражения…» – «Вон, Керрик. Сию же секунду!..»
Сестра Эш не стала на него орать, вручая рабочие перчатки. Она была такой же аккуратной и опрятной, как и остальные медсестры, но Рики заметил, что волосы у нее под шапочкой не заколоты, не скручены и не стянуты в тугой узел. Они были распущены.
– И что мне с ними делать? – кисло поинтересовался он.
– Я полагаю, их необходимо надеть на руки, – столь же сухо откликнулась она.
Он усмехнулся:
– Это я понял, но…
Он кивнул на остальных пациентов, которые расхватали перчатки и немедленно разбрелись по заранее отведенным участкам, чтобы приступить к работе.
– Каждый день после ланча пациенты работают в саду под наблюдением санитаров и сестер. Разумеется, мы не можем позволить вам пользоваться чем-то острым, но главврач Кроуфорд считает, что подобная физическая нагрузка очень полезна. Почему бы вам не составить компанию Кэй? Она будет обрывать засохшие цветки азалии.
– Супер! – пробормотал он и поспешил добавить, прежде чем сестра Эш перейдет к следующему пациенту: – Послушайте, как вы думаете… Вы не могли бы замолвить за меня словечко перед вашим главврачом? Мне просто необходимо поговорить с мамой. Всего один телефонный звонок, больше я ни о чем не прошу.
Вместо того чтобы немедленно отвергнуть его просьбу, она подала перчатки другому пациенту.
Едва Рики успел смириться с тем, что его проигнорировали, как медсестра спросила:
– У вас что-то случилось?
Рики расхохотался так громко, что все, кто находился во дворе, вздрогнули. Теперь все смотрели на него, и он смущенно откашлялся, опустив голову в надежде снова стать незаметным и неинтересным.
– Мне здесь не место, – тихо произнес он. – Посмотрите на меня. Разве вы этого не видите? Я не… такой, как все эти люди. Не псих.
Она вздохнула.
– Порядок, распорядок дня, дисциплина… и да, в отдельных случаях – необходимые медикаменты. Таков наш подход к лечению. Именно это позволяет поддерживать здоровье наших пациентов. Именно это удерживает их от нанесения вреда себе. – Она помолчала, а затем многозначительно сказала: – Или другим.
Ясно. Должно быть, именно из-за того случая он и оказался в Бруклине. Возможно, это вообще не было связано с ним и Мартином. Или имело весьма отдаленное к ним отношение.
– Это случилось только один раз, – прошептал он.
– Вы сломали отчиму запястье, – напомнила она. – Постарайтесь здесь освоиться, Рики. Это нужно для вашего же блага. Порядок, дисциплина…
– Да, я все понял.
Рики натянул перчатки и чуть обернулся в сторону дороги за забором из кованого металла. Вдоль забора рос ряд кустов, судя по всему азалий, очерчивая границы его тюрьмы розово-зеленым цветом. Мощный санитар с суровым лицом охранял ворота, а девушка, на которую указала сестра Эш, стояла перед одним из цветущих кустов. Утренний туман, который должен был бы уже рассеяться, обвивал забор подобно струйкам дыма и призрачными щупальцами тянулся через двор.
Рики направился к девушке, не спуская глаз с ворот. На мгновение он задумался, удастся ли прорваться мимо этого охранника. Однако с учетом яиц, томатного супа и успокоительных сил на подобное сражение у него не было.
– Можешь не смотреть на дорогу, – сказала девушка, когда он подошел к ней. Рики и не заметил, что она за ним наблюдала. Ее взгляд был по-прежнему устремлен на азалии. – За нами никто не приедет.
– Во всяком случае пока.
Двор в этом месте понижался. Опустившись на колени, он вдруг ее узнал. Это была та самая девушка, которая косилась на него во время ланча. Она была чернокожей, и ее волосы были коротко острижены. Но ее яркую внешность не портили даже залысины. Она была высокой и стройной, и ей удавалось держаться с достоинством, несмотря на мешковатые больничные рубашку и штаны.
Опустившись на колени, Рики принялся обрывать цветки, хотя отцветших среди них не было.
– Что случилось с твоими волосами?
– Они заставляют меня коротко стричься, поэтому вместо этого иногда я их просто вырываю. – Она говорила мягко и тихо, как если бы рядом с ними кто-то спал. Рики знавал нескольких ньюйоркцев в Викторвуде и Хиллкресте, и в ее речи ему послышался подобный акцент, хотя утверждать наверняка он бы не взялся. – Порядок и дисциплина не в моем стиле. Я тебя тут раньше не видела.
– Я новенький, – ответил Рики. Он прекратил обрывать цветки и развернулся к ней. – Меня зовут Рик, или Рики. Вообще-то, Керрик, но это только когда у меня проблемы.
Это вызвало у нее улыбку.
– Кэй. Как я понимаю, мы оба предпочитаем короткое и милое звучание.
– А ты здесь за что? За вырывание собственных волос?
– Нет, так я выражаю свой протест. Я стараюсь не привлекать к себе слишком много внимания, – ответила она, вытирая лоб. Когда она опустилась на колени, Рики понял, что она выше его на несколько дюймов. – Возможно, ты еще не заметил, но если кто-то начинает разговаривать слишком много или не по делу, к нему тут же применяют дисциплинарные меры. Впрочем, выход есть всегда. – Она кивнула направо, где сестра Эш наблюдала за пожилым пациентом, который не столько работал, сколько любовался клумбами с тюльпанами. Половину его шеи покрывали шрамы. Раны полностью затянулись, но кожа оставалась сморщенной и розовой. – Это Слоун. Он убежден в том, что может летать. Он прыгал с разных крыш, пока детям не надоело соскребать его с тротуаров. Насколько мне известно, он тут с незапамятных времен. А вон там Энджела, – продолжала Кэй, указывая на женщину средних лет, которая ухаживала за нарциссами на вершине холма. Ее лицо показалось Рики вполне нормальным, разве что скучающим. – Разрезала мужа на куски и попыталась накормить этим его мачеху.
Рики снова обернулся, глядя на Энджелу, на этот раз широко раскрытыми глазами.
– Да ты что?
Кэй кивнула:
– Он избивал ее много лет. Копы отказывались ей помогать, потому что он был одним из них. Об этом даже думать тошно.
– О боже, это ужасно! Но разве она не в тюрьме должна сидеть?
– Возможно, судья ее пожалел. Я не знаю всей истории ее жизни, – беспечно откликнулась Кэй.
– Но ты ничего не говоришь о себе…
– А ты о себе, – парировала она.
– Ага, но я спросил первый, – хмыкнул Рики, наслаждаясь этой игрой.
– Я могла ничего тебе не рассказывать. Здесь сложно добывать ответы. Даже если ты просто начинаешь с кем-то разговаривать, то нарываешься на неприятности. У меня ушел целый месяц на то, чтобы выдавить из Энджелы хоть слово во время «трудового часа».
Значит, ему повезло, что она вообще с ним разговаривает, и к тому же дружески. Рики отвел глаза и пожал плечами:
– Ты права. Мне нравятся мальчики. Вообще-то, девочки мне тоже нравятся. На самом деле у меня нет предпочтений, и, как я понимаю, в этом и заключается проблема.
– Для твоих родителей, – все так же мягко уточнила Кэй.
– Почти для всех. – Несколько мгновений он молча ее разглядывал, а затем медленно произнес: – Но не для тебя.
– Нет, не для меня. – Она стиснула зубы, вместе с Рики наблюдая за сестрой Эш, которая наконец оттащила Слоуна от ворот и повела его по поднимающейся на вершину холма дорожке к входу в Бруклин. Рики так и не удалось определить происхождение ее акцента. Она, похоже, хорошо поработала над его самыми яркими проявлениями, каковы бы они ни были. – Это все? Или ты еще что-то делаешь?
– Да нет, вообще-то, – солгал Рики.
Ей незачем было знать о том единственном случае, когда у него лопнуло терпение. О сломанном запястье его отчима.
– Мою тетю попытались упечь за это в какую-то клинику в Калифорнии. Я тоже чуть туда не угодила. Слава богу, мы переехали обратно в Нью-Йорк, прежде чем это пришло им в голову. Там происходило что-то ужасное. Мне так всего и не рассказали. Объяснили, что это слишком для детской психики. Жаль, что, отправляя меня сюда, они не сочли, что это слишком. Видимо, никто не рассказывает никаких ужасов об этом месте.
Рики содрогнулся. Предыдущие «пансионаты», в которые его помещали родители, были по-своему ужасны. Тем не менее ему порой даже нравилось обводить персонал вокруг пальца и добиваться своего. Это напоминало игру. Он продолжал считать, что ему удастся сыграть в эту игру и в Бруклине, стоило только разобраться, что к чему.
– Так, значит, ты такая, как я? – уточнил он, пытаясь не задумываться о том, сколько времени, возможно, придется провести в этой клинике. Казалось, он и месяца здесь не выдержит.
Кэй расхохоталась, краем глаза поглядывая на него.
– Я не уверена, что сформулировала бы это так.
– Так в чем же дело? Или ты хочешь, чтобы я угадал?
– Не хочу заставлять тебя гадать. – Кэй закусила губу. Губа была растрескавшейся и кровоточила, как будто она часто ее закусывала. – И мне следует тебя пожалеть… с учетом того, что ты разговариваешь со мной так, будто я леди.
Рики моргнул:
– Потому что… ты леди.
Она усмехнулась, закатив глаза:
– Ты в самом деле так думаешь?
– Это вопрос с подвохом? – уточнил Рики. Щеки его вспыхнули. – Я в самом деле считаю тебя леди.
– Я не всегда была такой.
Над этим необходимо было подумать, но не сейчас. Рики не любил вести разговоры, в которых не хватало данных, потому что ему не нравилось чувствовать себя дураком.
– Что ж, на протяжении нашего знакомства ты выглядела как девушка.
Она коротко хохотнула.
– Ты немного похожа на Дайану Росс. Мне это нравится.
– Дайана Росс… – прошептала Кэй, глядя мимо Рики слегка затуманенными глазами. – Вот было бы здорово, как ты считаешь? Вот только она не родилась Дэниелом Россом, верно?
– Я не имею чести быть лично знакомым с мисс Росс, – небрежно отозвался Рики.
– Мое полное имя Кит.
Кэй выжидала, пристально глядя на него и улыбаясь все шире по мере того, как молчание затягивалось, как если бы она к этому привыкла. Спустя мгновение Рики кивнул. Он просто кивнул. А что еще оставалось делать? Он понял, и казалось, что ей есть что добавить.
– Мои мама и папа оба худые, как щепки, и папа не смог бы отрастить бороду, даже если бы на кону стояла его жизнь. В этом мне повезло. – Она грустно рассмеялась и покачала головой. – Мой брат узнал, что я собираюсь уехать в Балтимор, и сдал меня. Я слышала, что там есть врач, который помогает таким девушкам, как я. Теперь об этом, наверное, можно забыть.
– Поэтому они тебя тут стригут? – спросил он.
Кэй кивнула, приглаживая длинными пальцами остатки своих волос.
– Перед тем как меня сюда упекли, они были такими длинными и красивыми. Жаль, что ты этого не увидишь.
– А что там, в Балтиморе?
– Люди без предубеждений, – прошептала она. – Если честно, мне было страшно и я не хотела уезжать из дома, но что еще мне оставалось? Я поняла, что надо повзрослеть или хотя бы попытаться.
– Я не уверен, что смог бы заставить себя добраться хотя бы до вокзала, – честно признался Рики. – Для этого нужно много смелости.
– Я так и не села в поезд, – немного смущенно напомнила она. – Кто знает, довела бы я это до конца.
– Эй вы, «трудовой час» окончен.
К ним спешила сестра Эш. Помогая Слоуну, она перепачкала грязью свою белую юбку и куртку. В опустевшем дворе уже не было никого, кроме них и медсестры, да еще немолодого мужчины в очках и длинном белом халате, который наблюдал за ними от двери клиники. Рики заметил его с запозданием, но этот устремленный на него взгляд был таким тяжелым, что он ощутил беспокойство. У него проблемы? Кэй говорила, что здесь нельзя много разговаривать. Может быть, именно это она имела в виду?
– Перебивать невежливо, – с улыбкой отозвался он, склонив голову набок.
– Очень смешно, мистер Десмонд, но пора заходить.
Кэй покорно начала подниматься по холму.
– Просто делай то, что они говорят, Рики. Можешь мне поверить, так гораздо проще.
Глава 5
– Кто он?
Кэй подняла голову от блокнота, лишь на мгновение оторвав взгляд от рисунка, который вывела на бумаге синим восковым карандашом, – парусника, устроившегося на облаке.
– Главврач Кроуфорд.
– У него дурная привычка пялиться на людей, – буркнул Рики, вглядываясь в мужчину в дверях.
Это был тот же человек, который уже наблюдал за ними два дня назад во время работы в саду. Как и тогда, он пристально смотрел на Рики, шепотом переговариваясь с сестрой Эш. В его присутствии девушка ежилась и горбилась, отводя глаза в сторону.
Честно говоря, в присутствии главврача все сотрудники Бруклина вели себя очень странно. Они замолкали, замирали, становясь неподвижными, как игрушечные солдатики.
– Тебе не хотелось бы взглянуть, что они целыми днями царапают на своих планшетах?
– Не уверена, что мне хочется это знать, – отозвалась Кэй. – И тебе не советую. Чем меньше внимания они будут на нас обращать, тем лучше.
– День третий, – гундося, произнес он напыщенным голосом, какой только удалось изобразить. – Пациенты до сих пор живы и все еще конченые психи. – Рики понизил голос. – Он и в самом деле считает, что может изменить тебя? Или меня.
Она пожала плечами и нарисовала несколько деревьев под корабликом и облачком.
– Он держит меня здесь, оказывая услугу моему папе. Я надеюсь, что сумма его устраивает. Если он всем доволен, есть надежда на то, что меня оставят в покое.
Рики усмехнулся, но улыбка быстро сползла с его лица. Он ненавидел, когда его рассматривали. Главврач и сестра Эш явно его обсуждали, разглядывая, как какое-то диковинное насекомое под стеклом, и даже не пытались этого скрывать. Он вызывающе уставился на них в ответ.
Рядом с главврачом и медсестрой на стене висели фотографии, которые Рики неоднократно видел в просторном общем вестибюле. Проходя мимо, он старался на них не смотреть. Ему казалось, что такие изображения не стоит выставлять на всеобщее обозрение. Это были снимки пациентов, таких же, как они с Кэй. Некоторые спокойно сидели в своих комнатах, другие были пристегнуты к столам посреди полного лекционного зала. Почему-то эти фотографии казались еще более жуткими, когда рядом стоял главврач. Он совершенно не обращал на них внимания, как если бы это были акварели или семейные фото.
– Эти фотки… – пробормотал Рики.
Они должны были писать в желтых блокнотиках убогими, тупыми восковыми карандашами. Других писчих принадлежностей им не полагалось. Самоубийство как таковое Рики не интересовало, но в настоящий момент он был вполне способен воткнуть себе в глаз карандаш, лишь бы мать в отчаянии примчалась за ним.
– Я их ненавижу, – прошептала Кэй. – Я никогда на них не смотрю.
– Тебе не кажется странным, что из них тут устроили выставку? – еле слышно сказал Рики. – Меня это пугает.
– Полагаю, именно этого они и добиваются, – вздохнула она. – Думаю, это своего рода угроза. Предостережение.
– Это действительно предостережение.
Рики отвернулся от Кэй и посмотрел на молодого человека. До этого он не обращал на него внимания, поскольку, как и остальные пациенты, тот работал практически в полном молчании. Послушание… Рики показалось, что он чуть старше его, но утверждать наверняка было сложно. У незнакомца было привлекательное лицо без возраста с сонными голубыми глазами и дружелюбной улыбкой.
– Вы много разговариваете, – добавил он. – Мне следовало бы знать… в общем, я просто знаю, что сестрам не нравится болтовня. Они могут наказать весь наш стол. Они за нами наблюдают.
– Расслабься, Таннер, – ответила Кэй. Она произнесла это мягко, не пытаясь осадить юношу. – Мы будем говорить тише, это тебя устроит?
Это, похоже, Таннера не устраивало. У него был такой загнанный вид, словно за свою жизнь ему пришлось пережить немало страшных вещей.
– Класс, он идет к нам.
Судя по всему, говорить тише было поздно. Рики не стал отводить глаза в сторону. Он не смог бы этого сделать, даже если бы захотел. Мало кто из взрослых был способен поставить его в неловкое положение, но в этом главвраче было что-то такое… Он не был зол или даже озабочен. На лице Кроуфорда не было вообще никакого выражения, как будто его кожа была маской, скрывающей под собой другое лицо.
– Кэй, у нас из-за меня проблемы? – прошептал Рики.
– Что я вам говорил? – пробормотал Таннер, уткнувшись в свой блокнот.
– Чего вы паникуете? – фыркнула Кэй. – Скорее всего, он просто хочет поздороваться. Ты же новенький, не забыл?
– С тобой забудешь.
Главврач неспешным шагом пересек комнату, и перед глазами Рики начали расплываться пятна. Нестерпимо яркие лампы заливали своим светом комнату, в которой невозможно было забыть о том, что ты находишься в клинике – в месте, где проводят операции.
От этой мысли у него сжалось горло. Кэй кое-что рассказала ему о больнице в Калифорнии, в которую упекли ее тетю. Там над пациентами проводили всевозможные безжалостные эксперименты. С теми, кто демонстрировал «нежелательное» и «извращенное» поведение, врачи могли делать все, что угодно. Рики успокаивал себя мыслью о том, что в Бруклине подобное невозможно.
– Приветствую вас, мистер Десмонд.
Голос главврача был таким же безразличным и безликим, как и его манера держаться. Он скользнул по Кэй взглядом, в котором промелькнуло узнавание, и снова сосредоточил свое внимание на Рики.
– День добрый, – отозвался Рики.
Он усилием воли разорвал зрительный контакт и опустил взгляд на свою бессмысленную писанину. Его внутренности сплелись в тугой узел. Чаще всего взрослые злились, когда он вызывающе и пристально на них смотрел, но главврачу, похоже, было все равно. Более того, ему это, пожалуй, понравилось – судя по застывшей на его губах полуулыбке то ли манекена, то ли чревовещателя.
– Я главврач Кроуфорд, хотя, уверен, вам это известно. Сестра Эш сообщила мне, что Кит – просто кладезь полезных сведений, – произнес он, по-прежнему не сводя глаз с Рики.
Кэй вздрогнула, и острый кончик ее карандаша вильнул в сторону, оставив на бумаге крошечный восковой росчерк.
– Мы поощряем пациентов вести дневники, записывать свои сны и мысли. Вы можете излагать собственную точку зрения на то, что с вами происходит, насколько проведенное здесь время приносит пользу или напротив… Я считаю, что размышлять над такими вещами очень полезно. Надеюсь, вы оба вкладываете в это занятие усилия, которых оно заслуживает.
Он сверкнул улыбкой, в которой не было ничего недружелюбного. Рики повернул руку, прикрывая и размазывая куплет первой пришедшей ему в голову песни – «Сидя на берегу залива».
– Ага, конечно вкладываем, – пробормотал Рики.
– Конечно, – подтвердила Кэй.
– Может быть, у вас как нашего нового пациента есть ко мне вопросы? – спросил главврач, наклоняясь, словно в попытке разглядеть, что именно нацарапал Рики.
Тому в голову пришел только один вопрос.
– Вы не знаете, когда меня могли бы навестить родители? – спросил Рики, пытаясь вывести из-под удара свою новую подругу. Не говоря уже о том, что его это и в самом деле интересовало. Должны же они когда-нибудь установить график посещений. В Хиллкресте родители могли навещать его каждые выходные. Подобно пристальному взгляду, прямолинейные вопросы, как правило, взрослых раздражали, но он уже начинал понимать, что для того, чтобы переиграть этого типа, придется быть хитрее и изобретательнее.
«Если бы ты был таким умником, ты бы здесь не очутился. Ты бы не дал волю своему дурацкому характеру».
– Я уверен, что скоро, – мягко ответил главврач. – Сестра Эш информирует меня, что вы успешно осваиваетесь, что, в свою очередь, говорит о том, что нам пора всерьез взяться за ваше лечение. Вы согласны?
– Мое лечение? – Рики покосился на Кэй, но она явно пыталась вжаться в стол. – И что же это будет за лечение?
Главврач усмехнулся и, сунув руки в карманы халата, выпрямился. Потом извлек крошечную металлическую коробочку и, открыв ее, сунул в рот мятный леденец.
– Я лично займусь вами, мистер Десмонд, так что не волнуйтесь. Ваше любопытство вскоре будет удовлетворено.
Глава 6
– В пятницу «трудовой час» у всех разный, – пояснила сестра Эш.
Она шла впереди него по вестибюлю, и рыжие волосы подпрыгивали под ее шапочкой. В двери входила новая семья, и, глядя на них, Рики не мог понять, кто здесь пациент. Он чуть было не окликнул их, намереваясь устроить сцену, но тут из дальнего коридора, куда вела его сестра Эш, появилась группа медсестер с планшетами в руках, готовясь заниматься пациентами, находящимися в отдельных палатах. Они по очереди кивнули сестре Эш и уставились на Рики с таким видом, словно пытались читать его мысли. По его спине пополз холодок.
Идя через вестибюль, сестра Эш и Рики миновали старый скрипучий лифт – из тех, что непременно с металлической сеткой перед дверью. Лифт остановился в тот момент, когда они с ним поравнялись, но он поднимался снизу. Значит, подвал тут был, совсем как в его сне.
Отворив тяжелую дверь, сестра Эш завела Рики в помещение, напоминающее приемную. Должно быть, они находились в административном крыле. В Викторвуде он часто слышал, как медсестры болтают и смеются возле стоек выдачи лекарств, их приглушенные оживленные голоса разносились по коридорам. Тут царила полная тишина.
В конце просторной комнаты Рики увидел застекленную дверь с табличкой «Главврач Кроуфорд». При мысли, что именно туда его намеревается отвести сестра Эш, у него оборвалось сердце. Однако вместо этого она отперла неприметную деревянную боковую дверь, и он вздохнул с облегчением.
– А здесь что? – спросил он.
– Бруклин функционирует уже несколько десятков лет, – пояснила она. – И, честно говоря, мы не успеваем поддерживать в порядке всю документацию с учетом того количества пациентов и семей, с которыми нам приходится иметь дело. Мы стараемся ничего не запускать, но организация не всегда была такой четкой, как сейчас.
– Картотека, – пробормотал Рики. – Потрясающе.
– Вы чем-то недовольны?
Она замерла в приоткрытой двери и смерила его холодным взглядом.
Он забыл, что она одна из них. Что над ним висит опасность «принятия мер», даже если он до сих пор не знал, в чем они заключаются. И совсем не жаждал это узнать.
– Просто мне больше нравится на свежем воздухе, вот и все, – исправился Рики.
Ее лицо смягчилось.
– Ну конечно, мы все это предпочитаем. Позвольте, я покажу, чем вам предстоит сегодня заниматься.
За дверью находилась маленькая тесная комната с полками вдоль стен. Это захламленное и пыльное помещение совершенно не походило на безукоризненно чистые и прибранные коридоры, комнаты и палаты Бруклина. Как и следовало ожидать, сестра Эш извлекла из кармана халата тряпку и подала ему.
– Уберите здесь как следует, – сказала она. – Начните со старых карточек приема и выписки пациентов. Просто вытаскивайте их, раскладывайте по алфавиту и прячьте обратно в ящики. Постарайтесь сделать как можно больше. Я понимаю, это скучноватое занятие, но оно даст вам возможность поразмышлять над тем, почему вы сюда попали.
Рики кивнул, хотя уже практически ее не слушал. Прямо напротив двери он увидел на одной из полок коробку, битком набитую старыми черно-белыми фотографиями и металлическими пластинами со снимками, которые торчали во все стороны из разбухшей коробки. Он подошел, вытащил один из снимков и принялся его рассматривать. Прямо на фотографа смотрела маленькая девочка. Толпа врачей вокруг отбрасывала тени на ее безжизненное, ничего не выражающее личико. Единственным желанием, которое охватило Рики, было помочь ей, спасти ее…
– Эти снимки… – негромко произнес он. – Они похожи на фотографии в вестибюле. В кафетерии.
– Да, – подтвердила сестра Эш, подошла и, осторожно забрав у него фото, сунула его в коробку. – Если честно, они меня гнетут. Но главврач считает, что мы должны быть честными и открытыми в том, что касается нашей работы здесь. И гордиться ею.
– Гордиться страданиями, причиняемыми маленьким девочкам? – вырвалось у Рики.
– Мы проделали долгий путь, – ответила сестра Эш, словно оправдываясь. – Мы не можем изменить того, что происходило в прошлом, но мы можем попытаться быть лучше. – Она помолчала и добавила: – Мы должны быть лучше.
В ее голосе звучали грусть и беспомощность.
– Мне все еще очень хочется поговорить с мамой, – напомнил Рики, решив воспользоваться моментом ее слабости и уязвимости.
Но сестра Эш выпрямилась, смахнув грустное выражение с лица, отряхнула руки и направилась к двери.
– Я не могу вам помочь, Рики. Только не в этом. Вы должны понимать, что это задание – большая честь. Сюда не всякого пациента допустят. Могу только порекомендовать вести себя наилучшим образом. Порядок и дисциплина, не забывайте. Здесь вознаграждается именно это.
– Да, – кивнул он. – Я помню. Уверяю вас, я хороший парень, и в конце концов вы поможете мне с этим звонком.
Он подмигнул ей.
– Этого будет недостаточно.
И она исчезла. Рики услышал звук поворачивающегося в замке ключа. Света здесь было явно недостаточно, и на мгновение его охватил приступ клаустрофобии. Каждый вдох забивал легкие пылью. Он слышал, как скрипят в стенах трубы, и это напомнило ему о странном зловещем стуке сердца, на который он шел в своем сне. Во сне… или в видении… На протяжении всей недели его снова и снова будил по ночам жуткий вопль, и он уже совершенно не был уверен в том, что же произошло той ночью.
– Ну и ладно, – буркнул Рики.
Его влекла к себе коробка с фотографиями, и он решил начать с нее. В качестве небольшого протеста. Он снова разыскал маленькую девочку. Она выглядела такой испуганной. Настолько испуганной, что он готов был допустить, что именно ей принадлежал крик, который он слышал по ночам. Но фотография была старой, и он не узнавал никого из толпящихся вокруг нее людей. На снимке можно было разглядеть инструменты, хирургические инструменты, и совещавшихся над ними врачей. Пилы. Сверла. Шприцы – достаточно большие, чтобы предназначаться для слонов.
Он отшатнулся и оттолкнул от себя фотографии. Если бы он находился в другом месте, эти снимки могли бы показаться ему очаровательными, хотя и жутковатыми. Но он был в лечебном учреждении. Он напомнил себе, что фотографии были сделаны в Бруклине. Эти инструменты использовались на точно таких же пациентах, как он сам.
Все это было слишком реально.
Охваченный ужасом, он заставил себя сесть и заняться карточками, на которые указала сестра Эш. Здесь царил полный хаос. Половина коричневых папок вывалилась, карточки и записи грудой лежали на дне затхлого и отсыревшего ящика. Находившейся в его распоряжении тряпки хватило бы разве что на то, чтобы вытереть квадратный фут пола, поэтому Рики просто обвязал ею лицо, защищая рот и нос от раздражающей пыли. Часть документов была повреждена водой, некоторые страницы вообще оказались пустыми.
Он вытряхнул содержимое ящика и принялся его разбирать. Сестра Эш была права, назвав эту работу скучной, хотя это было еще очень мягко сказано. Разыскать разрозненные клочки бумаги, относящиеся к одному и тому же пациенту, было практически невозможно, поскольку имена часто оказывались размазаны или полностью отсутствовали. Спустя какое-то время он решил сортировать их по симптомам и назначенному лечению.
Задача в одно мгновение стала гораздо интереснее.
– О боже… – прошептал Рики.
По сравнению с некоторыми видами лечения неделя работы в саду и записей в блокноте показалась ему каникулами. Он собирал папки воедино чуть ли не наугад. Точно так же эти врачи применяли догадки в лечении людей. Новые сочетания препаратов. Лечение изоляцией. Шоковая терапия.
Кто-то по имени Морис Эбелайн так долго проходил шоковую терапию, что перестал реагировать на что-либо. После этого записей о нем уже не было.
– Они его убили, – прошептал Рики и что было сил ударил кулаком по деревянному ящику с папками.
Ему казалось, что он как пациент не должен всего этого видеть. Подобно снимкам на стенах, это задание выглядело вызывающе откровенным и бесстыдным. Он снова открыл историю болезни Мориса и извлек описание последней процедуры. Отложив карточку в сторону, он пролистал следующую папку, а затем еще одну, собирая последние записи по каждому пациенту.
Приведя ящик в относительный порядок, он сел со скрещенными ногами на холодный цементный пол и принялся изучать собранные последние данные.
Не реагирует. Умер. Осложнения из-за разночтения. Неизвестно. Умер. Неизвестно. Неизвестно.
Больше всего его встревожило слово «неизвестно». Что именно было им неизвестно? Дальнейшая судьба пациентов или что их убило? Он снова принялся просматривать карточки, пытаясь найти закономерности или какое-то объяснение такому количеству грустных итогов. Он обнаружил, что по большей части это были мужчины и что частота случаев смерти или неизвестных исходов возросла после 1964 года. После 1966 года таких карточек не было вовсе.
Рики вообще не понимал, что именно он обнаружил. В Бруклине за два года умерло множество пациентов мужского пола. Почему такой короткий отрезок времени? И почему пациенткам повезло больше, чем мужчинам?
Все так же пачкой он сунул карточки в заднюю часть ящика. Там они никому не бросались в глаза, а случись ему сюда вернуться, он смог бы их быстро найти. Он выпрямился и поправил повязку на лице. Она не спасала от царящего в комнате запаха влажной бумаги, однако усиливала ощущение клаустрофобии. Работы все еще было очень много. Да, он привел в порядок один ящик, но таких ящиков здесь было десятки.
Так много… В других его тоже могло ожидать множество мертвых пациентов. Рики вздохнул и с усилием поднял упорядоченный ящик, чтобы поставить его на полку, после чего обратился к себе с небольшой мотивационной речью, призванной убедить его взяться за следующий ящик. Уже наклонившись, он застыл, вдруг ощутив затылком движение воздуха. Оно напоминало стон или вздох, но было таким ледяным, каким не бывает человеческое дыхание.
Похолодев, он снова выпрямился и оглянулся в поисках источника странного ощущения. Позади не было никого – впрочем, нигде не было видно и вентиляционных отверстий. Значит, это его воображение. Паранойя. Как и кричащая девочка, и стук сердца. Он повернулся к ящику и едва сдержал вопль. Его горло сжалось, не выпустив звук наружу. Прямо перед ним стоял мужчина или, возможно, подросток.
Похожий на привидение. Бледный. Из его глаза стекала тонкая струйка темной крови. Он был одет в такую же больничную пижаму, как и Рики. И тут это существо – оно никак не могло быть человеком – потянулось к нему. Рики отпрянул. Он задыхался, не в силах более дышать в этом крошечном грязном чулане с его ледяными призрачными вздохами. С его настоящими привидениями.
Он потерял равновесие и врезался спиной в шкаф справа от двери. Фигура уже исчезла, промелькнув на мгновение, которого хватило лишь на то, чтобы потянуться к нему и тут же испариться. Рики попытался удержаться на ногах, опершись о полки, но шкаф уже качался. Стиснув зубы, он оттолкнулся от него. Ему повезло, и шкаф на него не рухнул, но один из ящиков оказался слишком близко к краю полки и вместе со всем своим содержимым свалился на пол. Десятки фотографий рассыпались по цементу.
В коридоре раздались приближающиеся шаги. Кто-то услышал этот грохот. Стоя на четвереньках, Рики поспешно сгребал фотографии обратно в ящик. Раздался тихий стук костяшками пальцев в дверь.
– Мистер Десмонд? Рики? У вас все в порядке?
Сестра Эш. Она что, все это время стояла за дверью?
– Да, – сквозь тряпку отозвался он и сдвинул повязку в сторону, чтобы не заглушать голос. – Задел коробку, вот и все. Ничего страшного.
Он ожидал услышать шум удаляющихся шагов, но его не было. Он работал все быстрее. Наконец ящик снова был полон и Рики потянулся за последними разлетевшимися снимками. В последней лежащей на полу фотографии было что-то странное… Она показалась ему знакомой. Зловеще знакомой. Мучительно знакомой.
Щелкнул замок. Он в панике сунул фото обратно в ящик и вскочил на ноги.
Рики не смог бы и двух слов сейчас связать. Дверь отворилась, и перед ним появилось улыбающееся лицо сестры Эш. Молодой человек на фотографии был похож на него самого, Рики, настолько, что они вполне могли бы быть кузенами. Или даже братьями.
В том, что между ними существует определенное семейное сходство, он был уверен.
– Эта тряпка не предназначалась для вашего лица, – с досадой заметила медсестра.
– Я должен позвонить маме. Сейчас же.
Она придержала дверь, ожидая, пока он выйдет из чулана. Между ее бровями залегла тревожная складка.
– Вы же знаете, что я не могу этого для вас сделать, – ответила она. – Я очень надеюсь, что вы перестанете меня об этом просить.
Глава 7
Дневник Рики Десмонда. Июнь
Им стоило бы шарить у меня под матрасом повнимательнее. Прятать эту писанину совсем нетрудно. Я бы даже сказал, что чересчур легко. Кэй говорит, что они обыскивают ее комнату каждый день в поисках малейших нарушений. Что касается меня, то с тех пор, как я сюда поступил, сестра Эш ни разу не потрудилась хотя бы проверить мои карманы. Не то чтобы я жаловался, но это странно. Вероятно, мама могла бы платить за такое особенное обращение, как это делает папа Кэй, но после того, что я сделал с Бутчем, я в этом сомневаюсь. Ну хорошо, я прошу прощения. Мама, если ты меня чувствуешь, мне жаль, что я набросился на твоего тупого муженька. Я даже готов извиниться перед ним лично, если только ты приедешь и заберешь меня из этого места. Первые несколько дней здесь было не так уж и плохо, но теперь эти сны посещают меня каждую ночь. И всегда та самая девочка. Она вообще здесь? Она вообще существует? Я не знаю, что увидел в той комнате. Человек на фотографии был похож на меня. Я в этом уверен. Даже если это простое совпадение, я его увидел. Я предпочел бы этого не знать. Потому что теперь это не выходит у меня из головы. Я попытался расспросить сестру Эш. С помощью всяких околичностей, разумеется. Возможно, мое лицо кажется вам знакомым? Что-то в этом роде. Но только поставил ее в неудобное положение. Другие медсестры не желают со мной даже разговаривать. Такое впечатление, что они пациентов не видят или не могут ответить, даже если бы им этого хотелось. Главврач сказал, что скоро приступит к моему «лечению», но с тех пор ни разу со мной не разговаривал. Я вижу, что он за мной наблюдает. Он всегда за мной наблюдает. Чего он ждет? Вчера Кэй заглянула в расписание сестры Эш, когда она разносила наши закуски в полдень. Ее собираются лечить шоком. Эти тупые ублюдки. Я не понимаю, как они могут смотреть на нее и не видеть того, что вижу я: просто милую девушку. Она такая спокойная. Она делает все, что ей говорят. Она никому не причиняет вреда, и она знает наизусть практически все когда-либо написанные песни Барбары Рэндолф. Это делает ее совершенно особенной, а теперь они собираются бить ее током, как это делали со мной в Хиллкресте. Я сказал ей, что это не сработает, что это ее не изменит, но не уверен, что она мне поверила. Я должен запоминать то, что тут происходит. Я должен все это запоминать. Если мама за мной приедет, я не хочу забыть, и, может быть… Проклятье! Я не знаю. Может быть, я мог бы помочь Кэй как-то отсюда выбраться. Ей здесь не место. Никому из нас здесь не место. Ну, разве что Энджеле. Но все остальные такие тихие и спокойные. Как если бы они уже умерли. Но только не я. И не Кэй.
Глава 8
– Я нашел нечто странное.
Не успел Рики это произнести, как понял, насколько глупо звучат его слова. Они находились в психлечебнице. Все, что можно здесь найти, было с какой-то точки зрения странным. Но Кэй удостоила его заинтересованным взглядом, а больше ему, вообще-то, ничего не было нужно. Он с пониманием относился к тому, что с тех пор, как началась ее шоковая терапия, она держалась отстраненно. Рики даже чувствовал себя виноватым, как если бы был в этом каким-то образом виноват. Сейчас они присели рядом, вместе с остальными пациентами выдраивая пол общего зала. Пол был, как всегда, холодным, и от белого безупречного сверкания – следствия их усилий – казался еще холоднее.
Накануне Кэй слышала, как двое санитаров обсуждали какое-то грядущее крупное мероприятие. Именно поэтому главврач хотел, чтобы вся клиника сверкала. (Разве это не работа уборщиков?)
– В каком смысле странное? – уточнила Кэй.
– Тебя когда-нибудь заставляли убирать кладовые?
– Только один раз, – пожав плечами, прошептала она. Ее слова почти заглушал шорох доброго десятка тряпок, натирающих плиты пола. – Там было ужасно. После этого я еще целую неделю не могла нормально дышать.
– Я знаю, – кивнул он. – Но ты смотрела на то, что убирала?
– Я не хотела смотреть, Рики. Я просто выполняю свою работу, пока мне не удастся отсюда выбраться.
– Может быть, в следующий раз тебе стоит взглянуть хоть глазком.
Рики замолчал и покосился в сторону руководивших уборкой медсестер, чтобы убедиться, что они по-прежнему стоят у дверей. И с удовлетворением отметил, что их внимание отвлек главврач, проходивший мимо и остановившийся, чтобы взглянуть на работу. Он вообще имел обыкновение появляться в самый неожиданный момент.
– Нет, Рики, ты не понимаешь, – со вздохом ответила Кэй. Она снова снизошла до разговора с ним, но на этот раз не для того, чтобы его поддержать. – Опускаем глаза. Молчим. Я не собираюсь ни во что вмешиваться. Я хочу, чтобы меня дисциплинировали меньше, а не больше.
Он побледнел. Прошло десять дней с момента его поступления в Бруклин, и его собственное лечение все еще оставалось настолько легким, что, казалось, до него вообще никому нет дела. Он не понимал, что такого сделала Кэй, чтобы заслужить более суровое лечение, но она была права: если тут все помешались на порядке и дисциплине, то, чтобы выжить, необходимо было не выделяться из толпы. И все же… Он ощущал на своем затылке холодное призрачное дыхание. Он видел странные истории болезни с таким количеством насильственных смертей. И видел фотографию, которая и сейчас стояла перед его внутренним взором. Проблемы преследовали его, даже если он пытался их избегать.
– Что ж, тебе повезло, я посмотрел за нас обоих.
Кэй склонила голову набок, опираясь на ладони и глядя на него ласково и испытующе. Все же ей не удалось скрыть острое любопытство, вспыхнувшее в глазах.
– Хватит меня мучить, дружок. Что ты увидел?
– Я не думаю, что это заведение всегда было таким лощеным, – прошептал он. – Всего пару лет назад пациенты умирали здесь как мухи. И фотографии…
– Такие же ужасные, как вон те? – спросила она, кивая на снимки на стене.
– Хуже. И я ощутил какое-то странное присутствие. Кстати, я не верю в привидения и все такое. То есть я хочу, чтобы ты имела это в виду. Но сначала я вижу все эти записи об умерших людях, а в следующую минуту кто-то дышит мне в затылок и… я не знаю, Кэй, но это не может быть простым совпадением.
– Или, – медленно и мягко произнесла Кэй, и Рики понял, что нужно проявить выдержку, чтобы дослушать до конца то, что она собирается ему сказать, – ты делаешь поспешные выводы. Меня не удивляет то, что ты увидел умершего человека после того, чего начитался.
– Я тоже об этом подумал, – честно признался он. – Но не это самое странное. Понимаешь, на одном из снимков – и да, я понимаю, как нелепо это звучит, – в общем, мужчина на одной из фотографий был похож на меня. Я хочу сказать, он был похож на меня как две капли воды.
– А вот это действительно странно, – согласилась Кэй. – Меня бы это тоже насторожило, – поморщившись, добавила она.
– Спасибо. И спасибо за то, что ты мне поверила. Во всяком случае, насчет этой фотографии.
– Мне уже приходилось убирать ту комнату вместе со Слоуном и Энджелой, – произнесла Кэй. – Слышал бы ты, что он нес. Он считает, что все здесь пытаются его убить. Постоянно. Даже мыши в стенах только об этом и думают. По сравнению с этим ты рассуждаешь вполне здраво.
Их беседу прервали резкие голоса в углу зала. Две сестры пытались отогнать от высоких двустворчатых дверей пациентов, привлеченных ссорой главврача с каким-то высоким, как и он сам, мужчиной. Но помимо роста они были похожи и чертами лица: у обоих были длинные аристократические носы и бледная гладкая кожа, несмотря на то, что они были уже немолоды. У второго мужчины не было очков, но семейное сходство бросалось в глаза даже с такого расстояния.
– Я сказал раз и навсегда: не врывайся ко мне сюда, – говорил главврач, не смущаясь присутствием зрителей.
Рики обвел взглядом комнату. Большинство пациентов делали вид, что работают, но их тряпки замедлили свое движение по плитам пола вплоть до полной остановки. Все прислушивались к разгорающемуся скандалу.
– Я работаю, – заявил главврач.
– Это не похоже на работу, – парировал мужчина. – И что мне остается? Ты не отвечаешь на мои звонки. С маминым поместьем необходимо разобраться, но только не так, как этого добиваешься ты.
– Сейчас не время и не место для обсуждения, – ответил главврач. – Это просто неслыханно, уже не говоря о том, что непрофессионально.
Появились два санитара и, окружив, начали теснить мужчину к выходу.
– Ладно. Можешь вышвыривать меня сколько хочешь, брат. Я все равно этого так не оставлю.
Вздох главврача разнесся по залу:
– Как всегда.
Что-то в этой беседе растревожило Слоуна. На удивление проворно для своего возраста старик вскочил на ноги.
– Брат! – начал кричать он. – Брат, брат! Ты был мне как брат! Прекрати, прекрати! Как ты мог?
Медсестры бросились к нему, схватили его за руки и, опустив их, прижали к телу. Санитары, окружившие брата главврача, услышали шум и, не колеблясь ни секунды, кинулись на помощь. Они натянули на старика маску, которой угрожали Рики в первый день, и крики «Брат!» стихли.
– Ух ты… – прошептала Кэй, наблюдая за тем, как брат главврача разгневанно покидает клинику, а Слоуна уволакивают прочь санитары.
– Насколько я понимаю, здесь такое случается нечасто?
– Это просто неслыханно, – прошептала Кэй. – Как и сказал главврач.
Глава 9
– Где сестра Эш?
Рики обвел взглядом приемную, в которую в прошлую пятницу его приводила сестра Эш. На этот раз его сопровождал незнакомый санитар. Рики полагал, что он отведет его на ланч, но вместо этого его передали угрюмого вида медсестре, постукивавшей по полу ногой с таким видом, словно они куда-то опаздывали.
– Вы войдете сюда, – сказала медсестра, указывая на застекленную дверь с надписью «Главврач Кроуфорд».
Итак, ему предстояло наконец увидеть, где проводит свои дни Главный Босс. Пора было замедлить шаги и потянуть время, потому что – целую неделю спустя после того, как прозвучала эта угроза, – ему предстояло лечение. Трудно было судить, насколько это могло быть связано с чем-то, что он сделал. Да, он болтал с Кэй во время работы, но это была ерунда по сравнению с неразберихой, которая в это время царила в комнате.
Боже, он ненавидел само это слово – «лечение». Оно входило в другое, очень милое слово – «развлечение». Развлечение! Оно напоминало Рики о том, как он пропускал школу, чтобы пойти с Мартином на шестой пирс и с ног до головы перепачкаться крабами, маслом и приправой «Олд Бэй». О том, как он радовался леденцам в рождественском чулке. Или о том, как он держал в руках новый экземпляр «Роллинг Стоун»[3], вдыхал его божественный аромат.
Лечение означало удары током силой в сотни вольт в Хилллкресте. Лечение означало необходимость сидеть в кругу других парней в Викторвуде и рассказывать, что значит расти в семье без отца. Что означает лечение в Бруклине?
Дверь кабинета главврача была уже слегка приотворена, и Рики протянул руку, чтобы толкнуть ее и войти. Она обожгла ему ладонь. Рики отдернул руку. Ладонь жгло, как будто он опустил ее в кипяток. На мгновение он ощутил волну жара на лице, раздался женский крик. По обе стороны от него послышался топот бегущих ног. Он прислонился к косяку двери, переводя дыхание и моргая. Жар и шум исчезли.
– Входите, – произнесла медсестра у него за спиной.
Собравшись с духом, Рики нырнул в кабинет и с облегчением обнаружил, что главврача там нет. Пока нет. Он заговорил негромко, чтобы медсестра не заподозрила, что он только что ощутил: сбежать из Бруклина будет гораздо сложнее, если у него начнутся припадки на глазах у персонала.
– Сестра Эш мне нравится больше, если мое мнение хоть что-то значит. – И натянуто улыбнулся.
Маленькие темные глазки медсестры впились в него, а затем уставились в потолок. Это было самым сильным выражением эмоций, каких ему удавалось добиться от сестер, не считая Эш.
– Ничего не значит. Садитесь.
Рики рухнул на стул с такой силой, что перехватило дыхание. Медсестра задержалась у двери, видимо, опасаясь, что он попытается схватить одну из ручек главврача и совершить ею массовое убийство. «Интересно, понимает ли хоть кто-нибудь из них, насколько все пациенты кроткие и покорные? – подумал он. – Вчерашняя выходка Слоуна в общем зале не считается».
Рики и медсестра ожидали, казалось, целую вечность. Это тоже часть лечения? Незнакомая медсестра, которую он никогда прежде не видел, и ее грубое с ним обращение; долгое тревожное ожидание в ледяном кабинете главврача. А ведь он ничего не ел с самого утра. Рики ничего не оставалось, кроме как снова и снова проигрывать в уме странный жар, который он ощутил, прикоснувшись к двери… Возможно, лечение уже началось, а его просто никто не удосужился об этом уведомить?
«Ты просто очень устал. Ты недоедаешь. Ты скучаешь по дому», – напомнил он себе.
Наконец появился главврач. Но он вошел не в дверь у него за спиной, как того ожидал Рики. Вместо этого он возник из двери в дальней стене, которую Рики принял за дверцу встроенного платяного шкафа. Рики успел заметить нечто, напоминающее ведущие вниз ступени. Если сердце Бруклина билось в подвале, то у лечебницы, похоже, было множество артерий и вен.
– Ага. Вот и вы, мистер Десмонд. Отлично, нам пора познакомиться и приступить. Мне очень хочется с вами поработать.
Спина Рики выпрямилась в струнку. Главврач отпустил медсестру, и он услышал шум закрывающейся двери и запирающегося замка. Его взгляд в панике заметался по комнате. Хирургических инструментов, которые главврач мог бы на нем применить, не было видно. Возможно, его ожидает лишь нечто вроде краткой консультации или сеанса терапии, после которого начнется настоящая пытка в подвале?
«Только не забывай, кто ты, – напомнил себе Рики. – Ты можешь это вынести. Тебе уже приходилось через такое проходить. Можешь сделать вид, если придется, но на самом деле не забывай. Кривая улыбка Мартина. Расщелина у него между зубами. Огни на Бойлстон-стрит в полночь, тебе удалось улизнуть из дома, ты свободен и чувствуешь себя счастливым и живым».
– Нельзя ли побыстрее? – поинтересовался Рики, складывая руки на коленях и глядя перед собой.
Главврач Кроуфорд не спеша прошелся вокруг стола и опустился на стул. Потом негромко вздохнул, глядя на Рики с разочарованным видом доброго дедушки, огорченного необходимостью отчитывать непослушное дитя.
– К чему эта враждебность, мистер Десмонд? Разве со времени поступления сюда с вами обращались плохо?
Рики угрюмо уставился на него:
– Дело не в этом.
– Вот как? – Главврач широко открыл глаза, изображая притворное изумление. – Тогда в чем же дело?
– Это психиатрическая клиника. Я нахожусь здесь не по доброй воле. И вы причиняете боль близкому мне человеку, разве нет? Вы применяете к Кэй шоковую терапию, хотя она никому ничего плохого не сделала.
– Отклоняющееся поведение Кита Уотерстона не имеет к вам никакого отношения, как и назначение, сделанное его лечащим врачом.
Рики уже давно ощутил, как вскипают в глубине души страх и гнев, но не ожидал, что они выплеснутся именно в этот момент. Впрочем, это всегда заставало его врасплох. Он грохнул кулаком по столу, заставив закачаться головку фарфоровой статуэтки на нем.
– Вы делаете это с ней и будете делать то же и со мной! Я знал, что это всего лишь вопрос времени. Все эти новейшие методы лечения, о которых ваши доктора рассказывали моим родителям… все это обман.
Главврач молчал, пристально глядя на него. Это было еще хуже. За подобную выходку на него должны были надеть смирительную рубашку. Он заслуживал наказания. Дозы успокоительного. Он нарушил порядок и дисциплину. Всякий раз, когда он терял самообладание, его охватывал ледяной холод. Ему было так стыдно.
– Я понимаю ваш гнев, мистер Десмонд, но голос повышать незачем.
– Я не… Слушайте, я всего лишь хочу поговорить с родителями. С мамой. Я не знаю, да и, честно говоря, знать не хочу, почему вы столько времени меня практически не замечали. Вся эта дурацкая история – просто недоразумение.
Главврач наклонился вперед и, опершись локтями на стол, поправил очки в тонкой оправе. Стекла не увеличивали его глаза. Скорее наоборот – его зрачки казались еще меньше, и у Рики возникло ощущение, что они впиваются в него, как иглы.
– Все здешние пациенты обладают собственной индивидуальностью. Соответственно, у нас к каждому особый подход, и лечение мы разрабатываем, исходя из потребностей каждого из них. Мы стараемся поддерживать базовый уровень распорядка дня. Постоянство – это самое важное, особенно вначале. Ваша семья доверила вас мне, и я не собираюсь обманывать их ожидания и надежды. Мы с вами тоже должны доверять друг другу, Рики, но это невозможно, пока вы смотрите на меня с подозрительностью. Хуже того – с открытой враждебностью.
Рики вызывающе скрестил на груди руки, глядя на него все так же исподлобья.
– Почему я должен вам доверять, если все, чего вы хотите, это изменить меня? Я знаю, почему я здесь, и у вас ничего не выйдет.
Впервые за все время по лицу главврача Кроуфорда скользнула настоящая эмоция. Его бледная гладкая поверхность сморщилась от уродливого подобия улыбки, исказившей щеки. Он еще сильнее наклонился вперед – почти на полстола.
– Как по-вашему, почему вы здесь? – спросил главврач.
Рики в упор смотрел на него, не желая отвечать.
– Я понимаю. Вам неприятно произносить это вслух. Так часто бывает.
Дверь отворилась, заставив обоих вздрогнуть. Вошла медсестра Эш. При виде их ее спокойное лицо исказилось от страха.
– Ой! – произнесла она, отступая назад.
В правой руке она держала небольшой поднос, на котором лежали кусочек тунца и несколько галет.
– Прошу прощения, сэр. Я понятия не имела, что у вас прием.
– Вам следует внимательнее изучать график, – рявкнул главврач. – Он постоянно меняется, о чем вам прекрасно известно, но почему-то вы об этом забыли. И как гласят правила хорошего тона здесь и во всех остальных местах, перед тем, как войти, следует постучать.
– Мне действительно очень жаль. Просто обычно у вас ланч в…
– График, сестра Эш. Не заставляйте меня повторять.
Рики сам не понимал, что его так удивляет. Разумеется, этот человек – хам. Сестра Эш, едва не плача, в очередной раз попросила прощения, пятясь, вышла из кабинета и осторожно, практически бесшумно затворила за собой дверь.
– Как я посмотрю, вы так со всеми обращаетесь, – сказал Рики. – С сотрудниками, со своим братом…
Но он не получил от главврача ожидаемой реакции. Тот лишь усмехнулся – само спокойствие и невозмутимость.
– Похоже, ваша дерзость выводила из себя всех предыдущих врачей, верно? Вам предстоит убедиться в том, что здесь этот метод не срабатывает.
– Неужели?
Рики понимал, что с его стороны глупо огрызаться, но иногда это было превыше его сил. Ему следовало плыть по течению. Быть как можно неприметнее. Но до сих пор он этим ничего не добился. И он был уверен, что это не поможет ему поговорить с мамой и выбраться отсюда. Ему было необходимо понять, что для этого нужно.
– Я вас уверяю. Меня радует ваша наблюдательность. Ваши замечания меня забавляют. Видите ли, в мои планы отнюдь не входит менять вас, мистер Десмонд. Я принимаю вас почти в точности таким, каким вы уже являетесь. Напротив, я хочу вас усовершенствовать.
Глава 10
Эти слова продолжали звучать у него в голове.
Я принимаю вас почти в точности таким, каким вы уже являетесь.
Всякий раз он спотыкался на слове «почти», но окончание фразы вызывало у него очень странные ощущения. Он чувствовал себя уязвимым. Никто из взрослых не говорил ему ничего подобного за… да вообще никогда. Он моргнул, глядя на главврача в ожидании продолжения. Если бы он пояснил, что означает это «почти», это позволило бы Рики избавиться от мимолетного ощущения того, что его место здесь, – ощущения, которое побуждало его расслабиться и утратить бдительность.
– Пойдемте, я хочу вам кое-что показать. – Главврач встал и извлек из кармана коробочку с мятными леденцами. Сунув конфету в рот, он протянул открытую коробку Рики и сверкнул белозубой улыбкой. – Знаю, знаю – правила. Порядок и дисциплина. Берите, я никому не расскажу. В конце концов, эти правила установил я.
Рики взял леденец, и его рот тут же свело от резкого вкуса грушанки. Он уже много дней не пробовал ничего, кроме безвкусной овсянки, порошковых яиц и водянистого супа. Главврач вернулся к дальней двери. Как и во всей клинике, в кабинете было невероятно чисто. Папки и бумаги были сложены прямоугольными башенками. На полках этажерки возле дальней двери красовались дипломы, награды и призы. Тут не было фотографий брата, которого Рики видел днем, – на снимках в рамках был сам главврач и несколько изображений пациентов. Эти снимки имели более медицинскую специфику, чем те, которые висели в общем зале. На некоторых из них глаз или какая-либо другая часть тела были сняты с такого близкого расстояния, что Рики даже не понимал, на что смотрит. На других фотографиях главврач позировал вместе с пациентами. Однако он скорее напоминал охотника, горделиво демонстрирующего редкую добычу, чем врача на рабочем месте.
– Не бойтесь, – сказал главврач, отворяя дверь и придерживая ее перед Рики. – Мы всего лишь немного прогуляемся.
– Куда мы идем? – спросил Рики.
Ступени, ведущие вниз, казались ему пугающе знакомыми. Он их видел в том сне, когда блуждал по зданию. Он нервно сглотнул, провожая взглядом главврача, который быстро прошел мимо него и начал спускаться по лестнице.
И хотя Рики было нестерпимо любопытно узнать, что же скрывается там, внизу, шагнуть вперед его вынудила лишь мысль о запертой двери за спиной. Его иногда посещало ощущение deja vu, однако впервые оно было настолько мощным. К любопытству примешивался леденящий ужас. У подножия лестницы главврач остановился, выискивая в кармане ключи. Рики прищурился, пытаясь разглядеть, что находится дальше.
– Нижние уровни предназначаются для самых сложных случаев, – пояснил главврач.
Рики всмотрелся в темноту коридора, но не увидел там ни медсестер, ни санитаров, ни врачей. Здесь не было никого, кроме них с главврачом, и он ощутил, как ему передается нетерпение, терзающее его спутника.
– Может… может, мне не следует здесь находиться? – спросил он.
На стенах тускло тлели лампы аварийного освещения, которые почти ничего не освещали.
Главврач усмехнулся и поманил его за собой.
– Ага, вы думаете, что я оказываю вам предпочтение?
– А разве нет?
– Конечно да. Нас ждет даже особый благотворительный концерт. Я люблю демонстрировать спонсорам, как Бруклин способен улучшать жизнь своих пациентов. Я рассчитываю показать им пациентов вроде вас, пациентов с настоящим потенциалом.
Он улыбнулся и зашагал вперед, снова предоставляя Рики выбор – следовать за ним или оставаться на месте. Но Рики пошел за ним. По крайней мере ему начинал чудиться призрачный шанс на то, что если он станет подыгрывать этому психу, то сумеет попросить его о еще одном особом одолжении – телефонном звонке домой. Как только мама услышит отчаяние в его голосе, она тут же примчится сюда из Бостона.
– Но почему? – не удержался от вопроса Рики. – Что во мне такого особенного?
– Что я слышу? Я был уверен, что вы считаете себя совершенно особенным. Уникальным. На голову выше всех остальных.
Рики поежился.
– Я просто люблю валять дурака, – признался он. – Строить из себя непонятно что. Вот и все.
– Мм… Я попытаюсь вам объяснить. Я говорил, что каждый пациент – это индивидуальность, и я действительно так считаю. Но в то же время вы все для меня равны. Вы все пациенты. Вас всех необходимо лечить. Разница заключается только в подходе.
Из глубин лечебницы донесся долгий пронзительный вопль. От неожиданности Рики чуть не оступился и, чтобы не упасть, оперся на стену справа от себя. Главврач как будто ничего не заметил и продолжал спускаться по узкой лестнице с уверенностью человека, проделывавшего этот путь уже много раз.
– Пациенты, которые находятся тут, внизу, ждут, – произнес он, останавливаясь на площадке очередного лестничного марша.
Дальше вниз вела винтовая лестница, снабженная единственным поручнем. Рики и предположить не мог, что у Бруклина такие необъятные и такие ледяные внутренности.
– Они ждут, чтобы мы нашли средства от того, что их терзает. Новые методы. Врачи от них отказались. Им невозможно помочь. Пока.
Рики подумал об историях болезни, о пациентах, которые умерли в этих стенах. Это не были простые неудачи, и наука тут тоже ни при чем. Этих людей убили.
Умер. Умер. Умер.
Неизвестно. Неизвестно. Неизвестно.
– Они несомненно безумны. Они безумны в точности как вы, в точности как я, – добавил главврач, продолжая свое путешествие вниз.
– Что вы имеете в виду? – спросил Рики.
Ему это не нравилось. Ему хотелось вернуться назад. Он услышал, как где-то наверху захлопнулась дверь, ведущая в этот колодец. Стук эхом разнесся по гигантскому подвалу.
– В определенные моменты времени все люди бывают безумны, – прозвучал ответ. – Был ли безумен Галилео? Микеланджело? Дарвин? Нет. Они были гениями, но их современники отказывались это признать. И если, дорогой мальчик, для того, чтобы достичь своей цели в наше время, я должен прослыть безумцем, что ж, я согласен.
Глава 11
Самый нижний уровень подвала, гораздо ниже его крохотной комнаты в Бруклине, был в точности таким, каким он его помнил. Но как он мог все это видеть? Рики решил, что это какой-то психологический прием. К примеру, ты слышишь какое-то новое слово, а потом – и ты готов в этом поклясться – оно начинает попадаться на каждом шагу. Тем не менее увиденное заставило его похолодеть, тем более что больничная пижама была не теплее бумаги.
Он слышал голоса, которые доносились со стороны высокой арки впереди, расположенной слева от лестницы. Что-то неритмично стучало по металлической поверхности, и этот глухой стук напомнил ему биение сердца, которое он здесь слышал, биение своего собственного сердца.
– Галилей мечтал о нашей солнечной системе, Микеланджело – об устройстве нашего организма, Дарвин – о нашем происхождении… Гениальные прозрения. Все они продуктивно использовали свои жизни. Образ их мышления, конечно же, сохранился в веках, но их жизни завершились. – Главврач остановился, немного не доходя до арки. Рики тоже замер, обеспокоенно покосившись в конец коридора и увидев запертые двери из своего сна. Теперь тут были санитары – они что-то делали, тихо переговариваясь между собой. – И мне их – я имею в виду эти оборвавшиеся жизни – очень жаль.
Рики не понимал, о чем он говорит. Ну конечно, они умерли. Все со временем умирают.
«Некоторые умирают раньше других, и многие – прямо здесь».
Он растирал заледеневшие предплечья в тщетной попытке согреться. Главврач разглядывал Рики, словно его интересовало даже встревоженное молчание юноши.
– Зачем мы сюда спустились?
– Безнадежные случаи, – с грустным вздохом произнес главврач. – Неизлечимые пациенты. Мы держим их здесь. Я хотел показать вам, во что мы все можем превратиться, чтобы этого не произошло с вами. Медицина не может им помочь, во всяком случае пока, а ожидание, должно быть, ужасно. Вот почему я делаю то, что я делаю, то, что мы все делаем здесь, в Бруклине. Вот почему мы так напряженно трудимся, почему ввели так много правил, которым необходимо следовать.
Главврач Кроуфорд вместе с Рики вошел в отделение. Металлический стук становился все громче по мере того, как они шли по коридору, и Рики понял, что он доносится из одной из комнат. Кто-то с сокрушительной силой бросался на дверь изнутри. Бам! Ба-бам! Рики вздрагивал от каждого удара. Грохот раздавался уже так близко и был таким громким, что у него звенело в голове. Дверь не поддавалась, хотя отделение буквально вибрировало от мощи ударов.
– Неужели туда так никто и не войдет? – еле слышно пробормотал Рики. – Что, если этот человек причинит себе вред?
– О, он уже поврежден. Устанет и сам прекратит. Просто именно этот случай склонен к драматизированию.
К драматизированию? Это скорее напоминало панику.
Шум отвлек Рики от прогулки. Но вдруг он понял, что они уже практически в конце отделения. Тут была дверь, за которой начинался очередной коридор с комнатами, однако он на нее даже не взглянул. Они почти подошли к последней камере справа. Он не мог поверить в то, что за ней и в самом деле находится та девочка из сна. Но главврач Кроуфорд уже извлек из кармана связку ключей и подошел к двери. Боже, он и в самом деле собирается ее отпереть! Рики не знал – и не хотел знать! – что увидит внутри.
– Что вы делаете?
Крик раздался позади них. Рики резко обернулся. Всего в нескольких футах от них стояла сестра Эш. Ее рот был открыт, словно в немом ужасе. Ее каблуки зацокали по каменным плитам пола. Прошло не больше секунды, как она уже схватила Рики за запястье, оттаскивая его от двери.
– Сестра Эш. Джоселин! – Стальной голос главврача вспорол пространство. Его лицо снова превратилось в холодную белую маску. – Что вы себе позволяете? Что вы делаете с моим пациентом?
Какое-то мгновение она боролась с собой, открывая и закрывая рот, из которого вырвался звук, похожий на сдавленный вздох. Все же она не выпустила руку Рики. Он вдруг понял, как его это радует. Ему казалось, что его спасают, хотя он понятия не имел – от чего.
– Он… сегодня утром жаловался на мигрень, – с трудом выдавила из себя сестра Эш и всмотрелась в лицо Рики. – Верно?
– Э-э, да… – отозвался Рики, кивая медленно-медленно, как и она. – Мигрень.
– Нам только что подвезли кодеин, – заторопилась она. – Мы не могли помочь ему раньше, но, сэр, нельзя же позволить ему страдать и дальше.
– Мигрень…
Главврач на мгновение забыл о Рики, сверля медсестру острым, как гвоздь, взглядом. Сердце Рики сжалось от жалости к ней. Он чувствовал, как дрожат ее пальцы на его запястье, как ее ладонь становится липкой от пота. Что толкнуло ее на такой шаг? Возможно, ей известно, что находится в этой комнате, и она хочет его защитить?
– Рики Десмонда мучает мигрень, – медленно произнес главврач Кроуфорд, как будто проверяя логику этого утверждения – слово за словом.
– Она… она такая сильная, что я плохо спал, – пробормотал Рики, подкрепляя ее ложь каплей правды. – Я должен был пожаловаться. Но… э-э… от боли у меня спуталось сознание, и я забыл.
– Что ж, мы вам сейчас же поможем. – Сестра Эш потянула его за руку, силой оттаскивая от главврача. – Пойдемте. Пойдемте со мной, Рики. Сейчас же.
Глава 12
Только когда они очутились в комнате, Рики перестал чувствовать на себе его взгляд. От главврача их теперь отделяло три этажа, но с таким же успехом это мог быть целый мир. Сестра Эш буквально толкнула его в дверь и, заскочив следом, навалилась на нее, как будто спасаясь от кого-то, кто мог за ними гнаться.
Не произнеся ни слова, она выволокла его из подвала и протащила по коридорам лечебницы, игнорируя изумленные взгляды коллег. Порядок и дисциплина. Рики был уверен, что выглядит так же, как и чувствует себя, – встрепанным и взбудораженным.
– Что происходит? – воскликнул он, останавливаясь посреди комнаты, не в силах поверить в то, насколько счастлив вернуться в эту сырую камеру. – Ведь что-то происходит, не так ли? Почему вы солгали главврачу?
Сестра Эш не отвечала. Она по-прежнему стояла, прислонившись к двери, и тяжело дышала. На Рики она смотрела пристально и внимательно, немного щурясь, как будто пытаясь узнать. Затем выпрямилась, стиснула зубы и пригладила вьющиеся рыжие волосы, выбившиеся из-под форменной шапочки.
Рики не сдавался:
– Вам известно, что в той комнате? Что он хотел мне показать?
– Ничего, – хриплым шепотом отозвалась она. Ее глаза все еще были огромными. Огромными и испуганными. – В той комнате больше ничего нет. Там раньше была маленькая девочка, но я не знаю… Я не знаю, куда он ее поместил. Теперь комната пуста.
– Что?
Кровь отхлынула от лица Рики, и он заледенел еще сильнее, чем только что покинутый им подвал. Этого не могло быть. Он не мог этого знать. Значит, это был не сон.
Сестра Эш сунула планшет себе под мышку и обеими руками взяла его за запястья.
– Рики, вы должны мне пообещать… Вы должны мне пообещать, что больше не станете спускаться с ним вниз.
– А что такое? – спросил он, качая головой. – Разве он не ваш босс?
– Просто… – Сестра Эш покосилась через плечо на дверь и замолчала, размышляя над чем-то. – Просто пообещайте мне, – в конце концов сказала она, снова оборачиваясь к нему. Рики попытался встретиться с ней взглядом, чтобы заставить ее продолжать. Ее руки дрожали. – Пообещайте, что не пойдете вниз. Ему нельзя доверять.
– Но он ваш начальник, – продолжал настаивать Рики. – Какого черта все это означает?
– Вы мне доверяете? – спросила она, кусая губу.
Он ненавидел, когда люди отвечали вопросом на вопрос. Возможно, она уклонялась от ответа, но он кивнул. Конечно. Во всяком случае, так он мог рассчитывать на то, что она продолжит говорить и он сумеет хоть чего-то от нее добиться.
– Да, я думаю, что доверяю вам.
– Придется этим удовлетвориться, – быстро произнесла сестра Эш. Там, где она прикусывала губу, выступила кровь. – Это место… Оно не такое, каким кажется. Не такое, каким выглядит.
– Это я уже и сам понял, – пробормотал Рики.
– Как? – спросила она. – Что именно вы видели? Что вы знаете?
Так много вопросов. Что ж, он только что сказал, что доверяет ей, а следование местной мантре о порядке и дисциплине до сих пор ни на шаг не приблизило их к установлению доверительных отношений. Поэтому он решил, что ничего не потеряет, сыграв в открытую.
– Я видел много странного. Мне привиделось, что я спустился в подвал и увидел там маленькую девочку. Не знаю, как я мог это себе представить. До сегодняшнего дня я там ни разу не был. А в чулане я ощутил чье-то присутствие и увидел… я не знаю, что я увидел. Возможно, привидение. Какую-то фигуру. Ах да, еще возле кабинета главврача… Когда я прикоснулся к двери, она была горячей, как будто в комнате был пожар.
Сестра Эш молчала, обдумывая услышанное.
– Я уверен, что это звучит безумно, – пробормотал он, – но вы, наверное, к этому привыкли.
– Нет, Рики, здесь происходит много такого, чему я не нахожу объяснения, – со вздохом сказала сестра Эш. – Вы и представить себе не можете, как я хочу вам помочь, как я хочу помочь всем, кто здесь находится.
– Главврач сказал мне что-то в этом же роде.
– Нет. – Она обернулась к нему и, схватив края шапочки, с силой потянула ее вниз. Но затем взяла себя в руки и аккуратно поправила шапочку. – Нет, Рики, я не такая, как он, – чуть не плача, добавила она. – Я действительно хочу делать добро.
– А он этого не хочет.
Это не было вопросом, и она ничего не возразила.