Читать онлайн Связь прервалась. Нетоксичное общение с детьми бесплатно
Вступление
«Эта книжка про то, как родители невольно травмируют детей в обыденной жизни? Да. Эта книжка про то, как прервалась связь времен, утратилось взаимопонимание? Да. Но еще и про то, как можно эту связь «полечить». Текст стереоскопический: мы видим ситуации глазами детей, но и у взрослого есть возможность подумать, как он понимает и оценивает слова и поступки условных родителей. У меня есть фантазия про то, как дети и родители читают вместе эту книгу, и обсуждают её. И не только родители начинают лучше понимать, что «царапает» ребенка, но и ребенок начинает понимать логику родительских действий.
Живой, тонкий, остроумный текст, написанный талантливым человеком про такие моменты жизни, о которых взрослые вообще не думают».
Анна Варга, семейный психолог, кандидат психологических наук
«Взрослые всё время как-то относятся к подросткам: или боятся их, или очень любят. Но и для тех, и для других подростки – это такой идеальный объект для проекций. Поэтому особенно важно и классно, когда появляются такие книги, где не взрослые фантазируют о подростках, а у подростка появляется голос и возможность рассказать что на самом деле происходит внутри. Подростковый возраст в западно-европейской цивилизации – это такой затяжной прыжок между детством и взрослостью, внутри которого нужно во всем самостоятельно разбираться. Довольно пугающий вызов для человека, у которого очень мало жизненного опыта и много противоречивых сигналов от окружающей среды (для этого ты уже взрослый, а для этого – еще нет). Разбираться в этом сложно, долго и иногда опасно.
И такие книги, как эта – очень важная попытка разобраться в себе, своих отношениях с самыми близкими с помощью текста и рефлексии. Не теоретическая работа взрослых о сферических подростках в вакууме, а живой и сильный голос этого самого подростка, которой есть что сказать и есть чем поделиться с окружающим миром. Хочется, чтобы таких голосов стало как можно больше».
Лиля Брайнис, социальный психолог, педагог и директор благотворительного фонда «Шалаш»
«Связь прервалась. Нетоксичное общение с детьми» – это интерактивная книга о токсичном поведении родителей, которое часто остаётся незамеченным. Книга построена из диалогов, основанных на интервью с реальными подростками.
Для своего проекта я провела исследование, опросив подростков в возрасте от четырнадцати до семнадцати лет. Некоторые ситуации я взяла из своего личного опыта.
Каждый раздел начинается с описания ситуации. Затем следует вопрос: «Как, по-вашему, видит ситуацию родитель?». Сначала ответьте на него, а затем перейдите к следующей странице, чтобы узнать о чувствах и мыслях ребёнка.
Токсичное поведение – это поведение, которое «токсичный человек» считает нормальным и приемлемым, но при котором «жертва» чувствует себя угнетённой, обманутой, расстроенной, задетой.
Такое поведение со стороны родителей способствует появлению у детей агрессии, низкой самооценки, неуверенности, депрессии.
В своём проекте я рассмотрела несколько типов деструктивного поведения, которым часто не придают значения:
1. Игнорирование
(например, пренебрежение желаниями)
– Я не хочу доедать этот суп.
– Тебя никто не спрашивает, – отвечает родитель.
2. Обесценивание
– Я написал рассказ. Как тебе, что ты чувствуешь при чтении?
– Написан хорошо, но не идеально.
3. Тотальный контроль
– Какой из тебя дизайнер? На этой работе много не заработаешь. Тебе химиком, биологом нужно быть. И дай мне проверить свою домашку.
4. Несправедливое отношение
(например, двойные послания)
– Это платье тебя полнит, надень что-нибудь другое.
– Какая диета? Умереть хочешь? Нормально питайся!
5. Навязывание суждений
(например, завышенные ожидания)
– Ты же гений! У тебя не может не получиться!
– Собери свои дурацкие игрушки, она создают беспорядок в доме!
6. Газлайтинг
(Попытка заставить человека поверить в то, чего на самом деле нет)
– Твоя подруга сказала, что раньше я была некрасивой.
– Нет, она просто сказала, что ты сильно поменялась.
– Я отчётливо слышала, как она сказала, что раньше я была уродиной.
– Может, я лучше знаю? Я же с ней разговаривала, а не ты.
В токсичных ситуациях обычно смешиваются несколько типов поведения, даже когда один преобладает.
* * *
Описанные в книге ситуации происходят в вымышленной семье. Давайте с ней познакомимся.
Мишель Спонтанный – сорокатрёхлетний отец семейства, француз по происхождению, в прошлом актёр драмы, в настоящем успешный предприниматель.
Искра Спонтанная, в девичестве Мимолётная – женщина сорока шести лет, обладающая пышными формами и авторитетом.
Ольга Жоржетта Спонтанная, для домашних Жуля – дочь Мишеля и Искры Спонтанных. Жуле пятнадцать лет, она любит рисовать и играет в большой теннис.
Амир Спонтанный – сын Мишеля и Искры Спонтанных. Амиру одиннадцать, он любопытный, активный и любит проводить разные эксперименты.
Фрикаделька – папильон Микаэля Спонтанного. Любит бегать и куриное филе.
Контрольная по химии
Жуля была старшей, и это возлагало на неё некоторые родительские ожидания. Её родители придерживались мнения, что она должна всегда быть на высоте, демонстрировать брату свои лидерские качества и становиться для него примером. Сейчас она смотрела в заднее стекло машины, по которому катились капли дождя. Ей казалось, будто она смотрит в запотевшее зеркало ванной комнаты после горячего душа… Капли устраивали гонку, которая набирала рискованные обороты. Никто уже не стеснялся заглатывать противника лишь для того, чтобы достичь финиша и заползти в щель, где поджидало светлое будущее. Жуля думала о том, что такое же будущее ожидало и её, если она будет следовать требованиям её повидавших жизнь родителей. Оторвав взгляд от стекла, где страсти совсем накалились, Жуля открыла телефон, чтобы повторить материал перед контрольной по химии.
Мишель: Жуля, ты опять что-то не доучила?
Дочь вопросительно посмотрела на отца.
Жуля: Я просто материал повторяю.
Мишель странно оскалил зубы. Жуля сочла это за улыбку и продолжила повторять. Она чувствовала себя потерянно, голова кружилась, глаза слипались. Девушка подняла голову, чтобы посмотреть на деревья, которые своими равномерными покачиваниями как будто просили нарисовать их. Но она быстро вернулась к повторению материала. Сейчас не до художеств. Через двадцать минут они были на месте.
Жуля: Ты меня не подвози прямо до школы, я пройтись хочу.
Мишель (усмехаясь): Что за глупости, Жуля? На контрольную опоздаешь.
Жуля: Ок.
Мишель остановил машину, и Жуля добавила:
Жуля: Главное – не получить тройку.
Мишель обернулся к дочери и вытаращил глаза.
Мишель: Ты что, скатилась?
Жуля: Что?
Мишель: Пятёрка, Жуля, пятёрка. Ты со своими тройками не поступишь в университет. Я вчера вечером зашёл к тебе в комнату посмотреть твоё портфолио, так оно у тебя вообще не готово, миниатюрная копия сиднейского оперного театра разваливается, чертёж солнцезащитных очков для собак брошен на половине. Изучать 3D-моделирование ты ещё даже не начала! Ну какой же из тебя дизайнер? Дизайнеры всё это с удовольствием делают. А сколько у тебя хлама в комнате? И в голове у тебя такой же беспорядок. Да тебя не то что не возьмут в университет, ты попросту не готова туда идти. Ты не можешь взять на себя ответственность и сделать всё вовремя.
Жуля (недоумевая): Да у меня с начала учебного года ни одной тройки не было.
Мишель смягчился, как будто подобрел.
Мишель: Так надо, чтобы ни одной четвёрки не было. Ладно, смотри у меня.
Жуля хотела уже уйти, как вдруг произнесла: «Пап, я не робот» и захлопнула дверцу, не дав ему ничего вставить.
Как, по-вашему, видит ситуацию родитель?
Чувства Жули:
Жуля чувствовала несправедливость. Родителям казалось, что если она старшая, то должна уметь всё на свете и знать всё на свете. Она с ужасом думала об эмоциональных словах папы, пытаясь их понять. Она считала, что всё, что он высказал, уже давно было у него на душе. От этого стало ещё обиднее. Жуля чувствовала себя другом убийцы, которому только что рассказали о тёмных идеях и потаённых планах: она никогда не могла бы и подумать, какие мысли про её жизнь держал в себе отец. Жуля сильно устала за последние три месяца. У неё действительно были трудности с экзаменами и с портфолио, но не потому, что она не старалась. Она уже давно запуталась в размышлениях о том, кто она и чего хочет. «Папа даже обо мне не беспокоится. Им как будто наплевать, через что я прохожу. Видят во мне неживую куклу, всё время требуют от меня большего. Всегда недостаточно. Хотят, чтобы я реализовала ИХ мечты, а у меня есть СВОИ. Они и сами могут сделать всё, что хотят, но почему-то пытаются жить через меня. Я как робот, которым каждый день управляют мои родители и которого под вечер выключают, чтобы «зарядился» перед новым днём. Почему они не интересуются моим состоянием?», – с таким настроением Жуля пошла на контрольную. В итоге она написала её на тройку.
Хлебные крошки
Эта ситуация произошла, когда Жуле было девять лет.
В тот день Жуля была очень взволнована. Причиной тому послужил прочитанный в интернете рецепт: якобы если помыть волосы размокшим белым хлебом, они станут невероятно шелковистыми, причём настолько, что каждая девочка захочет сделать из них себе вечернее платье, а мальчик – платок для переднего кармана своего любимого пиджака. Казалось, ничего сложного не было, но она все равно боялась. С одной стороны, было непонятно, зачем она вообще всё это затеяла: всё говорило ей о том, что это не приведёт ни к чему хорошему. С другой, лестные слова в отзывах людей, ники которых были похожи на заклинания, вызывающие дьявола (WasdWasd666), задели молодое сердце, пылающее ранней страстной любовью и стремлением к красивому, необычному, новомодному. Даже бабушка по папиной линии когда-то упоминала о таком эксцентричном способе, который дамы старой закалки использовали, чтобы привлечь взгляды мужчин. Жуля вдохнула поглубже, наклонила голову и начала промывать кончики волос, а затем массировать саму голову, смывая крошки хлеба. Прошёл час, прежде чем она закончила и наконец смыла всё. Или не всё. Высушив волосы полотенцем, она встала перед зеркалом и заметила, что на голове остались крошки. Конечно, она попыталась снять их с волос, как бусинку с тоненькой ниточки, но у неё ничего не получалось. В этот раз другие слова бабушки всплыли в голове Жули: «Поосторожнее там, Жуля, все эти крошки от твоей творожной булочки через день превратятся в тараканов».
– У меня будут вши! – Отчаянно выкрикнула Жуля и вдруг заплакала. В ванную вбежала мама.
Искра: Крошка, ты чего?
Жуля: Крошка?! Ты тоже их видишь! Это ужасно.
Жулю начало трясти, плач стремительно перерастал в истерику.
Искра: Ничего не понимаю, Жулечка, успокойся и объяснись.
Жуля: Я-я… Я помыла… ЗАЧЕМ я это сделала?
Искра: Жуля, успокойся и объясни, что происходит. Я попробую помочь.
Жуля: Ты не поможешь! ТУТ уже НЕ поМочь!
Искра: Жуля, дай я тебя обниму!
Жуля отмахнулась от мамы.
Жуля: Не трогай меня! Ещ… Ещё-ещё и ты ЗаразИШЬСя!
Дальше Искра не могла разобрать ни одного слова, Жуля впала в истерику, были слышны лишь громкий крик и всхлипы… Искра растерялась, она хотела, чтобы Жуля почувствовала себя в безопасности, но не понимала, как взять ситуацию под контроль.
Искра: Стоп! То, что я сейчас вижу, не приведёт к катастрофе. Это всё исправимо.
Жуля: Ты ДАже не ПэхыОНИМАЕШЬ!
Искра: Так расскажи же мне. Я смогу тебе помочь!
Жуля: Мен-меня побрЕюТ налысо! И ВСЕ БудуТ СмеЯ-я-ят-тьСЯ! ААаАААх!
Искра: Так, я так больше не могу. Я сейчас врача вызову!
Жуля запнулась, а потом, тихо всхлипывая, переспросила:
Жуля: А врача-то зачем?
Искра: Ну, ты же говоришь, что тебе ничего не поможет, и истерику устроила на пустом месте. Врач бы тут помог. Смотри, ты уже успокоилась.
Жуля: ААХАХАааАа! Я-я, ик, я-я не успокИллАсь! А ТЫ НАЗВАЛА МЕНЯ БОЛЬНОЙ!
Искра: Всё, Жуля, я больше так не мо……
Жуля: ТЫ НикогДА меня НЕ СЛУШаешЬ!
Искру захлестнуло чувство беспомощности.
Искра: Я позову твоего папу.
Жуля: ЗачЕЕм? Ты ВСЕгда приБеГАЕШЬ К чуж..ж..Ж… ПОМОЩИ!
Искра: Мишель, Мишель!
Жуля: НЕ НАадО!
Мишель: Ваш ор слышен по всему дому! Что за истерика?
Искра: Я не знаю, что-то случилось с Жулей, с ней что-то не так. Она просто истерит и…
Жуля: Ну ХВАти… ии… – и-ииИИИИТ!
Мишель: Жуля, хватит устраивать тут сцену.
Жуля: Я не УстравиваЮ Сце… Нуу… ОТ ВАС НИКаКоой по… моАXXщи. АаААааааа.
Искра: Всё, Жуля, я вызываю врача, он сможет помочь тебе, раз ты не принимаешь нашу помощь.
Жуля: УХОДИТЕ! УхоДИТЕ, оставьте МЕНЯ ОДНУ!
Мишель: Ты сама-то понимаешь, что говоришь?
Жуля: Я сказала, ОСТАВЬТЕ МЕНЯ! УХОДИТЕ!
Искра: Отлично, потому что тебе нужно успокоиться. Мы уходим.
Как, по-вашему, видит ситуацию родитель?
Чувства Жули:
Жуля убежала в свою комнату. Она перестала плакать, но не потому, что слышать её рыдания было некому, а потому, что как раз не хотела, чтобы родители слышали, насколько она расстроена. Она снова посмотрела на себя в зеркало и с трудом удержала слёзы. В этот момент ей было очень плохо. Ей казалось, что за короткий диалог проблем стало только больше. Вши на голове, побреют налысо, она больная… Почему родители бросили её в критический момент? Именно сейчас ей так нужно было чувствовать их поддержку, опереться на них… Жуля осознавала, что мама и папа не поняли её и хотели её быстрее успокоить, но зачем же бросаться такими заявлениями, как «я сейчас вызову врача»? Почему нельзя постараться разобраться, что вызвало такую жуткую тревогу у дочери и показать ей, как научиться справляться с такими чувствами?
Жуле было физически больно, в голове кипели вопросы, на которые она не была в состоянии ответить.
«Как больно…», – Произнесла она мысленно. – «На пустом месте устроила сцену!». Да как можно говорить такое, когда человеку так плохо?
«Да им просто не хочется возиться со мной!», – эта гадкая мысль стукнула Жулю, и у неё разболелась голова. – «Они готовы меня принять только покладистую, а если что-то не так, то тут уже нужна рука профессионала, врач как раз подойдёт! Что со мной не так?». Жуля легла на кровать, завернулась в одеяло и сильно зажмурила глаза, чтобы слёзы не смогли найти выход. Ей так хотелось, чтобы ей сказали: переживать не стоит, со всеми проблемами можно справиться.
Зимняя прогулка
Зима была в самом разгаре, а накануне наконец выпал липкий снег. Выходя утром гулять с собакой, Амир готовился закидать её снежками. Фрикаделька обожала купаться в снегу, а этим утром, кроме прекрасной погоды, судьба наградила её встречей с хаски – одной из её любимых пород! Прогулка подняла настроение обоим: они вдоволь побегали наперегонки, повалялись в снегу и поиграли с чёрной перчаткой Амира. Полностью мокрые и в снегу они зашли в квартиру.
Амир: Папа!
Мишель (засмеявшись): Сынок, на тебя что, ведро воды вылили?
Амир: Скорее, ведро хорошего настроения. Правда, я сейчас опоздаю в школу, если быстро не переоденусь.
Мишель: Ну так давай шустрее!
Амир: Зато я успел погулять с собакой, а обычно просыпаю по утрам! Похвали меня!
Мишель: Подожди, ведь это твоя обязанность. Ты выполняешь её, потому что любишь Фрикадельку.
Амир: Ну, наверное?
Мишель: Спасибо, что выполнил свою обязанность. Ты хорошо справляешься!
Амир: Ладно…
Мишель: Так, беги переодеваться быстрее, а то опоздаешь.
Амир: Слушай, а почему ты не можешь похвалить меня за выполнение обязанности?
Мишель: Могу, но мне кажется, удовлетворение от того, что ты позаботился о Фрикадельке и порадовал её, сильнее и приятнее любой похвалы. Не забывай опираться на себя и свои собственные ощущения.
Амир: Хм, наверное…
Мишель: Посмотри на Фрикадельку. Она такая счастливая! Это ли не похвала!
Амир подошёл к холодильнику.
Амир: Смотрю.
Мишель: Что ты делаешь?
Амир: Пытаюсь выполнить то, что ты сказал. Ищу фрикадельку, чтобы на неё посмотреть.
Мишель громко засмеялся.
Мишель: Ладно, умник, для начала разуйся, а потом переодевайся к школе, ты меня сегодня победил. Я пока помою собаке лапы.
Как, по-вашему, видит ситуацию родитель?
Чувства Амира:
Выходя из квартиры, Амир решил, что папа прав. Он радовался, что провёл с Фрикаделькой классное утро, и этого действительно было достаточно, чтобы осознать – он сделал это не зря. Кроме того, он почувствовал себя уверенным в том, что может сам себя хвалить. Ему хотелось иметь несокрушимый внутренний стержень, уметь самому оценивать свои поступки. Даже если другие формально не похвалили его, он всё равно чувствовал, что он молодец: сумел выполнить свою обязанность и очень хорошо с ней справился, хотя вставать по утрам для него было ужасным испытанием. Ему казалось, что утренние подъёмы сливаются в тягучую реку, и он в ней, как комар в смоле, застрял навсегда. Но сегодня… Сегодня он смог. Смог выполнить свою обязанность и был полностью доволен собой.