Читать онлайн В центре колеса баланса, или Борьба с последствиями бесплатно

Июль 2015 года. Начало путешествия

Помню, как собрав сумку, я сел на диван, закурил сигарету и взял кружку кофе. Не поздновато ли я решил все обдумать? Супруга закончила уборку и присела рядом.

– Ты же вернешься?

– Конечно, вернусь, любимая!

– Просто мне неспокойно. Впервые мы расстаемся надолго. К тому же у меня не будет с тобой никакой связи.

– Не волнуйся. Десять дней будешь отдыхать от меня. И не заметишь, как я вернусь.

– Зачем ты идешь в горы? Что ты хочешь получить от этого похода?

– Мне кажется, что там я найду ответы на все вопросы. Мне очень важно отключиться от всего, что со мной происходит. Возможно, мне удастся проанализировать свою жизнь и понять, почему все складывается так как складывается. Решить, что делать дальше. Наверное, я иду туда за ответами на вопросы, которые давно уже пора задать самому себе.

– Обещай, что с тобой будет всё в порядке!

– Обещаю…

Опять солгал… Хорошо, что она не умеет читать мысли. Разве я могу сказать ей правду, что я иду туда, чтобы не вернуться? Хотя, если честно, я еще не решил – вернуться или не возвращаться. С одной стороны, мне кажется, что если я не вернусь, будет лучше. Все мои проблемы разом решатся, и я, наконец, смогу освободиться от груза, который уже не могу больше нести. Но с другой – страшно… Очень страшно. Будь как будет!

Ну все, пора выходить. Машина ждет. Ночь в пути – и я на месте.

От автора

2015 год стал для меня переломным, он перевернул страницу моей жизни, открыв ее новую главу. Главу, которую можно было бы назвать одним словом – прозрение. Я смог впервые задумался над простыми вопросами:

Зачем каждый день ходить на работу, которая не нравится?

Почему я чувствую себя одиноким среди людей?

Кто я на самом деле?

В чем смысл жизни?

Что такое счастье, и почему деньги не дают мне внутреннего покоя?

Почему любовь приносит страдания и разочарование?

Почему, выстраивая отношения, я вынужден подстраиваться под интересы другого человека?

Почему Бог не слышит меня?

В 2015 году я нашел ответы на эти вопросы. Нашел ответы на те вопросы, которые даже не задавал. Мне как будто открылся новый мир. Но сначала я пошел в горы…

Я пошел в горы, чтобы не вернуться. Да, для решения всех своих проблем я выбрал именно такой способ. Я не знал, как это произойдет и произойдет ли, но я должен был решить все проблемы сразу, одним махом, кардинально. Именно этого мне хотелось больше всего. Возможно, дело было в том, что мне не с кем было поговорить. Поговорить о том, что происходит с моей жизнью и, самое главное, что происходит у меня в голове. Разве я мог кому-нибудь сказать о том, что на самом деле давно уже хочу покончить с собой? Что не нахожу другого выхода? А ведь мне шел уже тридцать первый год. Или всего лишь только тридцать первый год?

Возможно, я плохо искал. Возможно, я не искал вовсе. Но человека, с которым я мог бы поговорить открыто и честно, рядом со мной не оказалось. Нет, я не был лишен собеседников, но что я от них слышал? Безразличие, обвинения, осуждение, в лучшем случае штампованные мотивационные фразы: «Каждый день твоей жизни – это борьба, и ты должен бороться! У тебя все получится! Просто поверь в свою мечту». Вот что я видел и слышал.

В тот год я достиг предела. Я устал бороться. Мне надоело верить в мечты. Надоели лицемерие, обман, натянутые улыбки, гонка за призрачными целями. Надоели разочарования, которые сменялись оправданиями, чтобы уступить дорогу новым разочарованиям. Я стал мастером оправданий. Когда родители спрашивали меня: «Как дела? У тебя всё хорошо?», или когда друзья спрашивали: «Как жизнь?» – у меня всегда был готов ответ: «У меня все хорошо. Даже отлично».

Но так ли это было?

О чем книга

Все, что вы прочитаете ниже – это страницы моего дневника. Оказавшись в горах, я вел его каждый день. Пожалуй, бумага и ручка стали самым важным из того, что я взял в горы.

Вместо десяти запланированных поход продлился пятнадцать дней. Пять из них я провел в одиночестве. Пять из них я боролся за собственную жизнь. И эти дни изменили меня навсегда. Холод, дождь, тайга, глухие горы, медведи, голод, страх, отчаяние, паника, гнев, обида, злость… Вот что стало содержанием моего похода.

В том, что со мной случилось, многое невозможно объяснить. Я не могу отделаться от ощущения и закономерности произошедшего и мистики, которая пропитывает эту «закономерность». В любом случае это живая история, которая не дает мне покоя до сих пор. Она как будто требует обнародования.

Каждая страница моего дневника пропитана слезами и потом, пролитыми в борьбе за жизнь, от которой, как мне казалось, я хотел отказаться. И у меня были все шансы ее лишиться. Как сказали моей супруге по телефону сотрудники спасательной службы: «Оттуда никто не возвращается, мы его даже искать не будем». Но я вернулся.

Вернувшись из этого похода, я ошибочно думал, что моя история закончилась, но она только началась. Началась моя новая школа, которая длится по сей день. Когда я опубликовал страницы своего дневника в социальных сетях, и они разлетелись по всему миру, меня начали заваливать комментариями и сообщениями. Кто-то писал: «Ты должен написать книгу! Твой дневник вдохновил меня! Твоя история затронула меня до глубины души!» Кто-то: «Мы используем твой дневник как инструкцию о том, как нельзя себя вести в горах!» Кто-то не гнушался облить меня грязью: «Сам виноват во всем! Как ты смеешь кого-то обвинять в том, что с тобой случилось! Из-за таких, как ты, страдают честные люди!»

У меня просили об интервью журналисты. Ко мне домой приезжали десятки малознакомых людей, которые хотели выслушать мою историю. Но и те, и другие твердили одно: «Ты должен написать книгу! Ты должен обо всем этом написать!» Но как бы они ни убеждали меня в этом, мой новый внутренний голос, который появился после этого похода, меня останавливал.

Но теперь, когда после упомянутых событий прошло пять лет, я наконец почувствовал, что время пришло. Книге – быть! Просто всему свое время. Все должно созреть. Без этих пяти лет жизни «после» она не была бы полной. Ведь тогда, сразу после возвращения, я наивно считал, что нашел ответы на все вопросы. Еще не осознавал, что мне всего лишь дали то, о чем я просил. Что полученное мною еще нужно применить на практике. Для меня начались новые испытания, и именно они помогли мне понять, кто я есть на самом деле. Помогли осознать самого себя.

После возвращения с гор в две тысячи пятнадцатом году я даже и подумать не мог, что меня ожидает. А между тем смерть продолжала шагать со мной рука об руку. Буквально через несколько месяцев после моего возвращения на моих руках умер человек, который воспитал меня, моя бабушка. Еще через полгода у меня нашли онкологию щитовидной железы, и врачи пообещали мне не более десяти или даже пяти лет жизни. И это было лишь верхушкой айсберга…

Испытания продолжались. Мне пришлось испытать одиночество. Моя замкнутость обратилась в отшельничество. Судьба продолжала проверять меня на прочность. Но именно это, включая нежданные встречи с наставниками, помогло мне понять самого себя. Определить, что в моей жизни является действительно важным. Меня как будто создавали заново, события чередовались с неимоверной скоростью, порой мне казалось, что я вот-вот сойду с ума. Зачастую от безумия меня спасал только алкоголь, на какое-то время мы с ним крепко сдружились. Впрочем, сейчас наша дружба в прошлом, и об этом расставании я уже не жалею.

Когда я наконец сел писать книгу, поначалу мне очень хотелось отредактировать собственный дневник, потому что, читая его, я с трудом боролся с искушением врезать самому себе под зад. Но я не стал ничего менять в написанном. Потому что нельзя изменить собственное прошлое. Пришло время вытащить все скелеты из шкафа и разобрать их по косточкам. Пришло время показать, от чего я на самом деле бежал тогда и к чему пришел сейчас.

Часть из этих четырех лет я страшился собственной откровенности. Боялся оголить себя и тем самым посмотреть правде в глаза. Но без откровенности о прошлом невозможно понять настоящее. Без честности нет развития. Без ответственности за прошлое нет достойного настоящего, а значит и нет уверенности в будущем. Без милосердия и понимания нет любви.

Эта книга для тех, кто хочет в горы…

В погоне за счастьем

Нет ничего более стабильного и постоянного в жизни, чем то многообразие выбора, которое дается нам каждый день.

Владимир Киреев

Пожалуй, каждый человек на земле хоть раз в жизни задавался вопросом: «Что такое счастье?» Не избежал этого и я. А с возрастом я стал задавать себе этот вопрос всё чаще. Дожив до тридцати лет, я рассчитывал избавиться от дурной привычки задавать глупые вопросы, но что делать, если ответы на них становились все нужнее с каждым годом? Искать!

И я стал искать. Дело было не только в необходимости осознания того, что такое счастье. Мне хотелось найти быстрое решение всех своих проблем. Мне казалось, что существует магическая формула, перечень действий, который состоит, к примеру, всего лишь из пяти пунктов, ну или из десяти простых шагов. Вроде инструкции по сборке мебели. Выполнил всё по пунктам, и вот оно – счастье. Вот она жизнь, о которой я мечтаю.

За два года до того похода в моей голове как будто начал звучать второй голос. Возможно, он звучал и прежде, но или я нему не прислушивался, или не мог его расслышать. Не знаю, было ли это раздвоением личности, но я стал с ним общаться. Но стоило только привыкнуть к его присутствию, как тут же появился другой, затем еще один, еще и еще. Вскоре подобие мыслительного процесса в моей голове стало напоминать работающую бетономешалку, внутренний диалог не замолкал ни на секунду.

К примеру, всякий раз, когда я видел рекламу, в которой говорилось: «Формула успеха! Пять секретов достижения цели! Всего за три дня тренинга, ваша жизнь измениться навсегда!», один из моих внутренних голосов тут же восклицал: «Ага, вот оно! Нам точно это нужно!» Я покупал предлагаемый тренинг без тени сомнения в его результативности и снова расходовал собственное время неизвестно на что. И это продолжалось из раза в раз. В какой-то момент я даже перестал считать, сколько денег уже потратил на книги, тренинги, консультации, астрологические прогнозы, методы гадания на картах и прочие способы наилучшего устройства собственной жизни. Способы, которые обещали волшебную таблетку. Я просто сбился со счета. Правда проблем в жизни становилось почему-то больше, как и долгов.

За все приходится платить. Собственно долги-то, а также сопутствующие проблемы и стали основной причиной, по которой я пошел в горы. К лету две тысячи пятнадцатого года сумма моих обязательств перевалила за пять миллионов рублей. Для человека, который панически боялся быть кому-то должным в принципе, для которого долг даже в одну тысячу рублей составлял жуткий дискомфорт, это было сродни жизненному крушению. Но сначала обо всем по порядку.

Помню, как на одном из тренингов уже незадолго до похода нам дали задание: «Нарисуйте колесо баланса по основным сферам жизни. Найдите ту из них, в которой у вас самый худший результат, и начните работать именно с ней. Тогда все остальные сферы сами выправятся». Я сидел с тупым выражением лица и не понимал, что делать. У меня не получалось колеса баланса. Я не мог выделить самую неудачную сферу жизни. Со всеми своими проблемами я находил в центре колеса. На его оси. В эпицентре событий. Куда уж хуже? Но тренер говорил: «Такого не бывает, у тебя наверняка есть какая-то сфера, где всё не так уж плохо. Думай позитивно!». После таких советов, чтобы не казаться совсем уж неудачником, я обычно перерисовывал свое колесо. Изображал его более позитивным. Внушение действовало. Я был подобен человеку, который подходил к зеркалу, заставлял себя улыбаться и с некоторым удивлением отмечал, что его настроение улучшается.

Через какое-то время хождения по тренингам, чтения книг мне показалось, что я действительно научился думать позитивно. Стал оценивать ситуации, говорить, действовать по-другому, поступать так, как учили в книгах. Я даже стал подражать успешным людям, искать таких людей и формировать из них собственное окружение. И – о, чудо! Жизнь стала налаживаться! Так мне первоначально казалось…

Спустя какое то время, когда внушенный оптимизм начал рассеиваться, я понял, что моя жизненная ситуация с каждым днем становилась только хуже. Колесо баланса, ускоряясь и обращаясь в воронку, как будто устремилось внутрь самого себя, проваливаясь всё глубже в условную кроличью нору. Вы ведь понимаете, о чем я?

Думаете, я одумался? В тот период мне было трудно признаться даже самому себе, что вместо реальных перемен в собственной жизни я научился создавать их иллюзии. Выстраивать образ успешного человека, делать вид, что у меня всё хорошо. Тешиться самообманом, который стал повседневной маской. И ведь в какой-то момент я действительно стал верить в то, что поступаю правильно, что мои действия безупречны и у меня «всё хорошо». Проблемы? Никаких проблем, только возможности для роста! Именно так я научился оправдывать себя.

Но реальность настойчиво пробивалась сквозь иллюзии. Погоня за счастьем все отчетливее обращалась в попытку убежать от самого себя. Каждый следующий день привычно наполнялся попытками самооправдания, поиском очередных отговорок для кредиторов и чтением еще одной спасительной книги, в которой-то я уж точно найду правильный, единственно верный совет. Все это напоминало поиски телефона волшебника, который должен был прилететь ко мне на голубом вертолете. Знаете, как это выглядело? Я проходил очередной очень полезный тренинг, потом бежал домой с горящими глазами и рассказывал супруге о том, что причины всех моих бед найдены! Она замирала в ожидании, а я с восторгом рассказывал ей о том, что мы живем неправильно, потому что у нас нет плаката мечты!

Плакат мечты! Вот оно, спасение! Очевидно, что мозг не может давать силы на достижение целей, если он их даже не видит. Нам срочно нужен плакат мечты, на котором должно быть не меньше пятидесяти картинок с разными целями! Затем мы ночами искали эти картинки. Мечта ведь должна быть не абы какой, а вдохновляющей! Мы печатали их на баннерах. Мы обвешивали ими стены нашей квартиры. А потом ждали…

И это было еще не самым худшим из моих метаний. Помню, что как-то раз я пришел домой после тренинга и обратился к жене со страшными словами: «Нам нужно с тобой серьезно поговорить. Я понял причины своих несчастий. Во всем виновата ты». Представляете лицо моей супруги, которая и так уже оформила на себя кредиты во всех банках, чтобы отдавать мои долги? Лицо той, которую я обманул? Ее, которую точно так же мучили звонками коллекторы, как и меня?

И вот она стала причиной всех бед. Дожила. А пока она приходит в себя, я с энтузиазмом начинаю ей рассказывать, что все так и есть. Что Рахманинов говорил, что главная задача жены с утра до вечера говорить мужу, что он гений. Что мужик достигает целей только тогда, когда женщина его вдохновляет. И что ей нужно срочно начать раскрывать свою внутреннюю богиню, прокачивать сексуальность и научиться дышать маткой, чтобы обеспечивать меня энергией вдохновения.

Как вы думаете, что я делал после этого? Правильно, шел и оплачивал ей соответствующий тренинг, покупал книги про женственность, отправлял на курсы, как делать вдохновляющий массаж лингама.

Как это ни странно, но во всех этих попытках преодолеть некое проклятье, найти счастье всегда присутствовала стройная система. Результата не было, и система эволюционировала. Эволюция выглядела так: все проблемы из-за мяса и алкоголя, нужно научиться думать позитивно, нужно правильно мечтать, нужно правильно формулировать и ставить цели и научиться планировать свое время, и так далее, и тому подобное. Но когда всё это не сработало, начались поиски мотивации. Затем – поиски причин. И, конечно же, курсы о том, какими должны быть мужчина и женщина, все проблемы из детства, виноваты родители…

Что и требовалось доказать. В моих бедах были виноваты все вокруг… кроме меня самого.

Запись из дневника. День первый

Мы приехали на базу в Чибит в 6.30 утра и первое, на что я обратил внимание, был ярко-выраженный запах можжевельника. Он как будто смешивался с сосново-кедровым ароматом и одновременно с этим восхищал какой-то первозданной свежестью. Это было как удар молнии. Минут десять я просто стоял и дышал. У меня кружилась голова. Воздух был насыщен кислородом, которого так не хватало в городе. Я не мог надышаться.

Однако расслабляться было рано. Так как мы оказались на месте первыми, надо было встретить остальных участников группы, которые тоже добирались к началу маршрута самостоятельно. Группа состояла из пяти человек и одной собаки. Среди участников была и девушка. Телефонная сеть действовала, и мы стали вызванивать будущих спутников, которые поначалу и не думали отзываться. Дозвониться удалось лишь через полчаса, после чего мы отправились в единственное на точке кафе, которое определили как место встречи. Удивительный воздух совпадал с неважной погодой, и Л. начал причитать: «Если так будет всю дорогу – это плохо». Я его не слушал. Просто стоял и озирался, наслаждаясь окружающими видами. Такого Алтая я еще не видел, хотя район Чемала посещал неоднократно. Однако Л. не унимался. Я посмотрел на свои запястья, на которых выделялись татуировки «здесь» и «сейчас», вспомнил прошедшие тренинги и подумал, что не стоит переживать о том, что еще не случилось. «Забей, какая разница, какая выпадет погода, ты не можешь на нее повлиять, пусть будет так как будет», – мысленно обратился я к Л… Вслух я ему ничего не сказал.

Ожидание оказалось недолгим. Вскоре вся группа была в сборе, и тут обнаружился первый сюрприз. Оказалось, что все участники, кроме самого организатора С., – новички. То есть, несмотря на утверждения, что все мои спутники – профи, которым подобные приключения не в новинку, я обнаружил возле себя таких же первопроходцев. Впрочем, знатоком походов назвался Л., хотя и он признался впоследствии, что в такие жесткие условия попал впервые.

Менять что-то было поздно и, посчитав С. профессионалом, я решил довериться его опыту. Именно это стало моей ошибкой, а впоследствии и причиной неприятных сюрпризов.

Мой рюкзак весил около тридцати килограммов, он ощутимо натер мне плечи, у других мешки были пожиже, поэтому, собравшись, мы стали потрошить наши припасы, чтобы распределить провиант и оборудование между туристами. Как раз оборудования в припасах почти не оказалось. С некоторым изумлением осмотрев несколько мотков веревки, пару кошек и один единственный ледоруб, я почувствовал, что трудности начинаются, еще не начавшись. Ощущение шока усугубилось взглядом на лица моих спутников. Никто из них не выказывал ни малейшей тревоги. Предстоящий поход воспринимался ими как увлекательное и, возможно, не слишком затруднительное путешествие.

С другой стороны, я ведь был одним из них и мог только догадываться о возможных трудностях. Организатор бывал в подобных походах неоднократно, если кому-то и стоило верить, так это ему. Именно он сказал, что незачем тащить с собой теплые вещи, поскольку погода будет жаркой (как их не хватало!). Именно он запретил брать с собой спиртное… Какое счастье, что я не послушался и прихватил с собой почти литр самогона, который спас нас всех от простуды.

Мало того, закупку продуктов тоже производил все тот же С. К счастью, я, не будучи мясоедом, на всякий случай взял несколько банок сайры. Так что среди закупленных припасов обнаружилось множество разнообразных паштетов с мясом и почти ничего годного для меня.

«Ничего, – подумал я про себя, осматривая продукты. – Еды много, продолжительность похода – всего десять дней, протянем как-нибудь». Как выяснилось позже, мои суждения оказались ложными. В любом случае, вся еда, кроме моей сайры, была распределена между моими спутниками.

Наш маршрут казался предельно ясным. Село Чибит – перевал Орой, Шавлинские озера (верхнее и нижнее), перевал Орбита (категория 1 Б – интересно, что это такое), по леднику на перевал Москвич (категория 1 Б – все еще непонятно), дальше перевал Терешковой (категория 1Б – 2А – доберемся, узнаем), затем до озера Камрю, оттуда до Карагемской поляны, затем на перевал Карагем, сразу же на перевал Снежный купол (категория 1Б – 2А – по-прежнему непонятно) и финиш в поселке Курай. Названия контрольных точек звучали заманчиво. Безусловно, я был уверен в том, что организатор нашего предприятия назубок знает и предстоящий нам маршрут и в особенности его сложные участки, но некоторую досаду, что я сам не удосужился изучить местность загодя, почувствовал. Кроме всего прочего, смущала протяженность маршрута – 200 км. То есть мы должны были преодолевать по пересеченной местности с горными перевалами не менее двадцати километров в день.

Организатор постарался меня успокоить. На мой вопрос: успеем ли мы пройти почти 200 км за десять дней, он уверенно ответил, что конечно успеем и еще останется время на дневки. На мой следующий вопрос: есть ли временной регламент на маршруте, он еще более уверенно сообщил, что никакого регламента нет, идем как идется. Признаться, я был немало озадачен. Прошлый армейский опыт свидетельствовал, что выполнить поставленную задачу без регламентации отдельных временных отрезков невозможно. Однако спорить не приходилось. Ведь, по сути, я был в гостях у организатора, а не он у меня. А то, что он не стал проводить никакого инструктажа и даже не подумал вручить каждому участнику похода маршрутный лист с картой и контрольными точками, свидетельствовало лишь о том, что вместо трудного похода нас и в самом деле ожидала увеселительная прогулка с пикниками на продолжительных дневках. Единственное, о чем нас предупредил С., так это о том, что когда будем идти через лес, надо громко разговаривать и шуметь, чтобы отпугнуть медведей, которые могут оказаться у нас на пути. Честно говоря, я, как и прочие, счел это удачной шуткой.

Вышли мы из лагеря, если так можно назвать то самое кафе, в тот же день, и отправились прямиком через поселок в горы. Сразу хочу отметить, что никакая фотография не способна отразить даже долю той красоты, которая предстала нашим взорам. Чего уж говорить об ароматах, воздухе рек, тайги и гор, об ощущении особенной глубины, которая наполняла каждый из окружающих нас видов. Однако все это нисколько не отменяло того, что отмерять выпавшую нам красоту приходилось собственными ногами, да еще и с изрядным грузом за спиной. По уверениям С. до первого перевала мы должны были добраться через 20 км, но после двух часов утомительной ходьбы по солнцепеку в наши души закрались сомнения в точности выбранного нами пути. Даже взгляд мельком на карту, которая была у организатора, подсказывал, что мы должны были свернуть в лес, а не переться по склону горы. Так оно и оказалось. Когда С. в очередной раз достал карту, выяснилось, что мы пропустили нужный поворот и удлинили наш поход на 7 км. Недовольство начало накапливаться.

Признаться, я не счел это происшествие причиной для неприязни или злости, с кем не бывает, никто не застрахован от ошибок. Правда, я тогда еще не знал, что подобные ошибки на трудном пути могут стать причиной не только тяжких испытаний, но и гибели спутников. А ошибки или, скорее, наплевательство организатора на выпавшую на его долю ответственность, продолжались.

Вернувшись к нужному повороту, мы стали подниматься через густой лес по очень крутому склону к первой стоянке. Подъем должен был продолжаться около трех километров, причем, по невыносимой жаре, которая сменила недавнее ненастье. Даже я, который несколько месяцев до похода активно занимался спортом и был готов к тяжелым нагрузкам, чувствовал себе некомфортно. Вдобавок организатор не сообщил нам, что на пути не будет источников воды, и мы шли почти на сухую, потому что выпили всю воду еще в самом начале подъема. Когда жажда стала вовсе невыносимой, а навигатор сообщил, что до ближайшей речушки еще полтора километра подъема, случилась первая паника. Некоторые просто отказались двигаться с места.

В воздухе повисло напряжение. Возвращаться в самом начале путешествия – не самая хорошая примета, к тому же до оставленного за спиной источника было уже около 5 км. Да и спускаться со склона, по которому вскоре придется подниматься вновь, никого не прельщало. Окинув взглядом своих спутников, которые явно оказались не готовы к подобным испытаниям, я вызвался пройти вперед и принести воду.

Признаться, я и до этого возглавлял нашу группу. Остальные с трудом поспевали за мной. С «идти, как идется», очевидно, не складывалось. Подъем до воды занял около 2 часов, по дороге мне пришлось выжимать мох, который довольно часто попался в лесу, и собирать капли росы с травы. Как потом выяснилось, мои спутники делали то же самое.

Поднявшись, я нашел горную речку и наконец по-настоящему утолил жажду. Затем я наполнил водой все имеющиеся емкости, бросил рюкзак и пошел навстречу ребятам. Вот когда я понял, как важно заниматься спортом и работать над выносливостью. Кроссфит всем в помощь! Ну, вот мы уже все у реки, пьем воду, отдыхаем и обдумываем происшедшее. Организатор оставался спокоен. Он сказал, что это мелочи и ничего страшного. Вряд ли хоть кто-то с ним согласился. Даже у меня такой внутренней паники еще никогда не было, вот она – важность воды перед едой и всем остальным!

Отдышавшись, мы стали разбивать лагерь и готовить еду. Когда я разобрался со своею палаткой, то обнаружил, что у нее нет защитного тента от дождя. Это меня изрядно огорчило, но над головой сияло солнце, и я решил, что буду решать проблемы по мере их поступления. Вместо того, чтобы представлять грядущие неприятности, я взял блокнот и стал записывать впечатления о первом дне путешествия. Искренний всем совет: всегда берите с собой бумагу для записей и фиксируйте все, что происходит. Мне это помогало выговориться и успокоиться. Как мне сообщили потом нашедшие меня туристы, это еще и очень полезно в трагических случаях, которые иногда случаются. Путевые заметки помогают восстановить картину происшедшего. К счастью, картину происшедшего со мной я восстанавливал впоследствии самолично.

Спустя некоторое время еще на стоянке меня стали мучить судороги в ногах. Как бы я ни пытался устроиться, ноги сводило. С. дал мне порошок, который решил эту проблему. Regeneration Direkt – так было написано на упаковке. Как оказалось, хорошая штука, от судорог я избавился. Зато к вечеру упала температура и настал нереальный дубак. Вот когда я впервые пожалел о том, что не взял теплые вещи. Хорошо хоть жена положила мне в рюкзак на всякий случай термобелье. На мой вопрос С., почему он посоветовал не брать теплые вещи, тот уверенно ответил, что это единственная холодная стоянка, так как мы стоим возле воды, дальше будет жарко. Действительно, дальше было очень жарко, но насколько жарко – я даже не мог себе представить.

На ужин нам было выделено по 200 граммов гречки. Всем – с тушенкой, мне – с сайрой. Мы вскипятили чай и закусили батончиком мюсли, который остался с обеда. Только теперь я узнал наш походный рацион. Вот он. На завтрак – пакет каши «Быстров» (1 шт. на человека) или сушеный брикет овсянки с пропиткой медом (вес брикета 150–200 граммов). На обед – батончик мюсли и хлебцы с паштетом. На ужин – 200 граммов крупы, или макароны с тушенкой (в моем случае с сайрой) и кусочек шоколадки. Кроме всего прочего, еще один пакетик чая – на завтрак и один на ужин. Каждый с двумя кусками сахара.

Вот, собственно, и весь рацион. Никаких «вкусностей» ни у кого не оказалось. Главным было – не перегружать рюкзаки. Даже сухари взял с собой только я один. Готовили мы в одном общем котле. К слову, другой посуды и не было. Так закончился наш первый день. Мучаясь от холода, мы легли спать. Надо было отдохнуть перед «некатегоричным» перевалом.

Главное – позитивно мыслить!

Возвращаясь к тренингам и попыткам выстроить собственную судьбу, я неизбежно вспоминаю собственный безудержный оптимизм. Каждый день я воображал себя успешными молодым бизнесменом, который покоряет мир. Все инструменты успеха были в моем распоряжении, ведь теперь я точно знал, что дело вовсе не в каких-то условностях, в том же мясе или еще в чем-то. Все успешные люди на самом деле просто умеют мыслить позитивно. Позитива у нас было предостаточно, дело было за малым – стать успешными. К примеру, быстро разбогатеть, а для этого найти идею, продукт, которого еще нет на рынке и который будет пользоваться спросом. Именно это поможет нам начать зарабатывать, и зарабатывать миллионы. На меньшее мы были не согласны.

И тут нам пришла в голову идея, а почему бы не производить сворачиватели для одежды? Это же гениально! У нас этого нет, а в мире это уже опробовано. В нашей прачечной мы пользовались американским сворачивателем, который был сделан из пластика. Очень удобная вещь, достаточно приноровиться – и бесформенная куча маек стремительно становится аккуратной стопкой. Вы когда-нибудь сворачивали майки после стирки? Возможно, вы смотрели ролики в интернете, как красиво свернуть одежду после стирки? Это же так заманчиво!

Это была гениальная идея. Наскоро промониторив рынок, мы поняли, что подобные сворачиватели производятся только в США, аналогов в России нет. Наши соотечественники просто не подозревают, какого удобства они лишены! Вот он шанс, осталось дело за малым, придумать собственную конструкцию и запустить ее в серийное производство. Спросите, а как же углубленный анализ рынка, прогноз спроса? Зачем? Зачем подвергать сомнению идею, которая очевидно является гениальной? Главное позитивно мыслить! Да нам даже в голову не пришла мысль просто попробовать перепродать хотя бы тот сворачиватель, что у нас уже был. Очевидно же, что он нужен каждому.

Буквально этой же ночью мы взяли кусок картона из-под упаковки стиральной машины, сделали эскиз, вырезали и окончательно убедились, что перед нами золотая жила. Оставалось найти производителя картона и переговорить с технологами, которые изготовят для нас пробный образец. Необходимость сворачивателя в быту не взывала никаких сомнений. Им действительно удобно сворачивать одежду, он будет изготовлен из экологически чистого материала, который быстро придет в негодность, что обеспечит дополнительный спрос. Он, безусловно, нужен каждой домохозяйке, каждому магазину одежды, всем прачечным, швейным мастерским… Так мы думали.

Уже утром я нашел производство гофрокартона, поехал на предприятие с пластиковым сворачивателем в руках, переговорил с конструктором. Тот сказал, что с лекалом не будет никаких проблем. Перед лицом позитива нет преград! Пока конструктор занимался лекалом, мы стали с менеджером по продажам обсуждать условия сотрудничества. В итоге через неделю у меня уже был первый опытный образец, и нам оставалось только придумать собственный дизайн для сворачивателя.

Наняв такого же позитивного дизайнера и поручив ему подготовить дизайн нашего изделия в фирменном стиле прачечной «Бабы Шуры», я занялся открытием отдельного юридического лица. Чем ближе мы подходили к выпуску первой партии сворачивателей, тем больше воображаемых миллионов от их продаж становилось на нашем счету.

Моя уверенность подкрепилась словами менеджера по продажам картонного производства, которая уверила нас, что будет нашим первым покупателем. И вот тут нам выставили первый счет. И позитив начал улетучиваться. Оказалось, что минимальная партия, которую готов производить завод, составляет… Готовы? 5000 штук. Минимальная партия, которая может быть поставлена на конвейер, составляла более 5000 штук сворачивателей! Мало того, стоимость изготовления одного сворачивателя по этому счету составляла больше 50 рублей, и это была только стоимость производства, без расходов на изготовление пресс-формы и штампа для нанесения дизайна. Без стоимости рекламы, без расходов на продажи, продвижение, транспорт, хранение, а только на производство. Явившаяся из тумана радужных представлений сумма действительного бюджета на наш амбициозный проект загнала мое позитивное мышление в самый центр колеса баланса.

Те самые сворачиватели для одежды…

В тот период нашей жизни мы ели доширак, жили в прачечной, мыться ходили в соседнее общежитие (когда там дежурила наша знакомая на вахте). Мы не могли себе позволить даже нанять администратора в прачечную, потому что денег едва хватало на аренду и рекламу. Что нам было делать? Правильно, при любых обстоятельствах думать позитивно.

Я вспомнил, что у меня есть кредитный лимит на сумму, которой хватало на оплату производства сворачивателей и наем грузовика для их доставки на склад. Сказано – сделано. Вот он – целый грузовик сворачивателей, позитивное мышление действительно сработало! Правда, ненадолго…

Уже через месяц мне стало понятно, что за 1000 рублей наш сворачиватель покупать никто не будет. И за 500 рублей он никому не нужен. И за 100 рублей он нафиг никому не сдался. Их даже в подарок отказывались брать.

В общем, мне удалось продать только две коробки сворачивателей. Остальные так и остались лежать на складе памятником оптимизма и позитивного мышления. Кстати, может быть, вам нужен сворачиватель? Отличная, незаменимая в быту вещь.

Здравствуйте, первые долги и коллекторы. Попытка взять удачу отчаянным приступом не сработала. С изрядными потерями мы откатились на исходные позиции. Но главное осталось с нами – способность позитивно мыслить.

Запись из дневника. День второй

Леденящий утренний холод заставил меня проснуться в пять утра. Уснуть снова не было никакой возможности, и я поднялся. За мной потянулись и остальные. Мы позавтракали брикетами овсянки и начали сворачивать лагерь.

Сразу после выхода на маршрут обнаружилась первая проблема. Одна из участниц похода в первый же день сбила ноги и теперь передвигалась с трудом. Честно говоря, я был удивлен, как она вообще отважилась отправиться в горы. Впрочем, и все остальные, включая меня, явно надеялись на легкую прогулку и не знали, что нам придется испытать на самом деле. Сегодня нас ожидал более или менее пологий, около тридцати градусов, подъем в гору. Как нас предупредил С., на гребне мы должны были достигнуть перевала Орой.

Из-за пострадавшей группа шла очень медленно и, согласовав это с Л., я ушел вперед, рассчитывая, что ребята меня постепенно нагонят. Поднявшееся солнце начало припекать, и мне пришлось снять термобелье. Жажда меня не отпускала, я беспрерывно пил, радуясь, что в этой местности вода повсюду. Впоследствии я прикинул, что выпивал в день не менее шести литров воды. Как вы понимаете, тащить на себе такое количество жидкости не было никакой возможности.

Не могу не отметить, что выбранный нами маршрут оказался довольно оживленным. Нам встречались многочисленные туристы, которые дружелюбно здоровались и были не прочь перекинуться словом. У меня сложилось впечатление, что в эти места едут люди со всего мира. Во всяком случае, я встретил и чехов, и американцев, а уж соотечественники собрались здесь со всех уголков нашей необъятной страны.

Однако вернемся ко второму дню похода. Поднявшись, я увидел деревянную хибару. Рядом с ней в земле торчал кол, на котором была закреплена табличка с надписью: «Турист! У нас ты можешь купить лепешки, айран, пиво и молоко». Я подошел к хибаре, где обнаружил пару местных жителей. Алтайцы встретили меня дружелюбно, хотя их цены показались мне чрезмерными. Лепешки, в которых было не более двухсот пятидесяти граммов, стоили у них по восемьдесят рублей, айран – триста пятьдесят. Про пиво я уже не спрашивал… Решив, что группу лучше всего дожидаться здесь, я купил одну лепешку и получил вместо сдачи немного молока. И то, и другое оказалось на удивление вкусным.

Во дворе бегала девочка лет пяти. По дому суетилась еще одна, постарше, лет пятнадцати. Я спросил у мужчин разрешения угостить детей конфетами, достал пакет и подозвал малышку, предложив ей набить угощением карманы и столько же отнести сестре. Пока ребенок приходил в себя от свалившегося на него счастья, я вытащил из рюкзака бутылку самогона и предложил его местным, предупредив, что в домашнем напитке не менее семидесяти градусов крепости. Алтайцы искренне обрадовались угощению, тут же притащили стаканы и предложили выпить за знакомство.

Их звали Сергей и дядя Ваня. Вскоре мы уже были хорошими приятелями. Они стали рассказывать о своих краях, угостили лепешкой и айраном, который (с учетом его вкуса) явно стоил запрошенной за него цены. Потом они начали расспрашивать про мой маршрут, о котором я ничего не мог им сказать, лишь попытался припомнить названия некоторых перевалов. Алтайцы озабоченно покачали головами и обменялись несколькими фразами на своем языке. Затем Сергей пожелал мне удачи и поинтересовался насчет моего опыта прохождения подобных мест. Я констатировал, что опыт лишь набираю, но в группе есть опытный организатор. «Тогда хорошо», – как будто успокоился Сергей.

После этого ребята посоветовали искупаться в озере неподалеку, мимо которого должен был проходить наш маршрут. «Это было бы кстати», – заметил я. Наш разговор продлился немногим более получаса. Решив, что группа скоро меня нагонит, я попросил передать моим спутникам, что отправляюсь к озеру и буду их там ждать.

Жара становилась все невыносимее, я и в самом деле рассчитывал на купание в прохладной воде. Шагая по единственной в этих местах тропе, я любовался окружающими красотами, пока не заметил впереди отблеск водной глади. Оказалось, что я уже поднялся на перевал. Передо мной открылась удивительная панорама. Горы замыкали в полукольцо обширную долину. Моя тропа, которая здесь уже казалась дорогой, уходила вдоль гор влево. Посередине долины сверкало голубым восхитительное озеро. И ни души вокруг, только стадо полудиких коров поодаль.

Подумав, что на ближайшие несколько километров, кроме меня и нескольких коров, здесь никого нет, я оставил рюкзак на тропе и пошел к воде. Близость ее оказалась обманчивой, минут двадцать я продирался через кустарник, который торчал из окаменевшей от жары болотистой корки. Уже на берегу озера я выяснил, что купаться в нем затруднительно из-за илистого дна, нога у самой кромки по колено ушла в трясину. Решив не рисковать, я обмылся, не заходя в воду, и отправился обратно.

Рюкзака на тропе не оказалось. Только этого мне не хватало – лишиться всех средств к существованию вдали от цивилизации. Неужели кто-то украл мои вещи, и на этом мой поход закончен? Или я вышел не на то место? Я прошелся по тропе в одну сторону, в другую, но ни нашел ни собственной поклажи, ни следов человеческого присутствия. Только коровье стадо оставалось примерно на том же самом месте, где я увидел его еще в первый раз. Впрочем, нет. Стадо разделилось, и несколько быков теснили друг друга на небольшом пяточке. Или трава на крохотной опушке показалась им вкуснее, чем на горном склоне?

Приблизившись, я тут же разгадал причину бычьего схода. На траве среди ног животных лежал мой рюкзак, который они пытались распотрошить. С этим я согласиться никак не мог. Для начала я попытался отпугнуть скотину, но мой крик возымел обратное действие – несколько здоровенных быков двинулись в мою сторону. Только корриды в алтайских горах мне не хватало! Я начал пятиться, подумывая о том, что без ребят с этой «засадой» не справлюсь. Как раз в этот момент я и заметил в отдалении мою группу.

Когда мы воссоединились, удивление, а затем и смех моих спутников, быстро сменились озадаченностью. С. предложил пойти всей группой в сторону животных, рассчитывая, что те испугаются и предпочтут удалиться. К сожалению, расчет оказался неверным. Мало того, что быки сами двинулись в нашу сторону, пара молодых быков еще и уперлись друг в друга рогами прямо перед нами. Положение становилось безвыходным, но спасение пришло оттуда, откуда мы его не ждали. Спасителем оказалась собака.

Громко лая и уворачиваясь от коровьих рогов, храбрая псина бросилась прямо в гущу стада. Несколько раз нам казалось, что сейчас быки затопчут ее. С. чуть не сорвал голос, пытаясь выкликать собаку назад. Но она его не слушалась. Наверное, в животном проснулись древние пастушьи гены. Нарезая вокруг бычьего стада круги, собака настолько отвлекла его на себя, что когда все-таки услышала зов С. и побежала обратно к нашей группе, быки двинулись за ней. Близкое знакомство с рогатыми нас не обрадовало, и мы не нашли ничего лучшего, как начать орать. Быки слегка замедлили ход, и в этот момент собака снова рванулась к ним. Наверное, именно это и помогло нам разрешить безвыходную ситуацию. Быки ринулись за собакой, мы стали их обходить, я спрятался в траве и сказал, что заберу рюкзак, когда быки потеряют к нему интерес, а потом догоню остальных.

К сожалению, один бык оказался любопытнее прочих. Он не нашел ничего лучшего, как начать пережевывать мой рюкзак. Это уже не входило ни в какие рамки. Плохо соображая, что делаю, я заорал и, размахивая руками, бросился на быка. То ли от неожиданности, то ли из-за обилия нецензурной брани из моих уст, но бык отпрянул и бросился наутек. Я подхватил рюкзак и, закрепляя победу, побежал за ним. Решение оказалось верным. Вместо того, чтобы разбираться с наглецом, все стадо ломанулось за испуганным быком. На этом самое опасное приключение второго дня похода закончилось и тут же стало темой для шуток.

Оставшаяся часть дня прошла без приключений, если не считать ими удивительные алтайские пейзажи вокруг. Мы двигались в сторону Шавлинских озер, которые местные называют «Чалдыс Коль» («Звездное небо»). Путь оказался неблизким, и мы даже умудрились разойтись по разным тропам, но быстро нашли друг друга. Я, как всегда, шел впереди и ждал в оговоренных точках. Несколько раз мне удавалось искупаться в горной реке и даже немного позагорать, хотя незнакомых туристов на маршруте оказалось столько, что я не был бы удивлен, обнаружив на очередной стоянке ларек с мороженым или колой.

Никакого ларька на стоянке, конечно, не оказалось. Мы разбили лагерь и стали готовить ужин. Перекусили под треск костра, но голод не утих, и мне пришлось обратиться к запасу сухарей. Только теперь я почувствовал, насколько устал. Однако вместе с усталостью где-то внутри начало оживать ощущение счастья. Вокруг лежали горы, шумела река, грудь наполнял чистый воздух. До ушей доносились разговоры о прошедшем дне, за время которого мы прошли около тридцати километров. Все мои спутники уже изрядно сбили ноги и как раз теперь заклеивали мозоли пластырем, ну а мои ботинки и в этот раз меня избавили от подобной участи. Берите в поход только разношенную обувь, иначе быть беде. С этими мыслями я сел писать отчет по прошедшему дню, отмахиваясь от вопросов – зачем тратить время и силы на всякую ерунду? Мне нужна была точка опоры. Именно поэтому, несмотря на дикую усталость, я заставлял себя делать заметки. И может быть именно поэтому я все еще с вами…

Ценим, когда потеряем, или Куда приводят планы

Я вспоминаю, как мы стали участвовать во всех возможных конкурсах молодых предпринимателей. И знаете что? Мы везде занимали первые места. Мы презентовали свой стартап как самый лучший бизнес в мире! Горящие глаза супруги, ее харизма, задор, с которым она выступала, не могли оставить равнодушным ни одного судью. Наша «Баба Шура» покоряла всех! Если бы и вам удалось пообщаться с моей супругой лично или даже просто побывать на ее выступлении, уверен, вы бы тоже захотели открыть прачечную.

Именно тогда мне показалось, что я наконец-то ухватил удачу за хвост. После победы в очередном конкурсе, окрыленные успехом, мы возвращались в подвал прачечной и строили новые планы. Ну, меня же так научили – нужно строить планы и ставить цели! Построенных планов и поставленных целей становилось все больше, а реализованных планов и достигнутых целей почему-то все не было. Жизнь явно не успевала за нашим воображением.

Теперь вспоминать то время мне кажется забавным… Представьте, вы приходите на конкурс и видите молодую пару, которая в центре внимания. Успешные молодые предприниматели стоят в обнимку, рассказывают о своем бизнесе, о том, как они добились успеха, сколько им приходится трудиться каждый день, и как они поддерживают друг друга. Что бы вы подумали об этой паре? Наверное, сказали бы так: «Какие молодцы! Как легко у них все получается! Напрасно говорят, что бизнес и семейные отношения нельзя совмещать. Вот же – обратный пример!» А если бы вы увидели всю картину в целом? Или вам достаточно рекламной картинки? А что бы вы сказали, если бы однажды узнали, что все обстоит по-другому?

У нас была маленькая комната в прачечной, где мы устроили кухню. Там стоял чайник-термос, мультиварка и несколько ящиков с продуктами и посудой. Ели мы исключительно из пластиковой посуды, а точнее из тарелок, оставшихся от доширака. Еще у нас было две металлические термокружки и пластиковые приборы. Знаете почему? Потому что такая посуда не билась. Ведь постепенно скандалы с битьем посуды стали привычными… Мы не только строили планы и ставили цели. Мы делили шкуру неубитого медведя. Множество шкур целого стада медведей. Зависть и борьба за лидерство разъедали нас изнутри. Незадолго до нашего знакомства я прогорел и закрыл производство, которым мы занимались с партнером. Моя будущая супруга именно в то время открыла свою прачечную. Сам того не заметив, я почему стал считать себя ее партнером по бизнесу. У меня хорошо получалось заниматься маркетингом и продажей, а супруга отлично справлялась с публичными выступлениями и улучшением сервиса. Примерно так мы и определили зоны взаимной ответственности, а вскоре сошлись во мнении, что нам по пути. Но не учли амбиций друг друга, постоянного соперничества и непререкаемой уверенности в собственной правоте.

Впрочем, осознание этого пришло позже. А пока мы жили, били посуду, побеждали в конкурсах, боролись за лидерство и сутками стирали чужие вещи. Развитие бизнеса? Реализация планов? Зачем? Теперь мне кажется, что нам нужна была не реализация планов, а ее видимость. Движуха. Ощущение полета. Полета, который постоянно прерывался. Наша жизнь напоминала мне анекдот: «Только соберешься разбогатеть и стать миллионером, то шнурки порвутся, то утюг нужно отремонтировать».

Наша первая прачечная. Это из нее нас выгнали

Так бы, наверное, всё и продолжалось, если бы не то самое холодное февральское утро. Спустя два года после начала работы прачечной мы наконец позволили себе нанять администратора, которая нас и разбудила. В буквальном смысле. «Там полиция пришла, вас спрашивают».

Одевшись, мы в недоумении вышли в основной зал прачечной, где обычно крутились стиральные машины, и администратор принимала заказы у клиентов. На этот раз всё было не так. Машины не крутились, клиентов не было, а в приемной зоне стоял наш учредитель вместе с сотрудником полиции. Мы подошли к ним, чтобы поздороваться и прояснить ситуацию, но вместо приветствия услышали странное: «Прошу вас освободить помещение со всеми вашими вещами».

Будем честными. Мы уже понимали, что всё идет не так, как должно было идти. Видели, что дальше построения планов и назначения целей мы никуда не движемся. Да, прачечная стала работать стабильно, заказов было достаточно, и даже появились деньги в кассе, которых хватало не только на доширак. Но все это с учетом накопившихся проблем никак нельзя было назвать триумфом. И все-таки мы не ожидали, что жизнь нам так безжалостно даст пинок под зад.

По всей видимости, наш инвестор, который выделил два года назад деньги на открытие прачечной, устал восхищаться нашими планами. Ему надоело быть зрителем в театре абсурда, и он решил сделать последний звонок. Последний и окончательный. Сотрудник полиции показал нам документы, в которых стояла подпись моей супруги. Она отказывалась от доли в организации, на которую была оформлена прачечная. Словесная перепалка закончилась безрезультатно. Нас выгнали. Выставили на улицу со всеми пожитками.

Стояло сибирское февральское утро. Академгородок еще спал. На улице было минус двадцать. В наших карманах – мелочь, не более трех тысяч рублей. Жилья у нас не было и идти нам было некуда. Последние два года нашим домом был подвал прачечной. Все, что у нас осталось – три дня на то, чтобы вывезти свои вещи и никому не нужные сворачиватели.

На нас как будто вылили ушат ледяной воды. Мы стояли на холоде и не знали, куда идти. Не знали, что делать. В нас пылала ярость, ненависть к человеку, который таким образом разрешил нашу судьбу. Гнев постепенно сменялся состоянием полной отрешенности. Мы как будто не могли поверить, что в один миг потеряли все. Что два года жизни были брошены коту под хвост. А ведь у нас были такие шикарные планы…

Запись из дневника. День третий

День уже привычно начался в пять утра. Каждый знал, что ему делать. Мы стали готовить еду и собирать лагерь. Я чувствовал себя бодрее других, давала о себе знать армейская подготовка. На фоне воспоминаний о военных учениях происходящее вызывало приятную улыбку. Не наевшись кашей «Быстров», я достал сухари, не забыв предложить остальным участникам похода. Завтрак как обычно оказался недолгим, и в семь тридцать мы уже были на маршруте. Организатор предупредил, что сегодняшний участок будет длинным, нужно добраться до озера, где мы устроим дневку.