Читать онлайн Отец сказал (сборник) бесплатно

Другу и соратнику Целько А.В.

Руководитель проекта Федорчук С.В.

Главный редактор Долгушин С.Ю.

Научно-экспертный Совет: д-р психол. наук Большунова Н.Я., канд. соц. наук Киселёв Н.Н., д-р экон. наук Кисельников А.А., канд. философ. наук Кузин В.И., член-корр. СО РАН, д-р ист. наук Ламин В.А., канд. пед. наук Шаблов О.Н., д-р пед. наук Шульга И.И.

Координатор проекта Перкова В.Г.

Автор текстов Александров Н.А.

Авторы методического раздела: Кривушева О.М. (руководитель), Колб С.Н., Резникова О.С., Рогозина Л.П., Толстова А.А.

Консультанты: полковник Лукин С.Н., полковник Соколов А.А., старший прокурор следственного Управления по надзору за следствием и дознанием Прокуратуры Новосибирской области Головко С.И., капитан в запасе Бернадский Ю.И., ефрейтор Долгушин С.Ю., рядовой Чуховской Н.А.

Проект осуществляется при содействии министерства образования, науки и инновационной политики Новосибирской области.

* * *

У России нет друзей, нашей огромности боятся… У России только два надежных союзника – её армия и флот.

Император Александр III Миротворец

Когда мужчина обретёт мужество, женщина вернёт веру в мужа, а дети – в силу послушания, тогда восстанет Россия прекрасною Царицей и повелит быть справедливому миру.

А. Криницын

Книга для молодёжи

К чтению книг, стоящих в стороне от школьной программы, я обратился довольно поздно, только в четвёртом классе впервые посетил школьную библиотеку. Каким-то чудом в моих руках оказалась удивительная сказка Петра Ершова «Конёк-Горбунок». Читал я её беспощадно, неторопливо и с наслаждением до пятого класса. Потом библиотекари выловили меня и принудили сдать полюбившуюся книгу. Я с большим волнением отдал своего «Горбунка» и взамен получил повесть Михаила Михеева «Тайна Белого пятна». Эту книгу я тоже читал долго и основательно, но когда я всё-таки добрался до библиотеки, чтобы вернуть замусоленный томик, меня любезно спросили, понравилась ли мне приключенческая фантастика. Сам вопрос содержал в себе ядро разрушительной силы, я вдруг понял, что все полюбившиеся герои и удивительные события – плод фантазии автора! Я решительно и едва ли не в слезах покинул пределы библиотеки, – растерянный и ошеломлённый, – но в полном и окончательном убеждении более никогда не переступать порога лжи и предательства.

Но читать всё-таки хотелось, и я побрёл в библиотеку Медицинского института, которая находилась в неторопливой близости от моего дома, полагая, что именно в этих стенах я обрету истину, беспощадную, как диагноз, и учение, белоснежное, как врачебный халат. Преодолевая неловкость и смущение, я смело и даже уверенно положил на высокомерную библиотечную стойку свидетельство о рождении и заявил, что хочу записаться в ряды добровольных читателей.

– Но, милейший юноша, – улыбнулась доброжелательная библиотекарь, – может, вам удобней будет пользоваться школьной библиотекой?

– Ни за что! – горячо и уверенно ответил я.

– Что-то случилось? – удивилась женщина.

– Да, там меня обманули.

– Надо же, – пожала плечами она. – Ладно, а что, собственно, вы любите читать?

– Не знаю, наверное, всё, – честно ответил я, – но не фантастику, фантастику я просто ненавижу!

Библиотекарь задумалась, но в этом молчании я уловил заботу, осмелел и перестал стесняться.

– Хорошо, молодой человек, – отступила она, – тогда пройдитесь самостоятельно. Но по левую руку находится специальная медицинская литература, она едва ли будет вам интересна, а по правую – художественная. Пожалуйста, будьте любезны, выбирайте, а я пока оформлю для вас билет читателя.

Я торжественно прошествовал по узкому проходу пустующей библиотеки, между высоченных стеллажей, плотно забитых книгами. Слева я действительно обнаружил книги по медицине, со зловещими названиями и такими же картинками. А вот разглядев корешки книг, стоящих на правом стеллаже, я почувствовал себя если не своим, так хотя бы приближённым, особенно когда обнаружил полное собрание сочинений Горького. А Горького мы уже проходили в школе, мне очень понравился его рассказ про Данко, который вырвал своё сердце, чтобы осветить людям путь к спасению.

Когда я вернулся к стойке с выбранной книгой, библиотекарь уже привычно удивилась.

– Молодой человек, но эта книга для взрослых, посмотрите, она так и называется: «Книга для родителей».

– Но она же о детях и может быть мне полезной. Мы с мамой любим читать вместе, – уверенно обманул я.

– Прекрасная мысль! Книга для родителей, конечно, о детях! А вы читаете вместе с мамой?

Я обречённо кивнул и подумал, что теперь, на всякий случай, мне придётся читать вслух для мамы.

– Хорошо, очень хорошо, что вы самостоятельно беспокоитесь в отношении своего образования. Если бы все дети занялись самовоспитанием, у нас была бы сказочная страна, – решительно загрустила женщина, видимо, подумав о чём-то своём.

Я не понимаю, почему добрая женщина доверила мне читать «Книгу для родителей» Антона Семёновича Макаренко, поскольку в книге есть очень острые и даже жестокие сюжеты, которые могут ранить детскую психику, однако я как-то справился и понял, что Добра на земле значительно больше, чем Зла, но Зло катится с горки по пути наименьшего сопротивления, а Добро карабкается вверх, Добро – это всегда усилие, и потому, совершать добрые дела – это удел сильных людей. Реальные случаи из жизни и их анализ – именно так построена «Книга для родителей». Она стала моим первым серьёзным, откровенным и вдумчивым собеседником и наставником.

Чтения вслух очень понравились моей маме, особенно в те моменты, когда она трудилась на кухне. Наш обоюдный труд и досуг непроизвольно завершался обсуждением прочитанного: мама вдруг рассказывала интересные истории из жизни или вспомнившихся книг, мы обсуждали и даже спорили – это были удивительные уроки познания жизни, размышления и поиска ответов на очень сложные вопросы. А теперь я понимаю и большее – то были минуты нашего семейного мира, которые я провёл рядом с мамой и которые теперь вспоминаю с особой теплотой и благодарностью.

После я познакомился со множеством произведений удивительных и непревзойдённых авторов русской и зарубежной литературы, – они будто путеводные звёзды зажигались над моей головой, служили заботливыми и неравнодушными учителями, чтобы вести по лабиринту вечного и мучительного нравственного выбора, но всё-таки памятной книгой в моей жизни осталась сложная и не во всём понятная «Книга для родителей». Может быть, эта память и благодарность и побудили меня сесть за стол, чтобы написать книгу специально для молодёжи, книгу серьёзную и предельно честную. А возможно, подвиг Данко заставил меня открыть сердце и поделиться своим личным опытом, но я знаю по себе, что главный инструмент воспитания – это всегда добрая воля человека, это всегда результат самостоятельного и вольного труда, а мы – родители, учителя, писатели – всего лишь попутчики, и наше дело освещать путаные тропы жизни своим неравнодушным и полным любви и заботы сердцем.

Н. Александров

Дорогие читатели!

В период отсутствия чёткого и ясного понимания, что есть Добро, а что есть Зло, при разноречивом толковании основных нравственных критериев и оценок, крайне осложняется процесс воспитания личности. Библиотека «Мудрые дети» предназначена для совместного чтения и совместного обсуждения сложнейших нравственных вопросов, на которые можно найти ответ только в диалоге поколений, не претендуя на истину в последней инстанции. А также – для самостоятельного чтения юношами и девушками.

В основной части каждой главы помещены короткие рассказы, поднимающие проблемы нравственного выбора. После рассказа в разделе «думаем вместе» – размышления автора на тему рассказа, а в разделе «в помощь учителям и родителям» – вопросы, рекомендуемые к обсуждению. Но мы надеемся, что родители и учителя поделятся и своим личным жизненным опытом, а молодые люди выскажут свои убеждения или сомнения и, вполне вероятно, зададут вопросы, на которые ответить сделается возможным только после тщательного поиска и совместных размышлений.

Для того чтобы состоялся искренний и полезный разговор, взрослым необходимо создать атмосферу доверия между всеми участниками диалога. Важно помнить и понимать, что человек готов к откровенному разговору лишь при условии вашей деликатности. Всякий из нас имеет право на молчание, но если молодой человек доверился вам, необходимо сознавать, что его открытость и искренность нуждаются в защите от насмешек, высокомерия и тем более – назойливого вмешательства посторонних.

Библиотека «Мудрые дети» призвана побудить человека к осмысленному отношению к собственной личности и, конечно же, к тому, чтобы укрепить внутрисемейный мир и сделаться не только ориентиром и практическим уроком для всех членов семьи, но и инструментом сотворчества в познании нравственного и поведенческого эталона гражданина и патриота России. Мы должны помнить, что дети, научившиеся думать и мыслить, могут стать по-настоящему счастливыми людьми.

В разделе «самостоятельная работа» мы предлагаем выяснить значение тех или иных слов, а чтобы добиться объективного результата, советуем пользоваться следующими словарями: Словарь Ушакова, Большой толковый словарь русского языка, Большой энциклопедический словарь и Словарь современного русского языка.

Пиночет

Полковник Лукин был удивительным образом, совершенно, доподлинно и безупречно похож на чилийского диктатора Пиночета: среднего роста, крепкого телосложения, с умеренным излишком веса, который, кстати, наполнял полковника солидностью, основательностью и тем достоинством, которое не к лицу офицерам младшего чина. Идеально подогнанная форма, офицерская фуражка на взлёт с тем, что называется «вставочкой» и безупречной кокардой, и взгляд – спокойный, уверенный и проникающий сквозь любую броню человеческого или бронетанкового характера. Ему даже старались не смотреть в глаза. Впрочем, Сергей Иосифович считал себя человеком добрым и с устоявшейся настойчивостью вторил кровавому диктатору: «Я не диктатор, это у меня взгляд такой». Офицеры с пониманием соглашались, но объяснимая и вполне ощутимая тревога заставляла их напрягать неравнодушную улыбку.

В округе Лукин прослыл волевым, жёстким и даже жестоким командиром, оттого и направили его служить в гарнизон расхлябанный, разнузданный и прославившийся не одним криминальным скандалом. Ему поручили гарнизон, самый скверный из всех самых скверных, гарнизон – образ или даже подобие развала, разрухи, разложения, гарнизон, который стал излюбленным местом начинающих газетных щелкопёров и жадных до скандалов маститых, равнодушных до чужой боли и думающих только о рейтинге телевичков. Проще говоря, Лукину поручили гарнизон – символ утраты военной силы.

Для представления нового начальника на плацу были построены все военные подразделения гарнизона. Штабисты округа, которых возглавлял генерал Платов, ровным порядком встали возле стойки с микрофоном.

Начальник штаба подполковник Бабахин слегка осипшим голосом командовал построением.

– Гарнизо-он! Смир-р-но! Равнение на середину! – Он, стараясь чеканить каждый шаг, подошёл к штабистам и, приложив руку к козырьку, доложил: – Товарищ генерал-майор, гарнизон по вашему приказанию построен!

– Здравствуйте, товарищи офицеры, прапорщики, сержанты и солдаты! – поприветствовал всех генерал.

– Здравия желаем, товарищ генерал-ал-ал! – недружным эхом отозвался строй. – Генерал не показал неудовольствия отсутствием простейших навыков строевой подготовки и продолжил говорить в микрофон холодно и отстранённо: – Представляю вам нового командира гарнизона полковника Лукина Сергея Иосифовича!

Генерал отступил от микрофона, а на его место шагнул полковник Лукин.

Строй отреагировал немым, но слышимым удивлением – перед ними стоял человек небывало грозного вида, но более всех поразил его парадный мундир, густо и плотно увешанный орденами и медалями. И всем сразу и вдруг стало ясным и понятным, что гарнизоном будет командовать человек необычайной судьбы и характера.

– Для опроса жалоб и предложений, – низким голосом произнёс Лукин, – на установленную дистанцию, шагом марш! – Сержанты сделали три шага вперёд, прапорщики шесть, а офицеры девять шагов вперёд. И все замерли в настороженном строю.

Лукин прошёлся вдоль шеренг и батальонных построений, останавливаясь перед каждым подразделением, спрашивал:

– Товарищи солдаты, у кого есть жалобы и предложения?

Но строй, как положено, молчал и пытался прочесть иконостас полковника – отнюдь не свежий и для многих загадочный. Солдаты с любопытством пялились то на просторное поле наград, то на фартовые, ручной работы сапоги с идеально стоящими голенищами. Всё свидетельствовало о том, что полковник человек упрямый, тщеславный, обожающий свою службу и безгранично предан однажды выбранному делу.

После обязательного построения, прощаясь, генерал Платов, приобнял Лукина и по-мальчишески с искренней жадностью попросил:

– Сергей, как говорится, не для прессы, прошу как друга, как однокашника, наконец, – наведи здесь порядок Век помнить буду! Понимаешь, для меня это крайне важно. Я, можно сказать, в твоих руках. От тебя теперь зависит, как я закончу службу. Смогу ли уйти с достоинством. Понимаешь, мне скоро на покой, хочется смотреть на внука и на поплавок, а войнушку эту забыть и не видеть. А тебя буду рекомендовать на своё место, если захочешь, конечно. Там откроются другие возможности и горизонты, хватит тебе ходить в полковничьих погонах. Ты понимаешь, о чём я? От меня любая поддержка, помощь, всё, что пожелаешь, кто будет мешать – тех порву, кто помогать – тех награжу! – Генерал глубоко вздохнул, подумал и продолжил: – Знаю, что трудно будет, мне иногда кажется, что сюда со всего округа самую избранную сволочь собрали, как в околоток. Понимаю, всё понимаю, ну, и ты меня пойми. Кроме тебя, никого не знаю, кто бы эту гадину задушил. А ты справишься, я верю, я знаю. У тебя здесь уже всё пучком, даже прозвище подходящее – Пиночет.

– Матвей, ты не Карабас Барабас, чтобы подвешивать меня, как Пьеро, на стенной крючок.

– И это всё, что мне мог сказать человек, после того как я лбом все двери обстучал и вынул его с Острова, на котором даже черти передохли, – в город и с квартирой?!

– Матвей, я ведь тебя не просил. Может, мне на Северном Острове теплее было, – Лукин поправил фуражку и немного обмяк. – Пойдём, я тебя до твоего паровоза провожу, – предложил он, указывая на генеральский джип.

– Ну, язва. Хуже крапивы, – с облегчением выдохнул генерал, будто ещё раз убедился, что в выборе начальника гарнизона не ошибся.

– Видишь, как получилось: хороших – по хорошим, а меня к тебе, – привычно съязвил Лукин.

– И почему я тебя тогда ещё, в училище, на ковре не задушил? – генерал слегка ударил полковника по плечу, приобнял по мальчишески за плечи и направился к машине.

– Видимо, на крайний случай берёг, – скинул его руку Лукин. – Чтобы потом всё-таки рассказать мне действительные причины моего волшебного перевода с Крайнего Севера, да в самую серёдку округа. Я же, Платоша, тоже многое уже видел, а оттого и много знаю. Не переживай, всё сделаем, как надо, служба есть служба. Не подведу! – Лукин на прощание крепко сжал руку генералу.

– Ух! Хватка у тебя мёртвая, помнишь, на занятиях по самбо я тебя положил на ковёр хитрым приёмом? Лежу сверху, а ты пыхтишь и пытаешься вырваться, а я говорю тебе: «Спи, Лукаша, не отпущу», и болевой тебе жму! А ты вдруг зашипел: «Отпустишь», и ведь встал вместе со мной на плечах, вот ведь силища-то какая была! А!

– Да дело не в силе, хотя, я действительно крепок был.

– Правильно, не в силе, а в характере! Вот потому-то ты и здесь! Тебя не сотрёшь, потому что ты уже как памятник в землю врос. Не своротишь, тебя одолеть нельзя, убить если только, но они на это не пойдут.

– Кто они?

– Это я к слову. Ну, давай, прощай, брат, я, если что, рядом, я, если что, прикрою. – Они обнялись и, более по привычке, отдав честь, расстались.

Забурели

Скоро курочка бегает и деньги тратятся, но не враз сказка складывается, особенно о гарнизоне, состоящем в том числе и из тех, кто просто «отмывает» свою биографию, и приблудившихся случайных птенцов, прибитых мутным потоком очередных реформ, которые, как всегда, заканчиваются окончательным обнищанием бедных и достатком и властью мысливших и державших хвост по ветру.

А ещё, если гарнизон разместился не на Северном полюсе, а в центре города, то наладить службу и навести порядок – задача не из лёгких. С ходу такую крепость не взять. Но настоящая беда случилась, когда много талантливых, умных, профессиональных офицеров ушло из армии – куда угодно, – лишь бы за борт не блевать и семьи кормить.

А потом, по сценарию большого бизнеса и желающих приумножить собственный капитал, вдовесок ко всем свалившимся бедам, армию превратили в банальный потребительский рынок, который возглавили люди, способные только продавать, покупать, менять и откладывать копеечку себе в карман на чёрный день. При таком «счастливом» случае наладить службу становится значительно легче, потому что в этой ситуации всем уже ни до чего дела нет, всем уже всё «по барабану», «до фени», «до лампочки», и всем становится понятно, что ни порядок, ни служба, ни армия никому не нужны.

Погрузившись в работу, уже через неделю Лукин собрал офицеров гарнизона. Он принялся распекать всех и каждого в отдельности, он обвинял офицеров в неспособности навести элементарный порядок во вверенных им подразделениях. Он угрожал, унижал, оскорблял, обзывал «памперсами» и «порожняком». Офицеры сидели молча и безразлично. И вдруг кто-то сказал в наступившей тишине:

– Сам бы попробовал.

– Чьё мнение? Попрошу представиться, – приказал Лукин.

Поднялся офицер и доложил.

– Капитан Соколов.

– Обоснуйте своё мнение, капитан. Или вы на меня желаете переложить обузу своих обязанностей?

– У нас открытый военный городок, товарищ полковник. Однако родственники, друзья срочников и всякий и прочий элемент беспрепятственно проникают на территории частей и не только по ночам, но и днём гоняют на машинах, часто пьяные. Мы находимся на службе, а наши семьи в это время беззащитны. Вы здесь не живёте, а по ночам в городке ор стоит, песни, маты, салюты, собачий вой и женские вопли. Детей усыпить не можем. Я хотел доложить, что есть обстоятельства, которые не позволяют нам работать в полную силу. Смею заметить, что не все решения в пределах моей компетенции. Поступают даже конкретные угрозы по адресам некоторых офицеров. Мы действительно опасаемся за жизнь и здоровье своих семей. И ещё, товарищ полковник, позвольте не согласиться с вами…

– Не позволяю. Садись, капитан. Больше всего мне понравился ваш рассказ про женские вопли. Я покажу вам пример наведения порядка. Обещаю. Но начну это делать с вас! Где майор Шишкин и капитан Шунько? Почему их нет?

– Товарищ полковник, – поднялся начальник штаба подполковник Бабахин, – майор Шишкин и капитан Шунько просили передать…

– Не понял, подполковник… Хорошо, пусть будет так, в чём, собственно, их просьба состоит?

– Просили передать, что они уехали по делам в штаб тыла и на совещании присутствовать не смогут.

Много видел за время службы полковник Лукин, но столь вызывающего и открытого высокомерного пренебрежения к работе и вышестоящему должностному лицу ещё не встречал. И этот выпад нужно было принимать как вызов на дуэль. Он отошёл к окну и спокойно сказал, глядя на лоскуты асфальта на дороге:

– Слов нет, ребята. Вы все здесь откровенно забурели. Из вас уже борщ можно варить. И я его сварю, чудой-юдой буду. Все свободны, кроме начальника штаба.

Октябрь

Октябрь месяц совершенно необычайный! Его с одного боку не рассмотришь, а если и рассмотришь, то всё равно не поймёшь, путаник он, путаник-перепутаник. То, непогода и холод со снегом сыплет и лёд подстерегает ногу, а то вдруг утро ясное, сухое, прохладное и звонкое, как льдинка на веточке искрится, а чуть ободняет – как барышня раскраснеется и ярким солнцем по прозрачным колкам льёт без устали, да и во всю ширь теплом дышит. И только упрел, и только разомлел человек, а он вдруг опять в грязь, да в мразь морозную, да в мучительную сырость. Вот же зараза какая! За то и имя у него противное – Октябрь Лешак-Нежить.

В лес, бывало, зайдёшь, а он играть начинает, страху нагоняет. То зверем воет, то разбойником свищет, то змеёю шипит и листву под ногами гонит, то затрещит по-медвежьи сучковато, то аукнет-расхохочется, то плачем совиным вдруг зайдётся.

А и в городе не лучше, то тихоней с утренним ледком на лужице прикинется, то вдруг рёвом ревёт в проводах, да в водосточных трубах гудом гудит. То полы куртки вдруг из рук вырвет, распахнёт настежь и тёплый шарф на шею выдует. Ну, словом, нечисть она и есть нечисть!

А сам-то он, если кто видел этого Лешака, хуже любого ненастья: волосья перепутаны набекрень, да по леву руку чубарь лежит, глаз один зелёный, да, хитрющий, а другой в прищуре не видать, бровей и ресниц, как и листвы на деревах, вовсе нет, всё ушло, сбежало, сдуло, и не ухожен, потому как одинок, а какая баба такого баловника терпеть будет, вот и мыкается, то у одной, то у другой бабёнки поживёт, но нигде не задержится, вот и ходит в лохмотьях да в грязи, одно слово – Лешегон-Грязевик.

У Лешаки-та чё, характер плюнуть да растереть – дебошир, забияка, но деток любит и не пугает, а больше девок, ох, до девок охоч, да молодух замужних тоже любит, за бока щиплет. Но, если кто слабого обидеть намерится или иную беду занести, лютым на врага делается, беспощадным и жестоким. Беда тому, кто на слабого руку поднял, погубит Лешак-Октябрь, до смерти сведёт! А так он безобидный, ходит эдак боком и рожу прячет, и не поймёшь, то ли от людей, то ли от ветра ледяного прячется, и пальтишко чуть ли не на голову натянет, вроде как для тепла, а это оттого, что уха у него нету, оторвали звери ухо ему за мухлёж, за шулерство ещё в прошлом году, когда на зайцев играли, ну, об этом ещё в газетах писали, в картишки они играли, а Леший их всех и попутал. Так зайцы изобличили лиходея. Вот за то уха и лишился, потому и Лишенец.

Но опять-таки, октябрь – он сытный, с достатком в подвалах, с лишком в закромах, да пузат по амбарам. Где-то к Новому году только место в погребке появляется, чтоб ступить, да не убиться. Да… сладкий месяц, весёлый, свадебный, по всей округе треск, почитай чуть ли не в каждой деревне, чуть ли не в каждой девятиэтажке свадьбы, вот девки-то и трещат… без умолку, всё о суженых своих стрекочут. Оттого октябрь – Свадебник.

Да что там о нём говорить! У него имён-то ещё сколько: октябрь – Жовтень, Зазимок, Косоперц, Оброчник, проще сказать – красавчик, каких мало, но с такими и тяжело, и уверенно, потому что хоть и чудит, но любит. Вот же тайна-то какая в октябре заключена – всех замучает, а в любви останется. Потому обиды на него никто и не держит. То-та! А вы – октябрь, октябрь… А что? Октябрь – отличный месяц!

Родился Лукин в октябре, как же тут его судьбу и характер угадаешь. Потому и отказался от Лукина доктор-гомеопат, потому что запутался и лекарства подобрать не сумел. А как тут подберёшь, если сама природа закрутила-замутила, да всё напутала. Вот и мучился народ, всё подходы к Лукину искал, а не там искал, а и не надо искать, тут всё напрямки лучше, потому что в нём было всё, и это всё тем и ценно, что под любовью грелось, и потому всё, что ни делал Лукин, шло на пользу да во благо людям. Вот оно как, а мы всё на характер Лукина сетуем, на октябрь сетовать надо!

Сахар

Не учитывать всех замыслов и возможных угроз, тяжкими тучами нависших над гарнизоном, способен только глупец. Лукин понимал, что генерал не Бог, и в любом случае станет прикрывать в первую очередь себя, а всех остальных – по ситуации. И потому решения придётся принимать самостоятельно, а если надо, то и круговую оборону держать: от чужих и от своих.

Некие люди предложили новому начальнику гарнизона дружбу, он сделал вид, что не понял предложения. Скоро почувствовал, а потом и просчитал организованное, не стихийное, а именно организованное и продуманное сопротивление. Второе явление не заставило себя долго ждать, и делегация «деловых», но не служащих в гарнизоне людей попыталась найти общие интересы в кабинете полковника Лукина. Предлагали всё конкретно, без «понтов», «паровозов» и угроз: мол, мы берём на себя решение снабжения гарнизона, обещаем продуктовые пайки и своевременные бонусы, типа зарплаты, личному составу, а вы, драгоценный наш герой и полковник, заслуженный человек, живёте спокойно и не мешаете нашим промысловикам на ниве пожинания и процветания. Результат этой встречи был предсказуем, поскольку после категорического отказа полковника уже на следующий день, возле выхода из магазина, прижали его дочь к пристеночку и предложили совсем юной девушке передать папе, чтобы тот ещё разик и хорошенько всё раскидал в башке и приставил свой слюнявый палец к ветру, и прикинул, на какой берег он способен его вынести вместе с семьёй, котом и хомячком.

Разъярённый Лукин построил весь гарнизон на плацу.

Он приехал, когда солдаты уже истомились в строю, вышел из служебной безукоризненно чистой чёрной «Волги» в полевой форме, с планкой наград на груди, а на ремне надменно висела кобура с «Макарычем». После доклада начальника штаба в наступившей тишине он произнёс громко и внятно:

– В моей жизни существуют две важные вещи: присяга и семья. Служить будете все, и как положено. Тем, кто будет «дурковать», психушку подберу быстро! Это я вам обещаю, – полковник указал на «кичу» и хоздвор, на его побагровевшем лице проступили бруснички пота. – Вчера напугали мою дочь и предложили мне не видеть воровства и предательства! Слушайте сюда! Я знаю вас. Но если, если хотя бы единый волос падёт с головы моих детей и жены и, не дай Бог, кто прикоснётся к семье любого честного офицера, обещаю – враз поймёт, кто я и на что я готов, защищая тех, кто мне дорог: я расстреляю вас собственной рукой, вот здесь, у этой стены! – Лукин ловким и отработанным движением выхватил пистолет из кобуры и выстрелил в бетонную стену. – Вот вам, моя метка! И свидетелями моего слова станете вы все! – Продолжая говорить, Лукин опустил в кобуру «Макара», не глядя, привычным движением застегнул её. – Потом я сяду в тюрьму. Но мне будет легко, потому что ты, грязь из-под ногтей, будешь уже гнить в сырой глине. А теперь! А теперь, вольно!

И вдруг, не от выстрела, а от тихого и уже спокойного «вольно», стая ворон сорвалась с тополей и чёрной тучей метнулась прочь. – Падаль, – сказал им вслед Лукин, провожая взглядом улетающую шумную стаю, и, оглядев ровный строй солдат и офицеров, спросил:

– Какие претензии к службе? – Казалось, что недоумение сжало плац со всех сторон. – Опять нет жалоб и предложений?! Или это гарнизон трусов?!

– Еда плохая!

– Масла уже полгода нет!

Выкрики, будто новая чёрная стая поднялась над плацем, она металась из стороны в сторону, будто волною раскачивала и искажала идеально ровную разметку и строй солдат. Снабжение действительно было отвратительным, полковник несокрушимо, смотрел перед собой и понимал обоснованную правду претензий. Снабжением в округе с недавних пор занялась коммерческая фирма, и принадлежала она сыну… разговоров было много, но хозяина доподлинно никто не знал, только догадывались.

– Сахара нет! Два месяца уже чай без сахара!

– Сахар? – вдруг оскалился Лукин. – Сахар? Сахар пьют москвичи и пидорасы. Хорошо, я найду вам несколько мешков сахара! Будете пить чай с сахаром!

Лукин поднял руку, требуя внимания.

– Надеюсь, что зам по тылу, начальник столовой и даже хлеборезы слышат претензии солдат, и уверен, что через двое суток наведут порядок, а я проверю. – Лукин обернулся к названным лицам и спросил: – Я верно надеюсь, товарищи?

«Товарищи» молча и согласно стояли рядком и рассматривали рябой асфальт утоптанного плаца.

– В таком случае, честь имею, – произнёс полковник и направился к своей «Волжанке».

На том и закончилось внеплановое построение гарнизона. И при чём тут были москвичи, и при чём здесь москвичи вообще? Он бы и сам затруднился ответить, – к слову пришлось, – нужно было разрядить обстановку, как «Макара» в глухую и тупую стенку. Ну, считают люди, что вся дрянь в их жизни прописана в Москве, – кушайте, коль масла нет, и тем более, если считаете, что вы ни при чём, и что вы бедные и несчастные, а других не меньших придурков мнят богатыми и тоже ни в чём не виноватыми! Валяй, круши жизнь тех, кто тебе не нравится – богатых или бедных, по своему вкусу! Врагов внешних можешь подтянуть, а после с ними же задумчиво дискутировать. А ещё есть въедливые и внутренние предатели. Возможно, и с ними «в войнушку поиграться». И тогда богатые сделаются богаче, враги – сильнее, а ты как был нищебродом и дебилом, так и останешься, потому что не понял главного, что вся проблема твоей жизни в самом тебе, в твоём глупом равнодушии, и безделии, и нежелании честно работать и счастливо жить.

После построения, будто бы случайно, несколько офицеров собрались возле кулинарии.

– Ну что, мужики, доигрались, – сказал один старлей, вжадную втягивая пиво. – Отец народов пришёл. Сейчас же всё порешает и всех порешит.

– А сколько можно терпеть? Правильно! Лучше понятный всем режим Сталина, чем бардак!

– Сталин – не Сталин, а полковник прямо-таки по-настоящему крут. Может, он родственник Сталину? – задумался какой-то капитан.

– Умница, – отозвался старлей, – он племянник Берии, только фамилию сменил и кошек любит, как самых близких родственников. У нас даже дырявая стена плача сегодня появилась по безвременно ушедшему порядку.

– Но он не диктатор, понимаете, он просто сегодня сорвался, психанул, с кем не бывает. Он бьётся и орёт, и «Макаром» машет, и врезать готов. У него злость-то не диктаторская. А как по-другому разговаривать, если по-другому не понимают? И Сталин не был диктатором, но порол жестоко, но по-отцовски. А если бы не порол, то и страны бы не было. А кого-то и к стенке ставил, и ведь правильно ставил! Предатель должен стоять у стенки! Альтернативы у полкана нет, потому что мы и правда забурели.

– Слышь, капитан, твоя задача – детей сохранить, а не к стенке их ставить, – разозлился старлей, – в противном случае с бабами и Сталиным воевать будешь.

– А он не детей к стенке ставить собирается, он не про детей говорил, он нашу сволоту к стенке обещал поставить.

– Я у себя в роте эксперимент однажды провёл, решил стать добрым командиром. Ребята, я потом роту собрать не мог. Вообще перестали что-либо понимать! – улыбнулся вдруг другой старший лейтенант.

– Русский человек без звездюлей, как без пряников, ну никак служить не может.

– Да не нужно ему «звездюлей», – возразил вдруг старлей, – а обыденного и понятного товарищества и правды русский человек хочет.

– А ведь зря Лукин на Сокола наехал, Сашка самую суть говорил, – выпрыгнул вдруг кто-то.

– Мужики, наехал, переехал или гранатками закидал – это всё пустое, – отозвался Соколов. – У нас есть ребята, у нас есть мы, ну, и присяга, на крайняк. Остальное всё «до лампадки»!

– Когда я учился, – вступил сивый от седины майор, – у нас старенький полковник преподавал, насмотрится, бывало, на наши подвиги и успехи, и говорит: «Если начнётся война – лучше сразу сдавайтесь, не так позорно будет. А если ядрёный взрыв случится, то всем и сразу накрываться простынёй и ползти в сторону кладбища». Это я о качестве нашей службы, ребята. К слову вспомнил.

– Согласен, – рубанул рукой Соколов, – но, должен признаться, мне с таким «полканом» было бы очень надёжно в любой переделке-перетруске. Не сдаст и не отступит никогда и ни при каких обстоятельствах. Он просто нормальный мужик.

Вот такие разговоры. А чай с того самого дня в гарнизоне привыкли пить без сахара.

Чиж

Подъезжая к воротам разорённого КПП, полковник Лукин вдруг увидел высокого старика – прапорщика. Тот шёл по тротуару от офицерского общежития. Его высокая, крупная и нескладная фигура, наклонённая вперёд, будто падающий башенный кран, широкий гулливеровский шаг и, казавшиеся маленькими погончики на его широких плечах, не могли не остановить взгляда любого проходящего или проезжающего.

– Юра, ну-ка, притормози, – приказал Лукин водителю и кивнул с сторону прапорщика. – А это что за чудик?

Волга остановилась на обочине.

– А, да, это Чиж! – Заулыбался водитель. – О, извините, товарищ полковник, это прапорщик Чижов. Хотя на самом деле он не прапорщик, просто хлеб печёт. У нас в кулинарии, у новых хозяев пекарня, так он там работает. Пекарь отменный, к нам в городок специально за хлебом люди приезжают, утром даже очередь выстраивается. Хлеб в магазинах какой – корка, а в ней крошки, и вкуса никакого. – Лукин покосился на болтливого Юрку, но промолчал. – А Чиж выпекает, будто хлеб уже в масло обмакнул. А живёт здесь, в общаге. – И водитель вдруг заговорил доверительным тоном, будто по секрету нечто важное рассказал начальнику гарнизона. – Понимаете, у него сын в Чечне погиб, жена поболела-поболела, да померла, а он опять форму надел, за сына, сказал, служить буду. Классный дед! Даже, когда денег у кого-нибудь нету, хлеба даёт и не спрашивает, потом подождёт-подождёт – сам в кассу положит.

– И что же здесь за балаган такой? Цирк-шапито, а не гарнизон, – вздохнул Лукин. – Давай в штаб, что стоим-то.

– Товарищ полковник, – дёрнув ручку передач, забеспокоился водитель, но осторожно съехал с обочины. – Вы не думайте, он дед что надо, ну и пусть форму надел, ему, может, так легче. Вы, когда с ним познакомитесь, поговорите, поймёте, что он хороший человек. И он непростой, он дед что надо, с резьбой крупной, какую просто не раскрутишь.

– Ну, что ты раскудахталась, мать Тереза. Уговорил, проверим резьбу твоего прапорщика, привезёшь его ко мне в штаб, к одиннадцати, раскручивать буду. Устроили тут дом инвалидов.

– А он не инвалид, он и сейчас подкову разогнуть может, товарищ полковник, представляете, недавно, на спор шестнадцатую трубу узлом завязал. На ячейку яиц спорили. Не-е, зря вы, он классный дед.

– Юра, а что это ты меня заряжаешь, я тебе не пушка, меня заряжать! И болтай меньше, трезвонишь без умолку. Ехай дальше!

– Да я так, к слову. Он хороший дед, добрый, а вы, товарищ полковник, вон вы какой, вы уж его не обижайте.

– Так, если ты сейчас не заткнёшься, пойдёшь пешком и предположительно на исправительные работы.

– А я чё, вы спросили, – я ответил, – на всякий случай испугался водитель и обиженно замолчал.

Ровно в одиннадцать прапорщик вошёл в кабинет полковника.

– Товарищ полковник, – смущаясь, доложил он, – прапорщик Чижов по вашему приказанию прибыл.

Полковник внимательно осмотрел старика: высокий, слегка сутулый, крепкий в плечах, с крупными чертами лица. Он выглядел неуклюжим, пальцы узловатые, и широкие ладони. Взгляд спокойный, бесстрастный, но неравнодушный.

– Товарищ прапорщик, вам сколько лет?

– Шестьдесят семь скоро, но ещё не стукнуло, товарищ полковник.

– Шестьдесят семь, – повторил Лукин. – Как зовут?

– Прапорщик Чижов.

– А по батюшке?

– Валентин Иванович.

– Где служишь?

– Так при кулинарии мы, хлеб пекём, приготовляем, значит.

– Хлеб пекём, – раздражённо повторил Лукин. – Охренели вы здесь совсем! Не гарнизон, а скопище воров, прохвостов, стариков блаженных, да ряженых! Ты мне скажи, вот ответь мне на один вопрос, вот объясни мне, чем армия отличается от дома престарелых?

Прапорщик опустил голову и сурово уставился в пол.

– Что молчишь? Шестьдесят семь лет! Уму непостижимо! «Хлеб пекём, приготовляем», – передразнил Лукин. – Деревня! По утрам очередь! Ты зачем форму надел? Как посмел?! Кто разрешил?! Под юродивого косишь? Под блаженного дурака?! Почему в офицерском общежитии? Да я тебя… Ты что здесь делаешь?

Прапорщик отступил было в замешательстве, оглядел кабинет, да вдруг вскинулся:

– Служу, господин полковник! – старик вытянулся по стойке смирно.

– О, как!

– Так точно! Дурак, ваше благородие, господин полковник.

– Да ты и впрямь юродивый, а с виду на человека похож. Ну. И откуда такой ты взялся, из какой богадельни выпал?

– Советские мы!

– Это кто? Это какие такие – советские?

– Такие, которые с добром и товариществом, а не как твари в лесу, ничего, акромя добычи, не видят, господин полковник!

– Хватит! Вон, ты как! Да тут, я вижу, всё по-серьёзному… – Полковник задумался, прошёл вкруг стола, посидел немного, переложил бумаги с одного края на другой, вновь встал, подошёл к старику, в упор и беспощадно посмотрел ему глаза, будто силясь разглядеть нечто важное в самой глубине его души.

– Больше никогда не называй меня «господином полковником» или «вашим благородием»! Понял? Потому что для офицера, у которого мать и отец большим трудом жили, для офицера, у которого жизнь Родине отдана, это звучит унизительно. Был, есть и буду товарищем, а не господином. Господа там, за линией фронта, на той стороне дохлую лошадь доедают и доллары по норам тырят. А вот то, что Родину не забыл и не предал, спасибо. Ну, давай, краба, прапорщик Чижов Валентин Иванович! – протянул руку Лукин, но скоро пожалел, поскольку после искреннего рукопожатия прапорщика у него до позднего вечера ныла и жаловалась рука.

– Ну, уж, иди, с Богом, хлеб пеки, – мысленно разминая руку, разрешил Лукин.

Старик тяжёлой, широкой походкой двинулся к выходу.

– Постой! – задумчиво остановил его полковник. – Писать умеешь?

– А что писать-то?

– Понял. Завтра на службу ко мне, моим писарем будешь, нет, секретарём… нет! Дай подумать… и не советником, и не референтом, какой из тебя референт… будешь моим внештатным заместителем. Всё. Свободен.

– Так, я – пекарь, товарищ полковник, я же в кулинарии, хлеб человеческий…

– Знаю, что в кулинарии, скажешь, что я приказал.

Лукин подошёл к старику, взял за плечо, провожая к двери, и спокойно и даже очень доверительно признался.

– Мне, Валентин Иванович, посоветоваться другой раз надо, а не с кем. Понимаешь? Вот и будем советоваться, по-стариковски, не торопясь и мудро.

– Спасибо за доверие, товарищ полковник. А ежели не смогу? А ежели… а вдруг…

– Ну-ну, не робей, не на таких рубежах воевали. И вот что скажите мне, товарищ прапорщик, достаточно ли хорошо вы знакомы с капитаном Соколовым?

– Хороший парень. Ребят бережёт.

– Вот вы с Соколовым подготовьте парадное прохождение ко Дню сухопутных войск. Он очень хорошо строевым владеет, и голос такой… сильный голос. Хочу, чтоб как на Красной площади было.

– Товарищ полковник, позвольте напомнить, что, согласно уставу, подобным построением завсегда начальник штаба командовал, товарищ Бабахин.

– Скажу тебе так, в церкви поп может быть и плюгавеньким, и кривым, и рябым, и даже вороватым, а дьячок всегда голосистым. А для чего так? А для того, чтобы служба была красивой. Красота-то она не с неба падает, а человеком создаётся. А с Бабахиным я договорюсь, думаю, он нас поддержит.

Прапорщик вышел, бережно прикрыл дверь, а полковник ухмыльнулся и, довольный, покачал головой.

– А ведь нескладный, несуразный старик, но как с ходу врезал – господин полковник! По самому больному месту! А? Молодец, действительно, такого на пушку не возьмёшь, крупная резьба, плотная! – Полковник удовлетворённо щёлкнул пальцами – служба вдруг нашла какую-то свою струю – извилистую, подобно ручью, но ясную и точную.

Генерал

В пятом классе на уроке биологии девчонка-одноклассница предложила Матвею Платову сыграть в мини-шахматы, которые находились в плоской коробочке размером не более ладони, с малюсенькими фигурками, которые только и можно было уцепить и, сделав ход, сунуть в дырочку посреди намеченного квадратика. Маленькая шахматная доска стояла между ними на скамейке парты, девчушка выиграла право первого хода, и он даже был рад этому, но когда на четвёртом ходу Наташка Полозкова объявила ему мат, это стало полной и беспощадной неожиданностью, крахом и позором особенно сильным, потому что Наташка ему очень нравилась и он даже ухаживал за нею и всегда старался держаться перед ней такого фасона, таких безупречных козырей и ума, каких никто более предъявить не мог. А тут мат! И слово-то какое-то поганое. «Тебе мат», – сказала она, совершенно счастливая и беззаботная.

Он скрыл обиду и уже на следующий день записался в шахматный клуб. Кстати, когда в восьмом классе, провожая домой всё ту же Наташку, проявляя тем самым незаурядное постоянство, Платов получил по сопатке от местных дворовых подрастающих жеребцов, он покинул шахматы и записался в секцию борьбы. Неизвестно, какие бы ещё повороты судьбы ждали Матвея, если бы не выпускной в школе и не военное училище. Красивая Наташка скоро вышла замуж и уехала в Крым, а жизнь у Платова вдруг наполнилась спокойствием и плановыми результатами.

Но тот шахматный мат не прошёл даром, именно шахматы научили сдержанности и умению думать на несколько ходов вперёд. Эта привычка неторопливого пошагового решения стала характером, который и сформировал последующую судьбу молодого офицера. Платов не верил королям, и их советникам, и всем сильным мира сего, потому что они были уязвимы и слабы, и их жизнь зависела от любого дуновения ветерка. А вот опора на лёгкие фигуры сулила больше возможностей в освоении служебной лестницы прихотливыми прыжками – три вверх, две вниз и обратною. И Платов решил, что дружба – это опасная привязанность и не надо дружить близко ни с кем в отдельности, а надо дружить со всеми и сразу. Платов знал, что самая сильная фигура – пешка, и, помня это, не упускал возможности проявить заботу о солдате и таким образом наполниться самоуважением.

Так, с лёгкой руки симпатичной, но неверной девчонки, шахматы стали деловой матрицей его жизненного сценария, и шахматы не подвели. Платов хотел стать генералом и он им стал.

В молодые и школьные годы у него не было дилемм и права выбора, за него решила его родословная, родители и все родственники Матвея Ивановича были уверены, что они потомки легендарного атамана, героя Отечественной войны тысяча восемьсот двенадцатого года Платова Матвея Ивановича. Было ли это так на самом деле, никто доподлинно не знал, но какие-то документальные свидетельства имелись, и вообще – главное – это внутреннее состояние сопричастности семьи Платовых к роду Платовых и то, что всех мальчиков называли либо Матвеями, либо Иванами и отправляли служить в армию.

Генералу повезло: он стал волею судьбы полным тёзкой знаменитого героя и преодолел двухсотлетний рубеж непрерывной службы рода Платовых в русской армии. Расчувствовавшийся на торжестве по поводу получения офицерского звания, отец будущего генерала, назвал молодого лейтенанта юбилейным Платовым. Но старший Платов не дожил до разочарования, у сына рождались только девочки.

Военное училище, ровная учёба, тренировки в секции самбо. Именно там он сблизился с Сергеем Лукиным. Боролись они ожесточённо и на равных, но Лукин всегда был злее и беспощаднее, он в каждой схватке готов был умереть за победу над противником и никогда не сдавался. Матвей был настойчив, силён, умён, но умерен. Перед каждой тренировкой, если им предстояло работать в спарринге, он безнадёжно просил: «Серёжа, давай без фанатизма». «Это как?» – удивлялся Лукин и шёл в атаку, только кости трещали. Но эта примечательная способность быть, но не казаться, звучать и не выпячиваться каким-то удивительным образом помогала ему успешно продвигаться по служебной лестнице. Женился он не на генеральской дочке, а потому добывать звёзды приходилось самому, собственными силами и давно опробованными средствами. Например, прослыв умелым шахматистом, изредка и очень убедительно проиграть партию-другую своему влиятельному партнёру, или прислать пару глиняных горшков ручной работы с рассадой петуний, или сказать тост очевидно холуйский, но искренний и патриотичный, или… ну, впрочем, многообразие безгранично.