Читать онлайн Серебряный век бесплатно

Серебряный век

© А.А. Ахматова, наследники, 2023

© Н.С. Гумилёв, наследники, 2023

© Б.Л. Пастернак, наследники, 2023

© ООО «Издательство АСТ», 2023

Валерий Яковлевич Брюсов

(1873–1924)

Я люблю другого

  • Летний вечер пышен,
  • Летний вечер снова…
  • Мне твой голос слышен:
  • «Я люблю другого».
  • Сердца горький лепет
  • Полон чар былого…
  • Слышен тихий лепет:
  • «Я люблю другого».
  • Смолкни, праздный ропот!
  • Прочь, упрёк! Ни слова!..
  • Слышен, слышен шёпот:
  • «Я люблю другого».
12 июля 1896

Юному поэту

  • Юноша бледный со взором горящим,
  • Ныне даю я тебе три завета:
  • Первый прими: не живи настоящим,
  • Только грядущее – область поэта.
  • Помни второй: никому не сочувствуй,
  • Сам же себя полюби беспредельно.
  • Третий храни: поклоняйся искусству,
  • Только ему, безраздумно, бесцельно,
  • Юноша бледный со взором смущённым!
  • Если ты примешь моих три завета,
  • Молча паду я бойцом побеждённым,
  • Зная, что в мире оставлю поэта.
15 июля 1896

Женщине

  • Ты – женщина, ты – книга между книг,
  • Ты – свёрнутый, запечатлённый свиток;
  • В его строках и дум и слов избыток,
  • В его листах безумен каждый миг.
  • Ты – женщина,
  •                            ты – ведьмовский напиток!
  • Он жжёт огнем, едва в уста проник;
  • Но пьющий пламя подавляет крик
  • И славословит бешено средь пыток.
  • Ты – женщина, и этим ты права.
  • От века убрана короной звёздной,
  • Ты – в наших безднах образ божества!
  • Мы для тебя влечём ярем железный,
  • Тебе мы служим, тверди гор дробя,
  • И молимся – от века – на тебя!
11 августа 1899

Клеопатра

  • Я – Клеопатра, я была царица,
  • В Египте правила восьмнадцать лет.
  • Погиб и вечный Рим, Лагидов нет,
  • Мой прах несчастный
  •                                          не хранит гробница.
  • В деяньях мира мой ничтожен след,
  • Все дни мои – то празднеств вереница,
  • Я смерть нашла, как буйная блудница…
  • Но над тобой я властвую, поэт!
  • Вновь, как царей, я предаю томленью
  • Тебя, прельщённого неверной тенью,
  • Я снова женщина – в мечтах твоих.
  • Бессмертен ты искусства
  •                                                  дивной властью,
  • А я бессмертна прелестью и страстью:
  • Вся жизнь моя – в веках звенящий стих.
Ноябрь 1899

Каждый миг

  • Каждый миг есть чудо и безумье,
  • Каждый трепет непонятен мне,
  • Все запутаны пути раздумья,
  • Как узнать, что в жизни, что во сне?
  • Этот мир двояко бесконечен,
  • В тайнах духа – образ мой исчез;
  • Но такой же тайной разум встречен,
  • Лишь взгляну я в тишину небес.
  • Каждый камень может быть чудесен,
  • Если жить в медлительной тюрьме;
  • Все слова людьми забытых песен
  • Светят таинством порой в уме.
  • Но влечёт на ярый бой со всеми
  • К жизни, к смерти – жадная мечта!
  • Сладко быть на троне, в диадеме,
  • И лобзать покорные уста.
  • Мы на всех путях дойдём до чуда!
  • Этот мир – иного мира тень.
  • Эти думы внушены оттуда,
  • Эти строки – первая ступень.
6 сентября 1900

«Я много лгал и лицемерил…»

  • Я много лгал и лицемерил,
  • И много сотворил я зла,
  • Но мне за то, что много верил,
  • Мои отпустятся дела.
  • Я дорожил минутой каждой,
  • И каждый час мой был порыв.
  • Всю жизнь я жил великой жаждой,
  • Её в пути не утолив.
  • На каждый зов готов ответить,
  • И, открывая душу всем,
  • Не мог я в мире друга встретить
  • И для людей остался нем.
  • Любви я ждал, но не изведал
  • Её в бездонной полноте, —
  • Я сердце холодности предал,
  • Я изменял своей мечте!
  • Тех обманул я, тех обидел,
  • Тех погубил, – пусть вопиют!
  • Но я искал – и это видел
  • Тот, кто один мне – правый суд!
16 апреля 1902

Кинжал

  • Иль никогда на голос мщенья
  • Из золотых ножон
  •       не вырвешь свой клинок…
М. Лермонтов
  • Из ножен вырван он
  •                                         и блещет вам в глаза,
  • Как и в былые дни, отточенный
  •                                                               и острый.
  • Поэт всегда с людьми, когда шумит гроза,
  •     И песня с бурей вечно сестры.
  • Когда не видел я ни дерзости, ни сил,
  • Когда все под ярмом клонили молча выи,
  • Я уходил в страну молчанья и могил,
  •     В века загадочно былые.
  • Как ненавидел я всей этой жизни строй,
  • Позорно-мелочный, неправый,
  •                                                         некрасивый,
  • Но я на зов к борьбе лишь хохотал порой,
  •    Не веря в робкие призывы.
  • Но чуть заслышал я заветный зов трубы,
  • Едва раскинулись огнистые знамёна,
  • Я – отзыв вам кричу, я – песенник борьбы,
  •     Я вторю грому с небосклона.
  • Кинжал поэзии! Кровавый молний свет,
  • Как прежде, пробежал по этой
  •                                                       верной стали,
  • И снова я с людьми, – затем, что я поэт,
  •     Затем, что молнии сверкали.
1903

Тишина

  • Вечер мирный, безмятежный
  • Кротко нам взглянул в глаза,
  • С грустью тайной, с грустью нежной…
  • И в душе под тихим ветром
  • Накренились паруса.
  • Дар случайный, дар мгновенный,
  • Тишина, продлись! продлись!
  • Над равниной вечно пенной,
  • Над прибоем, над буруном,
  • Звёзды первые зажглись.
  • О, плывите! о, плывите!
  • Тихо зыблемые сны!
  • Словно змеи, словно нити,
  • Вьются, путаются, рвутся
  • В зыби волн огни луны.
  • Не уйти нам, не уйти нам
  • Из серебряной черты!
  • Мы – горим в кольце змеином,
  • Мы – два призрака в сияньи
  • Мы – две тени, две мечты!
4–6 февраля 1905

Близким

  • Нет, я не ваш! Мне чужды цели ваши,
  • Мне странен ваш неокрылённый крик,
  • Но, в шумном круге, к вашей общей чаше
  • И я б, как верный, клятвенно приник!
  • Где вы – гроза, губящая стихия,
  • Я – голос ваш, я вашим хмелем пьян,
  • Зову крушить устои вековые,
  • Творить простор для будущих семян.
  • Где вы – как Рок, не знающий пощады,
  • Я – ваш трубач, ваш знаменосец я,
  • Зову на приступ, с боя брать преграды,
  • К святой земле, к свободе бытия!
  • Но там, где вы кричите мне: «Не боле!»
  • Но там, где вы поёте песнь побед,
  • Я вижу новый бой во имя новой воли!
  • Ломать – я буду с вами! строить – нет!
30 июля 1905

Грядущие гунны

Топчи их рай, Аттила.

Вяч. Иванов
  • Где вы, грядущие гунны,
  • Что тучей нависли над миром!
  • Слышу ваш топот чугунный
  • По еще не открытым Памирам.
  • На нас ордой опьянелой
  • Рухните с тёмных становий —
  • Оживить одряхлевшее тело
  • Волной пылающей крови.
  • Поставьте, невольники воли,
  • Шалаши у дворцов, как бывало,
  • Всколосите весёлое поле
  • На месте тронного зала.
  • Сложите книги кострами,
  • Пляшите в их радостном свете,
  • Творите мерзость во храме, —
  • Вы во всём неповинны, как дети!
  • А мы, мудрецы и поэты,
  • Хранители тайны и веры,
  • Унесём зажжённые светы
  • В катакомбы, в пустыни, в пещеры.
  • И что, под бурей летучей,
  • Под этой грозой разрушений,
  • Сохранит играющий Случай
  • Из наших заветных творений?
  • Бесследно всё сгибнет, быть может,
  • Что ведомо было одним нам,
  • Но вас, кто меня уничтожит,
  • Встречаю приветственным гимном.
Осень 190430 июля—10 августа 1905

К счастливым

  • Свершатся сроки: загорится век,
  • Чей луч блестит на быстрине столетий,
  • И твёрдо станет вольный человек
  • Пред ликом неба на своей планете.
  • Единый Город скроет шар земной,
  • Как в чешую, в сверкающие стекла,
  • Чтоб вечно жить ласкательной весной,
  • Чтоб листьев зелень осенью не блёкла;
  • Чтоб не было рассветов и ночей,
  • Но чистый свет, без облаков, без тени;
  • Чтоб не был мир ни твой, ни мой, ничей,
  • Но общий дар идущих поколений.
  • Цари стихий, владыки естества,
  • Последыши и баловни природы,
  • Начнут свершать, в веселье торжества,
  • Как вечный пир, ликующие годы.
  • Свобода, братство, равенство, всё то,
  • О чем томимся мы, почти без веры,
  • К чему из нас не припадёт никто, —
  • Те вкусят смело, полностью,
  •                                                           сверх меры.
  • Разоблачённых тайн святой родник
  • Их упоит в бессонной жажде знанья,
  • И Красоты осуществленный лик
  • Насытит их предельные желанья.
  • И ляжем мы в веках как перегной,
  • Мы все, кто ищет, верит,
  •                                                 страстно дышит,
  • И этот гимн, в былом пропетый мной,
  • Я знаю, мир грядущий не услышит.
  • Мы станем сказкой, бредом,
  •                                                        беглым сном,
  • Порой встающим тягостным кошмаром.
  • Они придут, как мы еще идём,
  • За всё заплатят им, – мы гибнем даром.
  • Но что ж! Пусть так!
  •                                          Клони меня, Судьба!
  • Дышать грядущим гордая услада!
  • И есть иль нет дороги сквозь гроба,
  • Я был! я есмь! мне вечности не надо!
1904, август 1905

Хвала Человеку

  • Молодой моряк вселенной,
  • Мира древний дровосек,
  • Неуклонный, неизменный,
  • Будь прославлен, Человек!
  • По глухим тропам столетий
  • Ты проходишь с топором,
  • Целишь луком, ставишь сети,
  • Торжествуешь над врагом!
  • Камни, ветер, воду, пламя
  • Ты смирил своей уздой,
  • Взвил ликующее знамя
  • Прямо в купол голубой.
  • Вечно властен, вечно молод,
  • В странах Сумрака и Льда,
  • Петь заставил вещий молот,
  • Залил блеском города.
  • Сквозь пустыню и над бездной
  • Ты провёл свои пути,
  • Чтоб нервущейся, железной
  • Нитью землю оплести.
  • В древних, вольных океанах,
  • Где играли лишь киты,
  • На стальных левиафанах
  • Пробежал державно ты.
  • Змея, жалившего жадно
  • С неба выступы дубов,
  • Изловил ты беспощадно,
  • Неустанный зверолов.
  • И, шипя под хрупким шаром,
  • И в стекле согнут в дугу,
  • Он теперь, покорный чарам,
  • Светит хитрому врагу.
  • Царь несытый и упрямый
  • Четырех подлунных царств,
  • Не стыдясь, ты роешь ямы,
  • Множишь тысячи коварств;
  • Но, отважный, со стихией
  • После бьёшься с грудью грудь,
  • Чтоб ещё над новой выей
  • Петлю рабства захлестнуть.
  • Верю, дерзкий! ты поставишь
  • Над землёй ряды ветрил.
  • Ты по прихоти направишь
  • Бег в пространстве, меж светил.
  • И насельники вселенной,
  • Те, чей путь ты пересек,
  • Повторят привет священный:
  • «Будь прославлен, Человек!»
1 декабря 1906

Ангел благого молчания

Молитва

  • Ангел благого молчания,
  • Властно уста загради
  • В час, когда силой страдания
  • Сердце трепещет в груди!
  • Ангел благого молчания,
  • Радостным быть помоги
  • В час, когда шум ликования
  • К небу возносят враги!
  • Ангел благого молчания,
  • Гордость в душе оживи
  • В час, когда пламя желания
  • Быстро струится в крови!
  • Ангел благого молчания,
  • Смолкнуть устам повели
  • В час, когда льнёт обаяние
  • Вечно любимой земли!
  • Ангел благого молчания,
  • Душу себе покори
  • В час, когда брезжит сияние
  • Долгожеланной зари!
  • В тихих глубинах сознания
  • Светят святые огни!
  • Ангел благого молчания,
  • Душу от слов охрани!
7 мая 1908

Поэт – музе

  • Я изменял и многому и многим,
  • Я покидал в час битвы знамена,
  • Но день за днём твоим веленьям строгим
  • Душа была верна.
  • Заслышав зов, ласкательный и властный,
  • Я труд бросал, вставал с одра, больной,
  • Я отрывал уста от ласки страстной,
  • Чтоб снова быть с тобой.
  • В тиши нолей, под нежный шёпот нивы,
  • Овеян тенью тучек золотых,
  • Я каждый трепет,
  •                               каждый вздох счастливый
  • Вместить стремился в стих.
  • Во тьме желаний, в муке сладострастья,
  • Вверяя жизнь безумью и судьбе,
  • Я помнил, помнил, что вдыхаю счастье,
  • Чтоб рассказать тебе!
  • Когда стояла смерть, в одежде чёрной,
  • У ложа той, с кем слиты все мечты,
  • Сквозь скорбь и ужас я ловил упорно
  • Все миги, все черты.
  • Измучен долгим искусом страданий,
  • Лаская пальцами тугой курок,
  • Я счастлив был, что из своих признаний
  • Тебе сплету венок.
  • Не знаю, жить мне много или мало,
  • Иду я к свету иль во мрак ночной, —
  • Душа тебе быть верной не устала,
  • Тебе, тебе одной!
27 ноября 1911

Будущее

  • Будущее!
  • Интереснейший из романов!
  • Книга, что мне не дано прочитать!
  • Край, прикрытый прослойкой туманов!
  • Храм, чья постройка едва начата!
1922

Константин Дмитриевич Бальмонт

(1867–1942)

Колыбельная песня

  • Липы душистой цветы распускаются…
  •     Спи, моя радость, усни!
  • Ночь нас окутает ласковым сумраком,
  • В небе далёком зажгутся огни,
  • Ветер о чём-то зашепчет таинственно,
  • И позабудем мы прошлые дни,
  • И позабудем мы муку грядущую…
  •     Спи, моя радость, усни!
  • Бедный ребёнок, больной и застенчивый,
  • Мало на горькую долю твою
  • Выпало радости, много страдания.
  • Как наклоняется нежно к ручью
  • Ива плакучая, ива печальная,
  • Так заглянула ты в душу мою,
  • Ищешь ответа в ней… Спи!
  • Колыбельную
  •     Я тебе песню спою!
  • О, моя ласточка, о, моя деточка,
  • В мире холодном с тобой мы одни,
  • Радость и горе разделим мы поровну,
  • Крепче к надёжному сердцу прильни,
  • Мы не изменимся, мы не расстанемся,
  • Будем мы вместе и ночи и дни.
  • Вместе с тобою навек успокоимся…
  •     Спи, моя радость, усни!

«Одна есть в мире красота…»

  • Одна есть в мире красота.
  • Не красота богов Эллады,
  • И не влюблённая мечта,
  • Не гор тяжёлые громады,
  • И не моря, не водопады,
  • Не взоров женских чистота.
  • Одна есть в мире красота —
  • Любви, печали, отреченья,
  • И добровольного мученья
  • За нас распятого Христа.

Без улыбки, без слов

  •     На алмазном покрове снегов,
  •     Под холодным сияньем Луны,
  • Хорошо нам с тобой! Без улыбки,
  •                                                                 без слов,
  • Обитатели призрачной светлой страны,
  • Погрузились мы в море загадочных снов,
  •                 В царстве бледной Луны.
  • Как отрадно в глубокий полуночный час
  • На мгновенье все скорби
  •                                               по-детски забыть,
  • И, забыв, что любовь
  •                                          невозможна для нас,
  •     Как отрадно мечтать и любить,
  •                 Без улыбки, без слов,
  •                 Средь ночной тишины,
  •                 В царстве вечных снегов,
  •                 В царстве бледной Луны.
1894

«Я мечтою ловил уходящие тени…»

  • Я мечтою ловил уходящие тени,
  • Уходящие тени погасавшего дня,
  • Я на башню всходил, и дрожали ступени,
  • И дрожали ступени под ногой у меня.
  • И чем выше я шёл, тем ясней рисовались,
  • Тем ясней рисовались очертанья вдали,
  • И какие-то звуки вдали раздавались,
  • Вкруг меня раздавались от Небес
  •                                                                  и Земли.
  • Чем я выше всходил, тем светлее сверкали,
  • Тем светлее сверкали выси
  •                                                  дремлющих гор,
  • И сияньем прощальным
  •                                              как будто ласкали,
  • Словно нежно ласкали
  •                                            отуманенный взор.
  • А внизу подо мною уж ночь наступила,
  • Уже ночь наступила для уснувшей Земли,
  • Для меня же блистало дневное светило,
  • Огневое светило догорало вдали.
  • Я узнал, как ловить уходящие тени,
  • Уходящие тени потускневшего дня,
  • И всё выше я шёл, и дрожали ступени,
  • И дрожали ступени под ногой у меня.
1894

Чёлн томленья

Князю А. И. Урусову

  • Вечер. Взморье. Вздохи ветра.
  • Величавый возглас волн.
  • Близко буря. В берег бьётся
  • Чуждый чарам чёрный чёлн.
  • Чуждый чистым чарам счастья,
  • Чёлн томленья, чёлн тревог,
  • Бросил берег, бьётся с бурей,
  • Ищет светлых снов чертог.
  • Мчится взморьем, мчится морем,
  • Отдаваясь воле волн.
  • Месяц матовый взирает,
  • Месяц горькой грусти полн.
  • Умер вечер. Ночь чернеет.
  • Ропщет море. Мрак растет.
  • Чёлн томленья тьмой охвачен.
  • Буря воет в бездне вод.
1894

«Слова любви всегда бессвязны…»

  • Слова любви всегда бессвязны,
  • Они дрожат, они алмазны,
  • Как в час предутренний – звезда;
  • Они журчат, как ключ в пустыне,
  • С начала мира и доныне,
  • И будут первыми всегда;
  • Всегда дробясь, повсюду цельны,
  • Как свет, как воздух, беспредельны,
  • Легки, как всплески в тростниках,
  • Как взмахи птицы опьянённой,
  • С другою птицею сплетённой
  • В летучем беге, в облаках.

Белладонна

  • Счастье души утомлённой —
  •    Только в одном:
  • Быть как цветок полусонный
  • В блеске и шуме дневном,
  • Внутренним светом светиться,
  • Всё позабыть и забыться,
  • Тихо, но жадно упиться
  •    Тающим сном.
  • Счастье ночной белладонны —
  •    Лаской убить.
  • Взоры её полусонны,
  • Любо ей день позабыть,
  • Светом луны расцвечаться,
  • Сердцем с луною встречаться,
  • Тихо под ветром качаться,
  •    В смерти любить.
  • Друг мой, мы оба устали.
  •    Радость моя!
  • Радости нет без печали.
  • Между цветами – змея.
  • Кто же с душой утомлённой
  • Вспыхнет мечтой полусонной,
  • Кто расцветёт белладонной —
  •    Ты или я?
1899

Безглагольность

  • Есть в русской природе
  •                                              усталая нежность,
  • Безмолвная боль затаённой печали,
  • Безвыходность горя, безгласность,
  •                                                      безбрежность,
  • Холодная высь, уходящие дали.
  • Приди на рассвете на склон косогора, —
  • Над зябкой рекою дымится прохлада,
  • Чернеет громада застывшего бора,
  • И сердцу так больно, и сердце не радо.
  • Недвижный камыш. Не трепещет осока.
  • Глубокая тишь. Безглагольность покоя.
  • Луга убегают далёко-далёко.
  • Во всём утомленье – глухое, немое.
  • Войди на закате, как в свежие волны,
  • В прохладную глушь деревенского сада, —
  • Деревья так сумрачно-странно-безмолвны,
  • И сердцу так грустно, и сердце не радо.
  • Как будто душа о желанном просила,
  • И сделали ей незаслуженно больно.
  • И сердце просила, но сердце заныло,
  • И плачет, и плачет, и плачет невольно.
1900

«Я – изысканность русской…»

  • Я – изысканность русской
  •                                           медлительной речи,
  • Предо мною другие поэты – предтечи,
  • Я впервые открыл в этой речи уклоны,
  • Перепевные, гневные, нежные звоны.
  • Я – внезапный излом,
  • Я – играющий гром,
  • Я – прозрачный ручей,
  • Я – для всех и ничей.
  • Переплеск многопенный,
  •                                        разорванно-слитный,
  • Самоцветные камни земли самобытной,
  • Переклички лесные зелёного мая —
  • Всё пойму, всё возьму, у других отнимая.
  • Вечно юный, как сон,
  • Сильный тем, что влюблён
  • И в себя и в других,
  • Я – изысканный стих.
1903

«Будем как Солнце! Забудем о том…»

  • Будем как Солнце! Забудем о том,
  • Кто нас ведёт по пути золотому,
  • Будем лишь помнить, что вечно к иному,
  • К новому, к сильному,
  •                                             к доброму, к злому,
  • Ярко стремимся мы в сне золотом.
  • Будем молиться всегда неземному,
  • В нашем хотеньи земном!
  • Будем, как Солнце всегда молодое,
  • Нежно ласкать огневые цветы,
  • Воздух прозрачный и всё золотое.
  • Счастлив ты? Будь же счастливее вдвое,
  • Будь воплощеньем внезапной мечты!
  • Только не медлить в недвижном покое,
  • Дальше, ещё, до заветной черты,
  • Дальше, нас манит число роковое
  • В Вечность, где новые вспыхнут цветы.
  • Будем как Солнце, оно – молодое.
  • В этом завет красоты!
1902

Я не знаю мудрости

  • Я не знаю мудрости, годной для других,
  • Только мимолётности я влагаю в стих.
  • В каждой мимолётности вижу я миры,
  • Полные изменчивой радужной игры.
  • Не кляните, мудрые. Что вам до меня?
  • Я ведь только облачко, полное огня.
  • Я ведь только облачко. Видите: плыву.
  • И зову мечтателей… Вас я не зову!
1902

Соперники

  • Мы можем идти по широким равнинам,
  • Идти, не встречаясь в пути никогда.
  • И каждый пребудет, один, властелином, —
  • Пока не взойдёт роковая звезда.
  • Мы можем бросать беспокойные тени,
  • Их месяц вытягивать будет в длину.
  • В одном восхожденьи мы будем ступени,
  • И равны, – пока не полюбим одну.
  • Тогда мы солжём, но себе не поможем,
  • Тогда мы забудем о Боге своём.
  • Мы можем, мы можем, мы многое можем.
  • Но только – мой равный! —
  •                                                  пока мы вдвоём.
1903

«Я ненавижу человечество…»

  • Я ненавижу человечество,
  • Я от него бегу спеша.
  • Моё единое отечество —
  • Моя пустынная душа.
  • С людьми скучаю до чрезмерности,
  • Одно и то же вижу в них.
  • Желаю случая, неверности,
  • Влюблён в движение и в стих.
  • О, как люблю, люблю случайности,
  • Внезапно взятый поцелуй,
  • И весь восторг – до сладкой крайности,
  • И стих, в котором пенье струй.
1903

Завет бытия

  • Я спросил у свободного ветра,
  • Что мне сделать, чтоб быть молодым.
  • Мне ответил играющий ветер:
  • «Будь воздушным, как ветер, как дым!»
  • Я спросил у могучего моря,
  • В чём великий завет бытия.
  • Мне ответило звучное море:
  • «Будь всегда полнозвучным, как я!»
  • Я спросил у высокого солнца,
  • Как мне вспыхнуть светлее зари.
  • Ничего не ответило солнце,
  • Но душа услыхала: «Гори!»
1903

В зареве зорь

  • С сердцем ли споришь ты? Милая! Милая!
  •        С тем, что певуче и нежно, не спорь.
  • Сердце я. Греза я. Воля я. Сила я.
  •        Вместе оденемся в зарево зорь.
  • Вместе мы встретили светы начальные,
  •        Вместе оденемся в чёрный покров.
  • Но не печальные – будем зеркальные
  •        В зареве зорном мерцающих снов.
1910

Умей творить

  • Умей творить из самых малых крох.
  • Иначе для чего же ты кудесник?
  • Среди людей ты божества наместник,
  • Так помни, чтоб в словах твоих был бог.
  • В лугах расцвёл кустом чертополох,
  • Он жёсток, но в лиловом он —
  •                                                          прелестник.
  • Один толкачик – знойных суток вестник.
  • Судьба в один вместиться может вздох.
  • Маэстро итальянских колдований
  • Приказывал своим ученикам
  • Провидеть полный пышной славы храм
  • В обломках камней и в обрывках тканей.
  • Умей хотеть – и силою желаний
  • Господень дух промчится по струнам.
1916

Александр Александрович Блок

(1880–1921)

«Боже, как жизнь молодая ужасна…»

  • Боже, как жизнь молодая ужасна,
  • Как упоительно дышит она,
  • Сколько в ней счастья и горя напрасно
  • Борются в страшных конвульсиях сна!
  • Смерти зовёшь и бессильной рукою
  • Тщетно пытаешься жизнь перервать,
  • Тщетно желаешь покончить с собою,
  • Смерти искать, желаний искать…
  • Пусть же скорее мгла тёмной ночи
  • Скроет желанья, дела и разврат,
  • О, как горят прекрасные очи, —
  • Смерти не рад, жизни не рад.
  • Страшную жизнь забудем, подруга,
  • Грудь твою страстно колышет любовь,
  • О, успокойся в объятиях друга,
  • Страсть разжигает холодную кровь.
  • Наши уста в поцелуях сольются,
  • Буду дышать поцелуем твоим,
  • Боже, как скоро часы пронесутся…
  • Боже, какою я страстью томим!..
Февраль – март 1898

«В моей душе больной и молчаливой…»

  • В моей душе больной и молчаливой
  • Сложилась песня чудная одна,
  • Она не блещет музыкой красивой,
  • Она туманна, сумрачна, бледна.
  • В ней нет напева, звук её нестройный
  • Не может смертный голос передать,
  • Она полна печали беспокойной…
  • Её начало трудно рассказать…
  • Она одна сложилась из созвучий
  • Туманной юности и страждущей любви,
  • Её напев чарующий, певучий
  • Зажёг огни в бледнеющей крови.
  • И счастлив и несчастен бесконечно
  • Тот смертный, чью она волнует кровь,
  • Он вечно страждет, радуется вечно,
  • Как человек, как гений, как любовь!..
20 августа 1898

«Без веры в бога, без участья…»

  • Без веры в бога, без участья,
  • В скитаньи пошлом гибну я,
  • О, дай, любовь моя, мне счастья,
  • Спокойной веры бытия!
  • Какая боль, какая мука,
  • Мне в сердце бросили огня!
  • Подай спасительную руку,
  • Спаси от пламени меня!
  • О, нет! Молить Тебя не стану!
  • Ещё, ещё огня бросай,
  • О, растравляй живую рану
  • И только слёз мне не давай!
  • Зачем нам плакать? Лучше вечно
  • Страдать и вечный жар любви
  • Нести в страданьи бесконечном,
  • Но с страстным трепетом в крови!
3 ноября 1898

«В болезни сердца мыслю о Тебе…»

  • В болезни сердца мыслю о Тебе:
  • Ты близ меня проходишь в сновиденьях,
  • Но я покорен року и судьбе,
  • Не смея высказать горячие моленья.
  • О, неужели утро жизни вешней
  • Когда-нибудь взойдёт в душе моей?
  • Могу ли думать я о радости нездешней
  • Щедрот Твоих и благости Твоей?
  • Надежды нет: вокруг и ветер бурный,
  • И ночь, и гребни волн,
  •                                           и дым небесных туч
  • Разгонят всё, и образ Твой лазурный
  • Затмят, как всё, как яркий солнца луч…
  • Но, если туча с молнией и громом
  • Пройдёт, закрыв Тебя от взора моего,
  • Всё буду я страдать и мыслить
  •                                                           о знакомом,
  • Желанном образе полудня Твоего.
7 декабря 1898

«Всё настоящее ничтожно…»

  • Всё настоящее ничтожно,
  • Серо, как этот серый день,
  • И сердцу рваться невозможно
  • Схватить мелькающую тень.
  • А тени будущего горя
  • Блуждают вкруг меня, виясь,
  • И жизнь вокруг кипит, как море,
  • Из берегов своих стремясь.
  • Всё настоящее ничтожно,
  • Сулит мне Зло грядущий день,
  • И я стремлюсь, когда возможно,
  • Ловить воспоминаний Тень.
  • Воспоминанья жизни прежней,
  • Где вся душа моя цвела,
  • Где всё немее, безнадежней
  • Встаёт грядущий призрак Зла!
26 января 1899

«Когда мы любим безотчётно…»

  • Когда мы любим безотчётно
  • Черты нам милого лица,
  • Все недостатки мимолётны,
  • Его красотам нет конца.
10 февраля 1899

Молодость

  • Воспоминанье жизни сонной
  • Меня влечёт под сень аллей,
  • Где ночи сумрак благовонный
  • Тревожит милый соловей…
  • Туда, где мы молились жарко,
  • Где милый профиль, серых глаз
  • Зарница, вспыхивая ярко,
  • Мне выдавала всякий раз…
  • Туда, где мы, в года былые,
  • Любили песни напевать
  • И эти песни молодые
  • Ночному небу поверять…
  • И нас тогда во мрак манило
  • Затем, что где-то в небесах
  • И на земле безмолвной жило
  • Блаженство в звёздах и цветах,
  • А каждой вспыхнувшей зарнице
  • Могли про тайны говорить
  • И эти тайны – небылицы —
  • Самим подслушать… и любить!
8 мая 1899

«Белой ночью месяц красный…»

  • Белой ночью месяц красный
  • Выплывает в синеве.
  • Бродит призрачно-прекрасный,
  • Отражается в Неве.
  • Мне провидится и снится
  • Исполненье тайных дум.
  • В вас ли доброе таится,
  • Красный месяц, тихий шум?..
22 мая 1901

«Предчувствую Тебя…»

  • И тяжкий сон
  •          житейского сознанья
  • Ты отряхнёшь,
  •                     тоскуя и любя.
Вл. Соловьёв
  • Предчувствую Тебя.
  •                                      Года проходят мимо —
  • Всё в облике одном предчувствую Тебя.
  • Весь горизонт в огне —
  •                                            и ясен нестерпимо,
  • И молча жду, – тоскуя и любя.
  • Весь горизонт в огне, и близко появленье,
  • Но страшно мне: изменишь облик Ты,
  • И дерзкое возбудишь подозренье,
  • Сменив в конце привычные черты.
  • О, как паду – и горестно, и низко,
  • Не одолев смертельные мечты!
  • Как ясен горизонт!
  •                                   И лучезарность близко.
  • Но страшно мне: изменишь облик Ты.
4 июня 1901

«Бегут неверные дневные тени…»

С. Соловьёву

  • Бегут неверные дневные тени.
  • Высок и внятен колокольный зов.
  • Озарены церковные ступени,
  • Их камень жив – и ждёт твоих шагов.
  • Ты здесь пройдёшь, холодный камень
  •                                                                тронешь,
  • Одетый страшной святостью веков,
  • И, может быть, цветок весны уронишь
  • Здесь, в этой мгле, у строгих образов.
  • Растут невнятно розовые тени,
  • Высок и внятен колокольный зов,
  • Ложится мгла на старые ступени…
  • Я озарён – я жду твоих шагов.
4 января 1902

«Мы встречались с тобой на закате…»

  • Мы встречались с тобой на закате,
  • Ты веслом рассекала залив.
  • Я любил твое белое платье,
  • Утончённость мечты разлюбив.
  • Были странны безмолвные встречи.
  • Впереди – на песчаной косе
  • Загорались вечерние свечи.
  • Кто-то думал о бледной красе.
  • Приближений, сближений, сгораний
  • Не приемлет лазурная тишь…
  • Мы встречались в вечернем тумане,
  • Где у берега рябь и камыш.
  • Ни тоски, ни любви, ни обиды,
  • Всё померкло, прошло, отошло…
  • Белый стан, голоса панихиды
  • И твоё золотое весло.
13 мая 1902

«Вхожу я в тёмные храмы…»

  • Вхожу я в тёмные храмы,
  • Совершаю бедный обряд.
  • Там жду я Прекрасной Дамы
  • В мерцаньи красных лампад.
  • В тени у высокой колонны
  • Дрожу от скрипа дверей.
  • А в лицо мне глядит, озарённый,
  • Только образ, лишь сон о Ней.
  • О, я привык к этим ризам
  • Величавой Вечной Жены!
  • Высоко бегут по карнизам
  • Улыбки, сказки и сны.
  • О, Святая, как ласковы свечи,
  • Как отрадны Твои черты!
  • Мне не слышны ни вздохи, ни речи,
  • Но я верю: Милая – Ты.
25 октября 1902

«Мне страшно с Тобой встречаться…»

  • Мне страшно с Тобой встречаться.
  • Страшнее Тебя не встречать.
  • Я стал всему удивляться,
  • На всём уловил печать.
  • По улице ходят тени,
  • Не пойму – живут, или спят.
  • Прильнув к церковной ступени,
  • Боюсь оглянуться назад.
  • Кладут мне на плечи руки,
  • Но я не помню имён.
  • В ушах раздаются звуки
  • Недавних больших похорон.
  • А хмурое небо низко —
  • Покрыло и самый храм.
  • Я знаю: Ты здесь. Ты близко.
  • Тебя здесь нет. Ты – там.
5 ноября 1902

Незнакомка

  • По вечерам над ресторанами
  • Горячий воздух дик и глух,
  • И правит окриками пьяными
  • Весенний и тлетворный дух.
  • Вдали, над пылью переулочной,
  • Над скукой загородных дач,
  • Чуть золотится крендель булочной,
  • И раздаётся детский плач.
  • И каждый вечер, за шлагбаумами,
  • Заламывая котелки,
  • Среди канав гуляют с дамами
  • Испытанные остряки.
  • Над озером скрипят уключины,
  • И раздаётся женский визг,
  • А в небе, ко всему приученный,
  • Бессмысленно кривится диск.
  • И каждый вечер друг единственный
  • В моём стакане отражён
  • И влагой терпкой и таинственной,
  • Как я, смирен и оглушён.
  • А рядом у соседних столиков
  • Лакеи сонные торчат,
  • И пьяницы с глазами кроликов
  • «In vino veritas!»[1] кричат.
  • И каждый вечер, в час назначенный
  • (Иль это только снится мне?),
  • Девичий стан, шелками схваченный,
  • В туманном движется окне.
  • И медленно, пройдя меж пьяными,
  • Всегда без спутников, одна,
  • Дыша духами и туманами,
  • Она садится у окна.
  • И веют древними поверьями
  • Её упругие шелка,
  • И шляпа с траурными перьями,
  • И в кольцах узкая рука.
  • И странной близостью закованный,
  • Смотрю за тёмную вуаль,
  • И вижу берег очарованный
  • И очарованную даль.
  • Глухие тайны мне поручены,
  • Мне чьё-то солнце вручено,
  • И все души моей излучины
  • Пронзило терпкое вино.
  • И перья страуса склонённые
  • В моём качаются мозгу,
  • И очи синие бездонные
  • Цветут на дальнем берегу.
  • В моей душе лежит сокровище,
  • И ключ поручен только мне!
  • Ты право, пьяное чудовище!
  • Я знаю: истина в вине.
24 апреля 1906

Россия

  • Опять, как в годы золотые,
  • Три стертых треплются шлеи,
  • И вязнут спицы росписные
  • В расхлябанные колеи…
  • Россия, нищая Россия,
  • Мне избы сёрые твои,
  • Твои мне песни ветровые, —
  • Как слезы первые любви!
  • Тебя жалеть я не умею
  • И крест свой бережно несу…
  • Какому хочешь чародею
  • Отдай разбойную красу!
  • Пускай заманит и обманет, —
  • Не пропадёшь, не сгинешь ты,
  • И лишь забота затуманит
  • Твои прекрасные черты…
  • Ну что ж? Одной заботой боле —
  • Одной слезой река шумней,
  • А ты всё та же – лес, да поле,
  • Да плат узорный до бровей…
  • И невозможное возможно,
  • Дорога долгая легка,
  • Когда блеснёт в дали дорожной
  • Мгновенный взор из-под платка,
  • Когда звенит тоской острожной
  • Глухая песня ямщика!..
18 октября 1908

«Ночь, улица, фонарь, аптека…»

  • Ночь, улица, фонарь, аптека,
  • Бессмысленный и тусклый свет.
  • Живи ещё хоть четверть века —
  • Всё будет так. Исхода нет.
  • Умрёшь – начнёшь опять сначала
  • И повторится всё, как встарь:
  • Ночь, ледяная рябь канала,
  • Аптека, улица, фонарь.
10 октября 1912

Скифы

  • Панмонголизм!
  •                        Хоть имя дико,
  • Но мне ласкает слух оно.
Вл. Соловьёв
  • Мильоны – вас. Нас – тьмы, и тьмы,
  •                                                                    и тьмы.
  •       Попробуйте, сразитесь с нами!
  • Да, скифы – мы! Да, азиаты – мы,
  •       С раскосыми и жадными очами!
  • Для вас – века, для нас – единый час.
  •       Мы, как послушные холопы,
  • Держали щит меж двух враждебных рас
  •       Монголов и Европы!
  • Века, века ваш старый горн ковал
  •       И заглушал грома́ лавины,
  • И дикой сказкой был для вас провал
  •       И Лиссабона, и Мессины!
  • Вы сотни лет глядели на Восток,
  •       Копя и плавя наши перлы,
  • И вы, глумясь, считали только срок,
  •       Когда наставить пушек жерла!
  • Вот – срок настал. Крылами бьёт беда,
  •       И каждый день обиды множит,
  • И день придёт – не будет и следа
  •       От ваших Пестумов, быть может!
  • О старый мир! Пока ты не погиб,
  •       Пока томишься мукой сладкой,
  • Остановись, премудрый, как Эдип,
  •       Пред Сфинксом с древнею загадкой!
  • Россия – Сфинкс! Ликуя и скорбя,
  •       И обливаясь чёрной кровью,
  • Она глядит, глядит, глядит в тебя
  •       И с ненавистью, и с любовью!..
  • Да, так любить, как любит наша кровь,
  •       Никто из вас давно не любит!
  • Забыли вы, что в мире есть любовь,
  •       Которая и жжёт, и губит!
  • Мы любим всё – и жар холодных числ,
  •       И дар божественных видений,
  • Нам внятно всё – и острый
  •                                                галльский смысл,
  •       И сумрачный германский гений…
  • Мы помним всё – парижских улиц ад,
  •       И венецьянские прохлады,
  • Лимонных рощ далёкий аромат,
  •       И Кёльна дымные громады…
  • Мы любим плоть – и вкус её, и цвет,
  •       И душный, смертный плоти запах…
  • Виновны ль мы, коль хрустнет ваш скелет
  •       В тяжёлых, нежных наших лапах?
  • Привыкли мы, хватая под уздцы
  •       Играющих коней ретивых,
  • Ломать коням тяжёлые крестцы
  •       И усмирять рабынь строптивых…
  • Придите к нам! От ужасов войны
  •       Придите в мирные объятья!
  • Пока не поздно – старый меч в ножны,
  •       Товарищи! Мы станем – братья!
  • А если нет – нам нечего терять,
  •       И нам доступно вероломство!
  • Века, века – вас будет проклинать
  •       Больное позднее потомство!
  • Мы широко по дебрям и лесам
  •       Перед Европою пригожей
  • Расступимся! Мы обернёмся к вам
  •       Своею азиатской рожей!
  • Идите все, идите на Урал!
  •       Мы очищаем место бою
  • Стальных машин, где дышит интеграл,
  •       С монгольской дикою ордою!
  • Но сами мы – отныне вам не щит,
  •       Отныне в бой не вступим сами,
  • Мы поглядим, как смертный бой кипит,
  •       Своими узкими глазами.
  • Не сдвинемся, когда свирепый гунн
  •       В карманах трупов будет шарить,
  • Жечь города, и в церковь гнать табун,
1 «Истина в вине!» (лат.) – Здесь и далее примечания редактора.
Продолжить чтение