Читать онлайн Разговоры по душам бесплатно

Предисловие

Здравствуй, моя хорошая.

Я так ждала этого момента, момента нашей встречи, и так благодарна тебе за то, что ты здесь и читаешь эти строки!

Ты и я, мы можем поговорить?

Каждая из нас сейчас там, где должна быть, на той части своего пути, которую преодолевает в этот момент. Но сейчас мы рядом, разделенные и соединенные этим белым листком с кружевами натянутых между нами ниточек черных букв. Живые, настоящие. Мы встретились.

И если ты читаешь это здесь и сейчас – значит, нам есть чем обменяться и что подарить друг другу.

Знаешь, я приготовила тебе подарок. То, что ты держишь сейчас в руках, – это не книга. Это моя рука поддержки и помощи, протянутая тебе через сотни и тысячи километров, готовая обнять и прижать к сердцу, похлопать по спине и ласково погладить по волосам.

Это моё плечо, на котором можно в полном доверии отчаянно всплакнуть и на которое ты вполне можешь опереться в тот момент, когда тяжело, а рядом ни души.

Это моё тепло, которым я хочу и буду делиться с тобой, и я обещаю, что сделаю все, чтобы твоя заледеневшая душа отогрелась и оттаяла. Именно в этом смысл каждого текста, каждого слова, каждой буквы в этой книге.

Это моё дыхание, и, хоть я и не волшебница, а только учусь, постараюсь так бережно подуть на твои раны, чтобы они могли затянуться, чтобы печаль сменилась радостью, чтобы ты смогла встать и пойти туда, куда ты действительно всей душой стремишься.

Я написала эти тексты, чтобы у тебя появились инструменты и ресурсы, способные выдернуть тебя из саднящего прошлого и безысходного настоящего в яркое и светлое будущее.

В этой книге собраны все мои осознания и знания о том, как проживать любые повороты судьбы, как искать силы и вдохновение, как слушать себя и свои желания. Всё это я собирала по крупицам во многих психологических школах, во время личной терапии в течение двенадцати лет, на многочисленных тренингах и коуч-сессиях.

Здесь собраны ответы на вопросы, которые вставали не только передо мной: как не сломаться, как наладить отношения с собой и окружающими, как найти потерянные смыслы, как поставить новые цели, как выбросить отжившее и тянущее тебя назад, как жить в гармонии и быть счастливой?

Я не хочу поучать и советовать. Если позволишь, если услышишь, если откликнется тебе, я просто хочу поделиться найденным.

Это только наш с тобой разговор, душевный разговор, не всегда простой и лёгкий, но всегда самый искренний и честный. Разговор душ и разговор по душам.

Все, что написано здесь, обдумано, прожито, испытано на себе, подтверждено моим опытом, а значит, не причинит тебе вреда и, я уверена, будет только на пользу.

Здесь собрано всё то, что я сама так хотела бы услышать и узнать несколько лет назад, когда оказалась в другой стране с маленьким ребенком на руках, без поддержки родных и близких, совсем без друзей, без работы и перспектив, без возможностей для творчества и без вдохновляющей среды.

Там я начала писать и оттуда началась история этих душевных разговоров. А опыты и найденные по пути сокровища превратились сначала в мой блог @natalisblog, а после – в эту книгу.

Один неторопливый разговор, без начала и конца, из тех, что случаются на крылечке родного дома летним вечером.

Когда слова просто рождаются, приходят из ниоткуда, ткутся из воздуха возле берега реки, где вы сидите рядышком и любуетесь на закат – и уплывают над поверхностью воды вдаль. А после, поздним вечером, растворяются в укутанной теплым пледом тишине, чуть задержавшись на подоконнике, рядом с бокалом вина… Такие разговоры длятся и длятся, вне ощущения времени, на кухне – с душистым чаем и пирогами… Когда тепло и душевно, когда открыто и доверчиво, когда сейчас и навсегда.

Ты можешь читать эту книгу с любой страницы, с начала или с конца, отыскивая в оглавлении то, что отзывается в твоем сердце; ты можешь играть с книгой, открывая ее наобум, загадывая желания и отыскивая подсказки Вселенной в потоке моих слов, и я верю, что каждый день ты будешь находить в наших разговорах что-то нужное и интересное тебе прямо сейчас. Что-то настоящее. Что-то, что помогает жить. Счастливо.

Разве не в этом смысл хорошего душевного разговора?

Так устраивайся же поудобнее – дома или на природе, на кухне или в кровати, в дороге или в полёте – везде, где тебе захочется разделить со мной пару минут, располагайся – и давай начнем наш с тобой душевный разговор.

Какого света твоя душа?

Чужая душа – потемки. А твоя? Какого света твоя душа?

Открой свою душу, позволь заглянуть туда. Светло ли в тебе, девица, светло ли в тебе, милая?

Залитая ли там солнечным светом полянка или это играющий витражными разноцветными зайчиками тронный зал? А может, это одинокая лунная дорожка над темнеющей гладью воды?

Знаешь ли ты собственную душу? Видишь ли ее цвет и свет?

Если там мрак и пустота, если там каменные лабиринты и тролли, если там авгиевы конюшни, мудрено ли, что свет ты туда не пускаешь.

Ведь в темноте все кошки серы, в темноте легче всего спать и закрывать глаза на очевидное. Во тьме так просто развидеть завалы невыброшенного хлама и не замечать пугающих скелетов, занесенных в душу жизненными ветрами. Тех, с которыми ты обещала себе обязательно разобраться… когда-нибудь потом. А пока ты бродишь среди них в кромешной тьме и, спотыкаясь, набиваешь синяки. Больно?

А всего лишь нужно решиться впустить в свою душу свет. Неважно какой – солнечный желтый, серебристый лунный, а может, ангельский белый, да даже просто язычок пламени горящей свечи подойдет.

И ты тотчас же увидишь, как из тьмы проступят казалось бы давно похороненные призраки прошлого. Те самые, что мешают спать по ночам и улыбаться днем, выдают себя словно навсегда врезавшимися морщинками в уголках глаз и саднящей тяжестью груза, что ты вечно таскаешь с собой.

Где же взять источник света? Да где угодно.

Кто-то приносит его из храма; кто-то забирает в осеннем лесу, глядя на то, как ласкает сентябрьское солнышко рыжие кленовые листья; кто-то подхватывает искры из глаз любимого, смеха ребенка или улыбки прохожего. Просто откройся – и свет обязательно найдется! Попадет прямо в твою душу!

Не пугайся, зажги огонь в себе, распали костер и, кружась в ритуальном танце, хохоча смехом первой из женщин, сожги на нем всё то, что давно должно быть испепелено и развеяно по ветру.

Включи одинокую лампочку на своей внутренней кухне, взгляни смело на ободранные обои, закопченные стены, разбегающихся тараканов – и ужаснись! Да, я знаю, это так невозможно больно, что хочется ослепнуть, лишь бы не видеть, но доверься мне, смотри в себя и не убегай – позволь душе содрогну́ться.

Ведь именно сюда ты приходишь каждый день расхлебывать ту отравленную тюремную баланду, в которую превратилась амброзия твоей жизни и запивать ее пустым чаем разрушенных надежд.

Возьмись за голову, дай себе силы оплакать смерть прошлого, зарыдай, закричи от отчаяния, не смея вновь поднять глаза на окружающую тебя грязь и нищету, – это нужный… необходимый этап.

Когда пройдет первый страх и ты разрешишь себе взглянуть на всё трезво и прямо (а иначе посмотреть на свету, где нет спасительных полутеней по углам, и невозможно), я обещаю – случится невероятное.

Чудо, после которого твоя жизнь больше никогда не будет прежней. То, чего ты в глубине души своей хочешь больше всего на свете. Всё вдруг обретет ясность – так происходит всегда, когда включается свет. Ты наконец-то почувствуешь в себе силы, решимость и естественное желание убрать из своего внутреннего дворца всё ненужное, налипшее за годы без уборок и свежих ветров перемен, – всё то, что мешает тебе дышать.

Ты засучишь рукава, сама или с надежными помощниками, которые обязательно тут же найдутся, – и отскребешь все стены и углы, пол и потолок, выбросишь вон все покосившиеся шкафчики со скелетами прошлых встреч, с заплесневевшими иллюзиями, давно зачерствевшими чужими пряниками обещаниями и прочим вонючим хламом, отравляющим твою жизнь, вытравишь всех тараканов, уберешь всю паутину, отмоешь наконец фамильные серебряные приборы – родовые ценности и хрупкий изящный хрусталь твоей мечты.

Тогда в твоей чистой, свежевымытой душе останется только свет. Твой свет, твой цвет, твое свечение, на которое начнут притягиваться, слетаться, как мерцающие мотыльки на свет лампы, твои люди – те, с кем ты больше никогда не погаснешь.

Те, кого не страшно пригласить в свое пространство, кто наполнит твою душу благоуханием принесенных с собой цветов, кто никогда не оставит грязь с нечищеных ботинок и с кем захочется не только чаевничать на кухне, наслаждаясь теплом и уютом, но и жить вместе совсем другую жизнь.

Жизнь, освещенную светом твоей души.

Ждать или догонять?

Нет ничего хуже, чем ждать и догонять.

Особенно ждать. Потому что, когда ты догоняешь, запыхавшись бежишь за кем-то или чем-то, проклиная себя за медлительность, злясь на убегающего и невозможность выйти из гонки, – ты хотя бы движешься.

А ожидание обездвиживает, лишает тебя импульса к действию, наполняет страхом всё испортить.

Люди проводят всю жизнь в смене состояний погони и ожидания.

Вот тебе уже двадцать, тридцать или сорок, а ты всё ждёшь: когда он обратит внимание, когда она похвалит, когда он извинится, когда она подрастет… Когда боль пройдет, когда это всё кончится, когда наступят каникулы и Новый год.

Когда уже, когда? Ты подгоняешь судьбу: быстрее-быстрее-быстрее. Знакомо ведь, правда?

А где ты сама? Где твоя жизнь в это время?

Ты сжигаешь свою шагреневую кожу времени на костре нетерпения. Драгоценные секунды пересыпаются из пустого в порожнее. Дергаешься, трясешься, нервно стучишь ножкой в ожидании События.

Знаешь, на что это похоже? Последствия какие имеет, знаешь?

Необратимые. Как закат солнца вручную. Как разрывание руками распускающегося бутона, срыв незрелого плода, как попытки расколупать яйцо с цыпленком внутри или разорвать кокон бабочки.

На твое нетерпение уходит бездна энергии. Ждешь и терпишь, или не терпишь, но ждешь. Время в ответ, будто издеваясь, еще и замедляется, потому что есть вещи, которые нам неподконтрольны.

Ребенок растет девять месяцев, событие в жизни может годами прорастать через твои же страхи и отрицания.

Что же остается? Любоваться!

Взгляни на этот закат – он прекрасен! Каждый распускающийся цветок дарит тебе красоту каждую секунду. Вся Вселенная – это распускающийся цветок сюжетов, и ты имеешь уникальную возможность наблюдать его. В этом и есть жизнь. Принимать красоту момента, время от времени поворачивая трепетные лепестки к солнцу или обеспечивая полив.

Поймай дзен, наблюдая, как младенец в тысячный раз пытается достать погремушку, и не срывайся с места, чтобы ему помочь. Он учится, его усилия не тщетны. А твои попытки ускорить всё разрушительны.

Прямо сейчас, пока ты ждешь, идет твоя жизнь. Пусть ты уже всеми мыслями там, в будущем, где ты встретила любовь всей своей жизни, получила работу мечты, сыграла заветную свадьбу, родила и что там еще у тебя намечено?

Остановись! Жизнь – это процесс.

Ощути благоговение над свершающимся таинством, побудь наблюдателем над разворачивающимся полотном жизни, улови тончайшие нюансы изменений – и твою душу наполнит восторг и доверие. Понимание, что у жизни всегда есть лучшее для тебя и сейчас она как раз поворачивается в лучшую сторону. Если будешь ее тормозить или подгонять, ты только разрушишь кокон преждевременно – и бабочка твоей мечты не выберется наружу, а умрет в зародыше.

Всё произойдет ровно тогда, когда нужно, и так, как нужно.

Попробуй! Впусти в себя блаженное чувство доверия Вселенной, смакуй вкус жизни и неповторимость каждого мгновения, и тогда каждый глоток твоей судьбы будет утолять твою жажду.

Хочешь так жить? Хочешь перестать торопиться и бежать? Не пережевывать впопыхах каждый день, а смаковать и наслаждаться?

Тогда прекрати контролировать мир, контролировать жизнь. Прекрати ждать. Всё происходит сейчас.

Время есть на всё

Каждый сходит с ума по-своему: кому-то невыносимо сгорать в ожидании, кого-то достала вечная гонка. А я всегда боялась.

Боялась, что время идет, а я стою́. Все вокруг уже и того и этого добились, получили, имеют, освоили и познали, у всех и радость, и смысл жизни, и сама жизнь в этом всём – счастливо и на полную катушку, а я бешено торможу и прокрастинирую.

Боялась, что второго шанса не будет, что моя безумная лень меня губит, что я мало стараюсь – надо быстрее, надо заставлять себя, и что я уже безнадежно опоздала и никогда не нагоню.

А декрет и вовсе оставил меня на обочине жизни: пока другие покоряли жизненные вершины, я психовала и деградировала со связанными руками. Заходила в соцсети и завидовала. Хваталась за любой шанс. Дергалась, надрывалась, падала, едва поднявшись, снова начинала бежать. Впадала в отчаяние. Выла от безысходности. Болела и подыхала. Поднималась, ползла, карабкалась, отчаивалась, грызла себя – и снова бежала.

Бежала из полностью обесцененного сегодня в завтра, которое никогда не наступит. Редко-редко мне удавалось оседлать мечту, и я на секунду выдыхала: я в темпе, я в обойме, я окей. Но потом жизнь снова меня сбрасывала. Мне казалось, она скидывала меня не для того, чтобы сберечь, как сбрасывают с мчащегося в темный туннель поезда, она скидывала меня жестоко – и со счетов.

Сейчас я перестала бить копытом и надрываться, оглядываться на окружающих перестала. Теперь, когда вижу чужие достижения – книги, фильмы, путешествия, цели, деньги, – я выдыхаю, на миг скукоживаюсь от вины и самобичевания, но тут же выдыхаю. Расслабляюсь, повторяя себе как мантру: «Моя жизнь идет, и идет своим чередом туда, куда надо. Каждое „сейчас“ я хочу прожить как ценность». Только так, ведь иначе, в погоне за будущим, мы забываем отыскивать в руде настоящего драгоценные сокровища счастливых моментов, часов и дней.

Ларчик открывался просто. Оказывается, любой может легко оставить свое беличье колесо. Достаточно перевести фокус на «сейчас». Перевести фокус на себя. Убрать вот это вот, со сцепленными зубами цедимое: «Если не так, то никак». Перестать оценивать неосуществление чего-то ключевого как конец жизни.

Перестань контролировать Бога, а уж тем более хватать седовласого старика за бороду и трясти возмущенно – дай, дай, дай…

У Вселенной бесчисленное количество вариантов.

Если твой поезд ушел, то прискачет конь. Не исключено, что с принцем.

Если что-то не происходит – это не нужно. Или нужно, но не сейчас.

Если ты опаздываешь, не стоит истерить, съедать себя заживо и сгорать от стыда, мол, что́ о тебе подумают. Пообещай себе по приходе коротко извиниться и как-то компенсировать людям неудобство, а пока выдохни и поблагодари мир. Значит, тебе не надо там быть.

Или просто необходимо опоздать. Люди, спасшиеся из башен-близнецов и падающих самолетов, тоже корили себя за опоздание на работу или в аэропорт. А потом благодарили ангелов-хранителей за жизнь.

Твои силы не безграничны, ты двигаешься в своем темпе. Темпы лошади разорвут хомячка в клочья.

Вспомни: когда ты готова, событие приходит. А ты как раз в этот момент имеешь ресурс с радостью принять его и насладиться им. Если же ты хватаешься за что-то, лишь бы схватиться, то внутри живет только тревога.

Идеальный индикатор – ты сама.

Идеальный выход – перестать бежать и двигаться, пританцовывая или замирать, вдыхая запах розы.

Слушай себя. Не шум внешних социальных установок: беги-делай-давай, успешный успех достигай, а свой голос внутри. Дыхание вечности.

Ты – Душа.

Это твоя жизнь. Живи ее.

Время есть на всё.

Хорошие новости

Хочешь, расскажу главную и докажу, что: а) это новость; б) она действительно хорошая? Готова?

Ты – жива.

В свете последних событий – это отличная новость.

Как, ты совсем не чувствуешь радости? Всё еще считаешь, что это не ново и не однозначно хорошо? Тогда самое время взглянуть на эту информацию внимательнее.

Жи́ва – так славяне называли божество, энергию, пронизывающую всю жизнь на планете. В разных религиях и культурах закрепились разные названия: энергия ци, прана, эфир. Но все они об одном и том же – о силе, которую я предлагаю тебе познать, найти внутри себя.

Пока рационалисты-скептики недовольно морщатся от слова «энергия» и ты невольно пожимаешь плечами, мол, что за энергия и как ее пощупать, оставим эзотерику и обратимся к школьной физике.

Мы состоим из клеток, молекул, атомов, так? Да-да, и ты тоже. А теперь давай рассмотрим поближе тот сгусток энергий, что удерживает твои клетки вместе и не дает им распадаться.

Представь себе те самые частицы, эти кубики воображаемого супер лего конструктора, из которого главный Играющий собирает по своей воле все невообразимые чудеса этой Вселенной. Гений и… огурец, кит и… микроб, деревья, горы, планеты, галактики – все, что ты видишь вокруг и можешь представить, состоит из одинаковых кирпичиков – частиц: атомов, молекул, клеток.

Осознала? А вот теперь давай рассмотрим атом.

Всё пространство между ядрами атомов в молекуле заполнено заряженной пустотой, намного превосходящей по размеру материю, которую эта пустота скрепляет. То есть весь мир – это узор, сотканный из огромных заряженных пустот между миллиардами крошечных точек на полотне вселенского художника, и только внимательный прищур Наблюдателя собирает эти точки в единую картину, на мгновение, пока Он не моргнул и всё не перестроилось… Вот это мгновение существования картины – и есть твоя жизнь.

Но вернемся к жи́ве. Исходя из расстояния между твоими атомами, ты пустота, великая, но пустота, заполненная колоссальной энергией жизни. По-научному – электростатическим полем, удерживающим электроны вокруг ядра.

Эта энергия не статична, ведь электрон делает в секунду 10¹⁶ оборотов вокруг ядра. Только представь себе эту бурлящую энергию жизни внутри тебя. Вот она, твоя жи́ва! Численное значение электростатического поля внутри ядра более чем в сто тысяч раз больше, чем значение электростатического поля в атмосфере во время грозы прямо перед разрядом молнии.

Ты всё еще сомневаешься в том, что ты ходячий источник света? Тогда взгляни на обычную лампочку. Свет включенной лампы создается квантовыми переходами возбужденных электронов в каждом атоме металлической спирали лампочки. Включи видео взрыва ядерной бомбы – и почувствуй силу энергии, скрытой в ядрах атомов. Твоих атомов.

Это всё внутри тебя. Это всё ты. Закрой глаза, почувствуй энергию жизни внутри. Как ты? Кто ты… внутри?

Прочувствуй, как много тебе дано и какая свобода у тебя есть, ведь ты можешь направить эту колоссальную силу, что подарена тебе Вселенной, куда угодно.

Мы живы. Разве это не хорошая новость?

О медитации

Меня тут спросили, медитирую ли я. Усаживаюсь ли в позу лотоса, отрешаюсь ли от потока мыслей, останавливаю ли внутреннее время, успокаиваю ли пространство, подмешивая нужные мантры и правильное дыхание?

Медитация – это ведь так сложно. Нужно выбрать место, время и правильную позу, нужно сосредоточиться и собирать внимание, которое постоянно уходит.

Духовная практика, а то.

Только главная наша духовная практика – это ежедневная жизнь. Если ты привыкаешь забирать внимание с завтра и вчера и возвращаешься в момент, то осознанное проживание каждого шага, каждого действия, каждого слова – и есть твоя самая взрывная медитация.

Не веришь? Взгляни на пантеру, что входит в лес. Хоть на миг, примерь ее шкуру, ощути, как мягко касаются земли подушечки ее чувствительных лап, как ветер перебирает шерстинки на ее спине и врывается в ее нос влажными, пряными, возбуждающими запахами леса. Где-то там, в глубине джунглей, ее ждет волнующая встреча. Поиск, охота, победа и урчащее удовольствие.

Но это всё потом, а сейчас она стоит, четко выделяясь на фоне зеленой громады и в то же время оставаясь органичной частью огромного целого, на своем месте и в полном соответствии со своим предназначением. В каждом шаге, в каждом грациозном движении. Верная своей сути.

Она не мучится экзистенциальными вопросами, кто она и куда идет. Она всегда подключена к потоку. Абсолютно уверенна, включена в момент и избавлена от лишнего.

Ей не нужно было этому долго учиться, принимать особую позу, петь и слушать мантры, выделять время или место: она просто проявляет свою суть. Органику. Природу.

Когда я снова начинаю бежать по жизни очертя голову, я вспоминаю, что Природа мудра, Вселенная абсолютна и я всегда у Бога на ладошках. Это значит, что каждый момент я имею лучшие обстоятельства для того, чтобы пребывать в мире органично и полноценно.

И ты тоже. Сделай это упражнение вместе со мной.

Каждый раз, когда почувствуешь, что ты снова как белка в колесе, – замедлись.

Замедлись и посмотри на свои ноги, ощути, как земля услужливо подставляет тебе опору под каждый шаг. Почувствуй, как воздух наполняет твои легкие, а огромная благодарность этому миру – твое сердце. Достань себя из завтра и вчера, вернись в тело и в момент.

Набери побольше воздуха, пусть грудь твоя наполнится, как паруса корабля в открытом океане. Когда будешь готова, когда почувствуешь, что поток наполнил тебя и увлекает вместе с собой, сдвигает вперед – сделай шаг. Ты пантера, которая входит в лес. Ты женщина, которая проживает жизнь.

О том, где взять веру в себя

Кому необходимо любое твое творчество? Кто всегда за тебя, за твои мечты и желания? Кто всегда поддержка и всегда опора? Кто создает невидимые крылья за спиной, на которых ты взлетаешь к своим желаниям? Кто невидимым фронтом всегда в фан-зоне твоей команды кричит: «Милая, давай! Хорошая, жги! Ты всё-всё сможешь! Ты – великолепна! Ты – замечательна! Ты – счастье! Ты – радость! Ты – лучшее, что рождал свет».

Ну же, ты слышишь? Вспомни, почувствуй!

Каждый раз, когда опускаются руки, когда думаешь, что ты одна, когда задаешь себе вопрос, зачем и кому ты нужна, закрой глаза. Просто закрой глаза и посмотри за спину.

Там стоят твои родители. Даже если они в реальности нависают над тобой или орут в трубку, что ты позор семьи, на самом деле они стоят позади, и их поддерживающие руки греют твою спину. Потому что именно там их место. Хотят они этого или нет, они остаются там. Потому что за их спинами стоят и поддерживают их твои дедушки и бабушки. А у бабушек и дедушек за спинами – их родители и уже их бабушки и дедушки. Каждый на своем месте.

Все они твой Род. Огромная энергия любви и человеческого тепла, к которой ты имеешь доступ каждое мгновение своей жизни.

Мощнейшее дерево, корнями уходящее к перволюдям, сплетающееся с огромным лесом Родины, и на самой высокой и совершенной ветке его устремляется к солнцу прекрасный цветок – ты!

Ты квинтэссенция всех жизней всех твоих предков. Твои желания – их желания, твои способности – их способности, твоя кровь – их кровь.

Все они рождались, умирали, любили, воевали, встречали друг друга, боролись, достигали чего-то и развивались, чтобы ты появилась на свет, чтобы ты хотела того, что ты хочешь сейчас, чтобы ты двигалась туда, куда велит тебе твое сердце.

Чтобы ты села и закончила читать этот текст, чтобы ты накрасила, наконец, губы красной помадой, чтобы ты выучила итальянский и отправилась путешествовать, чтобы ты решилась поцеловать мужчину, который так давно смотрит на тебя восхищенными глазами. Родить от него ребенка. Стать за его спиной с готовностью дать ему поддержку и любовь. В этом и цель, и смысл, и радость, и жизнь.

Каждый твой шаг – шаг вперед, листик и веточка дерева Рода, каждое твое движение – творчество. Увидь это один лишь раз и пойми, что ты никогда не остаешься одна.

Ты всегда нужна. Ты всегда под защитой и любима.

Время не лучший доктор

Время – зыбучий песок, в котором вязнут ноги при любой попытке резко изменить жизнь.

Ты не можешь окинуть взглядом и понять, сколько его досталось тебе – километры пустыни или детская песочница, – потому что смотришь всегда только под ноги. В лучшем случае – в настоящем, а чаще – выворачивая шею, оборачиваясь в прошлое позади себя.

Все, на что хватает твоей воли, – время от времени делать резкий рывок наверх, вложив в него всю злость и всё нетерпение. Этого хватает, чтобы высвободить одну ногу. Одну. Но зачем ты повторяешь этот бесполезный трюк раз за разом, забывая про то, что твоя вторая нога в этот момент засасывается в инерцию всё глубже и глубже?

Да знаю я, знаю. Тебе так важна хотя бы маленькая передышка. Чтобы жить. Короткий миг свободы, радость, вдохновение, надежда на то, что вот-вот наконец-то ты нащупаешь твердую почву под ногами.

Но, опьяненная коротким мигом победы, ты забываешь оценить весь масштаб пустыни, что раскинулась перед тобой, ты напрочь лишаешься скромности и улетаешь в иллюзии о том, как ты сейчас – р-р-раз и у-у-ух! – и преодолеешь, изменишь всё и вся, не считаясь с вязкой, инертной, тягучей реальностью.

Взгляни же, как нелепо ты выглядишь с задранной, готовой для шага ногой вне возможности и понимания, куда ее ставить.

Что ты чувствуешь? Чаще всего растерянность, отчаяние, бессилие.

Какая злая ирония судьбы в том, что каждая песчинка – миг жизни – это сокровище для кого-то, а всё, что ты можешь с ними сделать, – это строить башни из песка, наблюдая, как вязнешь, погружаясь в рутину.

Я знаю, возможно, ты уже не веришь в себя. Из последних сил ждешь чужого живительного потока, который вынесет тебя, смоет всю грязь или утрамбует землю так, чтобы ты наконец-то смогла пойти. Мечтаешь, что однажды ты просто проснешься, а зыбучие пески времени превратились в ровную протоптанную дорожку к счастью.

Но, увы, либо ты с годами превратишься в курган несостоявшихся надежд, либо придется выбираться самостоятельно. Как? А я расскажу.

Вот тебе готовая инструкция из памятки по выживанию в пустыне.

Итак, если ты на самом деле готова выбраться из зыбучих песков времени, то сделай следующее:

1. Сбрось всё лишнее.

Обида, гнев, боль, ненужные связи, отжившие отношения, неэффективные программы, навязанные мечты… Ты сама знаешь и видишь, что́ сейчас тебя тянет на дно, кто натирает плечи тяжелым рюкзаком обязанностей и вины и от чьих пыток «испанскими сапогами» саднят и болят твои ноги, пока ты стоишь, не имея сил сдвинуться с места.

2. Двигайся в горизонтальном направлении.

Я знаю, как это красиво и кинематографично: стоять и не гнуться. Вот только, если ты погружаешься в черноту и смерть, к чёрту гордость!

Постояла, перевела дух, собрала силы двигаться – и ложись. Ползи, плыви на спине, загребай руками. Забудь, как ты выглядишь со стороны. Забудь про «доброжелателей», которые будут кричать тебе, что ты свалилась и уже никогда не поднимешься. Тебе просто надо выжить, и ты выживаешь как можешь. Ползком, на животе, а иногда и просто лежа в направлении цели. Увеличь площадь сцепки с реальностью: это замедлит твое погружение и даст бо́льшую опору, пусть ты привыкла, что это не твой уровень. Время держит, если ты доверяешь ему и придаешь свое направление.

3. Не торопись.

Пусть все смеются, глядя на твою медлительность, не обращай внимания. Ты знаешь свою цель и объем сил. Расходуй их экономно. Любая паника и хаотичное барахтанье всё больше будут погружать тебя в травму, тьму и боль. Дыши медленно. Ты твердо решила выбраться – и ты выберешься.

4. Расслабься.

Я понимаю, как это дико звучит, но так устроено наше тело: в перенапряженном состоянии мышц ты не можешь двигаться вообще. То же самое с психикой. Тебе надо отойти от шока, прежде чем делать шаг. Только разумный тонус дает возможность любого движения. Ты ведь хочешь выбраться, правда?

5. Используй трость.

Ищи опоры, на которые ты сможешь опереться. Любые ресурсы, где течет энергия и которые могут дать тебе силы. Вот тебе несколько основных, хотя – оглянись – их бесконечное количество: здоровье, семья, дружба, работа, творчество, благотворительность, любовь.

Когда выберешься – ищи своих и больше не ходи одна. Обещай мне. Мало ли.

Об одиночестве

Человек – странное существо. Мы проходим свой путь в одиночестве, страстно мечтая о том моменте, когда будем кому-то нужны. Кому-то везет с детства, и родители щедро льют в детскую душу заботу и привязанность, какую есть: редко правильную, адекватную, без перегибов и контроля. Но родители не в счет. Мы выходим в мир, оглядываясь в поисках принятия: от одноклассников и однокурсников, от друзей, коллег и признанных мастеров в нашей профессии, но главное – от тех самых чужих, которых так хочется чувствовать своими. От Него. От Нее.

А потом наступает сладкий миг, когда кокон одиночества трескается, и вот они – глаза, горящие к нам истинным интересом. Но тут включается новый страх.

Едва появляется некто, кто остро хочет нас со всеми нашими потрохами, кто мучительно вглядывается в нас и бесстрашно ныряет в глубину наших миров, мы кричим: «Так, стоп! Это нарушение границ, я такого не позволял, этот человек хочет сожрать меня!»

И в ужасе сбегаем. Ай-яй-яй, ведь мы не можем быть интересны сами по себе, ведь за заботу надо платить – видимо, нас хотят нагнуть, сломать и использовать.

Это трагедия большинства отношений и основа для всех ссор: «Ты меня не любишь» – «Нет, это ты меня не любишь». Оба не способны на любовь, потому что оба в страхе.

А там, где любовь, страхов нет. Есть бесконечное перемешивание двоих, ныряние друг в друга без подводных камней, акул и колючей проволоки на берегу, одинаково целительное для обоих.

Должна ли любовь быть взаимной? Ты как считаешь? Я считаю, что она другой не бывает.

В любом нарушении баланса «брать и отдавать», в любой жертвенности, как бы ее ни прославляли поэты всех времен и народов, любви нет, развития нет, свободы нет. Тут нет градаций и степеней: давай, мол, я открою тебе узенькую калитку своей души и пущу погреться во двор, а в спальню не заходи, туда нельзя, там трупы твоих предшественников. Увы, так не выйдет. Или вы вдвоем вытащите их всех, проветрите комнаты и закопаете в лесу, а потом, держась за руки, войдете в дом. Или чужой так и не станет близким. А после будет медленно коченеть на заднем дворе, пока его хладный эмоциональный слепок не пополнит коллекцию скелетов прошлого.

Я максималистка, да. Хочешь поспорить? Прекрасно. Жги напалмом, плюйся возмущенно, в красках доказывай мне, что истинная любовь не нуждается в открытости и отдаче.

А хочешь действительно убрать одиночество из своей жизни – убей страх, откройся. Не можешь убрать его – прими, что он есть, поблагодари, что пытается защитить тебя, потому что знает о твоем негативном опыте, – и сделай сознательный выбор. Открывайся несмотря на страх. Это единственный шанс. Это единственный путь. Ты готова?

Не ты одна

– Ты не понимаешь! Я останусь совсем одна.

– Не ты одна – одна.

Одиночество – бич современности. Заслонившись экранами телефонов, мы строим идеальные замки счастливых аватарок в соцсетях – альтернативные реальности, где мы, радостные и улыбающиеся, в открытых для нас навсегда объятиях любимых переживаем лучшие моменты наших придуманных совершенных жизней.

А в реальности словно идешь по деревенской улице, где за богато разукрашенными заборами по пустынным неубранным дворам бродят, подвывая, одинокие голодные псы.

А на заборах финтифлюшки, досочки разноцветные. Иногда из щелей смотрят глаза: иронически-прищуренные, равнодушные, лениво любопытствующие. А ты идешь, оставив навсегда прежний дом. Вперед. Одна.

Первый раз в жизни не беги, замедлись, пробуй на вкус одиночество.

Не с привычной безысходностью, опустив плечи, как горькую пилюлю для выздоровления, а не торопясь, осознанно и по своему выбору. Как гастрономический изыск нового блюда в дорогом ресторане.

Закрой глаза и медленно пей его, долго катай на языке, чувствуй горечь и только потом сглатывай полноту грусти, вдыхая его осенний запах, прислушиваясь к сердцу, непрерывно выстукивающему азбукой Морзе сбивающиеся мелодии. Слышишь? Оно напевает тебе новые песни. О свободе, о принятии, о непривязанности. Достучится ли? Услышишь ли?

Человек соткан из противоречий – мы жаждем быть нужными и боремся со всем миром за признание собственной важности. В то же время нам необходима свобода как единственная возможность, как среда, чтобы жить, дышать и развиваться. Жизненно необходима.

В нашей жизни реальностью стало то, чем раньше мамы пугали нас, непослушных девочек, на ночь глядя, и то, что вырастая мы так боялись даже произнести вслух.

Монстры, раньше маячившие на периферии сознания и изгнанные подальше от солнечных полянок нашего внимания, теперь сидят в наших гостиных на самых почетных местах. Мы должны научиться наливать им чай недрогнувшей рукой.

Ты одна.

От дна. Вверх.

Своб-одна.

На том конце свободы – неизбежное одиночество. Может быть, это и есть взрослая жизнь?

Думай о хорошем

Я прошу тебя, думай о хорошем!

Думай о хорошем, когда мир рушится, двери закрываются, горло сдавлено слезами и вокруг ни души.

Думай, когда небо серое, люди кислотные, кругом грязь и запустение, всё равно сделай этот выбор, скажи себе, оставь оттиск внутри, вечной печатью припечатанный: «Только о хорошем».

Я знаю, ты взрослая и умная и хватит тебе этих наивных сказок.

Я в курсе, что ты не выдумываешь, вот ведь – ты видишь всё как есть.

Вокруг тебя – не ты. Это злой мир и сильные обстоятельства, и только они виноваты. А ты просто сопротивляешься и выживаешь из последних сил. Оно всё верно. Оно всё так, но…

При этом у тебя есть всего один шанс на счастье.

Твоя последняя и единственная возможность раскрутить петлю, что уже обмоталась вокруг шеи. Перестать бегать, как крыса по лабиринту, как белочка по кругу, как ослик за морковкой. Посмотри наверх, выйди из сюжета, стань над полем битвы, будь вовне.

Думай о хорошем.

Я знаю, ты не привыкла. Нейронные связи не выстроены, мышцы лица не растягиваются в улыбку, а шея отзывается болью на любые попытки поднять голову вверх.

Но это твой единственный способ – рабочий, сильный, проверенный годами материализаций твоих собственных страхов в мир – универсальный инструмент, задуманный Богом в помощь, для настройки на счастье, на любовь, на радость, на всё то, о чем ты уже и не мечтаешь.

Тебе дана мощнейшая сила по преобразованию мира. Сильнее, чем руки, что сжаты в кулаки и скрючены в попытках хоть как-то разгрести всё окружающее дерьмо, сильнее, чем спина, что согнута буквой зю, пока ты надраиваешь эту реальность в попытках навести хоть малейший порядок. Этот прекрасный инструмент – твоя мысль.

Ты этим чувствительным механизмом, мощнейшим микроскопом, гвозди заколачиваешь! Почему тогда так удивляешься, что линзы разбиты и всё в сером моросящем дожде и тумане? Тебе плохо? Ноги подкашиваются? Так это потому, что нормальной опоры нет! Не на то опора!

Ты под свой волшебный микроскоп подсовываешь негатив и опасения, страхи и боли и раздуваешь их до размеров своего мира. Ты в чудесный проектор пихаешь старую потемневшую пленку с заезженным сюжетом. Каждой своей негативной мыслью ты постоянно делаешь именно так.

Ты знаешь, что я права, и сама уже давно хочешь, чувствуешь, осознаешь, что нужно убрать костыли и стены защит, с доверием и верой опереться на хорошее. Правда?

Так прекрати сомневаться и множить ложь. Сосредоточься. Думай только о хорошем. Ты сможешь. Всё еще не веришь? Мне или в себя?

Оглянись вокруг. Просто глаза на секунду подними с пола и оглянись. Прими свою полную ответственность за происходящее с тобой. Видишь эту реальность с коронавирусом, падающими самолетами, рушащимися башнями близнецами, войной и беспорядками. Это твой мир. Ты создала, притянула, спроецировала его изнутри вовне.

Какая же ты сильная!

Это не абстрактная жизнь подставляет тебе подножки, а ты сама материализуешь свои страхи и устраиваешь испытания, которые потом бросаешься героически преодолевать, или мечешься и кричишь, сгорая в башне в ожидании супермена. Смотря какую отыгрываешь роль. Смотря какую пленку крутишь в кинотеатре твоей жизни.

Может, это слезливая мелодрама, где влюбленным никогда не суждено быть вместе; может, это Санта-Барбара, за которой можно наблюдать, поглощая тонны попкорна и не чувствуя вкуса? А может, ты любитель артхауса, хоррора или героических боевиков, где ты под валящий бит идешь в рапиде[1], взмахнув непослушной гривой, не оглядываясь, мимо взрывающихся бензоколонок?

Тебе не надоело это старое кино? Тебя не тошнит от этих штампованных сюжетов?

Так прекрати это! Бесполезный слив живительной жизненной энергии в унитаз. Выбирай, во что вкладывать эту невероятную мощь.

Думай о хорошем, моя хорошая!

Меняй реальность, используй свою силу. Вступай в резонанс, верь всем сердцем, открывайся потоку, замечай, как переходишь из серой плотности в светлую легкость.

Сила твоей мысли – только твоя. Никто не сделает это за тебя. И это первая хорошая мысль.

О параллельных мирах

Люди заходят в твою жизнь, приближаются, заглядывают в глаза близко-близко, греют носом затылок, шепчут на ушко «я тебя люблю», а потом вдруг исчезают, словно их и не было, оставляя боль, пустоту и вопросы «почему?» и «зачем?».

А я нашла на них понятный ответ.

Просто этот мир слоистый. Всем выйти из сумрака… Мужчины с Марса, женщины с Венеры – пришельцы с разных планет. На самом деле, тебе уже говорили это много раз.

Жизнь полна прозрачных намеков, что этот мир неоднороден. Мы впервые замечаем это, когда видим, что жизнь богача и бомжа словно разные вселенные: эти люди просто не пересекаются и не понимают друг друга.

Знаешь ли ты, что всё вокруг вибрирует? Планета Земля, материки, наше тело, каждый наш орган, да что там орган – каждое слово, каждая эмоция, любые наши состояния вибрируют на определенной частоте. Низкими или высокими вибрациями. И подобные вибрации сонастраиваются, входят в резонанс. Подобное притягивает подобное. Мы ловим одну волну. Вы с ним, Любимым, когда-то ловили? Чувствовалось ведь именно так, правда? А что потом?

Начинающий пить человек постепенно теряет свой круг общения и приобретает другой, более плотный, соответствующий его вибрациям: алкоголики, полиция, черти зеленые в случае белой горячки. Он действительно начинает их видеть, этих существ нижних миров, ибо с ними вибрирует одинаково, а из жизни всех нормальных людей просто исчезает. Его просто перестают замечать. В обратную сторону всё это работает точно так же.

Когда забеременела, я заметила, сколько же вокруг беременных и молодых мамочек. Раньше не замечала! А потому что их и не было в моем мире, полном студентов, артистов, творцов всех мастей, но не мам. Я стала вибрировать схоже и переместилась в другую плотность.

Такое видение мира дает:

– радость, когда уходит из жизни лишний человек. Значит, вибрации изменились, главное, отследить как, в какую сторону;

– понимание, когда вдруг расходишься с тем, кто еще недавно был близким;

– обратную связь. Если пристал бомж, задумайся, почему он тебя видит и вступает с тобой во взаимодействие, или, как в классике психоанализа, «если на тебя орет продавщица, поищи ее в себе». Ведь во внешнем мире нас задевает только то, что уже есть внутри нас, но мы в себе принять не можем;

– постоянное ощущение сонастройки с миром, звоночек: «А где это я? А что это со мной?» Мир – это зеркало: что внутри, то и снаружи. Даже погода подстраивается, синхронизируется с твоим состоянием, не замечала? Так можно научиться, как шаман в деревне из одной небезызвестной притчи, облака разгонять и дожди вызывать, просто изменяя вибрации внутри себя.

Скажи мне, кто твой друг, и я скажу, кто ты, – это ведь всё о том же, о возможности понять, где находишься, просто оглядевшись и разобравшись, что и кто вокруг. Это великолепный инструмент познания и изменения жизни. Просто нужна чуткость.

И стоп нытью! Всё можно изменить: мысли, вибрации, среду.

Я не про внешний план: он редко дает сильные изменения. Ведь куда бы мы ни поехали, мы всюду берем с собой себя, поэтому алкоголик и в другой стране найдет подобных себе. Я говорю об определяющей человека плотности окружающего его мира. Про чистоту, про вибрацию, про уровень, если хочешь.

Петербург один, но их несколько: с мрачными подворотнями Достоевского и с залитыми белым светом ночей набережными Блока.

Ты замечаешь это?

Мы все живем в параллельных реальностях. Если бы Богу нужно было наше одиночество, он бы создал Вселенную для каждого, ан нет, мы видим друг друга, пересекаемся, взаимодействуем, выступаем Учителями и примерами друг для друга. Или не пересекаемся и не взаимодействуем. Встречаем, будто случайно, в чужом шестимиллионном городе друга и годами не видимся с родными, живущими на соседней улице. И еще этому удивляемся.

Если вспомнишь о вибрациях, станет понятно, почему к тебе притянулся именно тот человек, который сделал так больно, и почему он так стремительно исчез. Вы просто не могли быть долго в одной реальности: он с его черствостью и ты, порхающая в своих романтичных порывах.

Ты читаешь меня, а значит, мы с тобой встретились и сейчас вибрируем схоже. Вместе создаем мелодию наших жизней.

О магии слов

Сплошь и рядом вижу, как достойные женщины ругают себя. Когда начинаешь обращать на это внимание – обижаются, мол, это же я в шутку про себя говорю, это такая самоирония, но на самом-то деле я знаю себе цену.

Я сама была такая: казалось, сто раз обзови себя дурой – дурой тебя это не сделает. Ан нет!

Слова меняют реальность. Запиши, запомни, затверди: формируют будущее, отражают настоящее. «В начале было Слово, и Слово было у Бога, и Слово было Бог». Так почему ты решила, что слова, обращенные к себе и на себя, не работают?

Я могу долго рассказывать, как в сотне экспериментов от комплиментов расцветали растения, а от вибраций плохих слов или равнодушия гнили, как дети, которых растили в поле восприятия их гениальности, демонстрировали выдающиеся способности, а самые талантливые, услышав сто раз, что они свиньи, начинали хрюкать. Но не буду. Поисковик в помощь.

Почему ты считаешь, что магия слова на тебя не распространяется? Откуда такие двойные стандарты? Три пишем – два в уме.

У нашего народа вообще национальная черта – прибедняться.

В деревнях раньше был такой обряд: приходили к младенцу и начинали хаять, мол, и такой, и сякой, и кривенький. Это чтобы нечистая сила поверила и обошла стороной. Так это особая магия, и делалась она раз в жизни. А я слышу нытье и самокритику ежедневно.

Я раньше думала, что это так человек скромность свою и кротость духа демонстрирует, унижая себя. Всё это даже с гордостью – смотрите, какой я самокритичный и без короны. Тупой, неудачник – посмотрите, люди добрые.

А теперь пришло понимание, насколько у этого самоуничижения необратимые последствия и что человек сам с собой на символическом плане делает, произнося негативные слова.

Вот только Вселенная воспринимает так, как ты говоришь. Подсознание твое слышит. Окружающий мир. Отказывает тебе в уважении, пока ты сама себе в нем отказываешь.

Хочешь уважения? Любви окружающих? Счастья хочешь?

Так, может быть, хватит себя ругать?

О негативе

«Как запретить поливать себя грязью?» – «Сделать шаг – и выйти из-под льющихся помоев».

Ты так боишься сделать шаг в сторону и уйти из разрушающих тебя отношений, что предпочитаешь делать вид, что это такой пахучий дождик идет, да?

Неважно где – на работе, дома, в автобусе или на почте, ты пропускаешь удары по себе, называя это излишней добротой и мягкостью характера, интеллигентностью и воспитанностью.

Я молчу про то, как застревают все эти слова в теле, порождая очаги напряжения и болезни. Вся психосоматика об этом – об остановленных в теле разрушительных импульсах.

Но ты молчишь, потому что тебя душит страх, страх защитить свои границы. Ты ведь думаешь, что если пересидишь тихо, ничего не случится. Худой мир лучше доброй ссоры, да?

Случится неизбежно. Уже случается. Ты просто разрушаешь себя. Сама. Изнутри. Ведь с тобой так можно! Это ты так позволила с собой!

«А если уйти некуда?» – «Полноте, совсем некуда?»

Ты дерево и пришита корнями? Ты инвалид, и тебя тиранят? Прикована к кровати, а тебе загоняют иголки в зад? Признайся, что количество сил, чтобы сделать шаг и уйти, меньше, чем энергозатраты, чтобы терпеть боль от разрушения и унижения себя. Особенно если дополнительно взращивать образ своего мученичества, благородства и всепрощения. Бог терпел и нам велел.

Всё гораздо проще. Разрушительнее. Человек – существо адаптивное. Это не только главное конкурентное преимущество нашего вида, но и самый большой бич. Застряв в терновом кусте, можно привыкнуть к боли, изучить куст, пересчитать колючки и даже пытаться дышать через раз, чтобы на вдохе проткнутые легкие болели не так сильно.

Если на тебя орут, значит, орут не в первый раз… Ведь если на тебя орали, а ты ушла, то пролистни эту страницу: всё у тебя хорошо и ты правильно сделала. Больше никогда не пытайся даже представить, что могла бы сдержаться и быть умнее. Ты оказала своей личности, своему самоуважению, своему будущему неоценимую услугу.

Всё и всегда случается не вдруг, а постепенно: сначала чуть-чуть голос повысят – и посмотрят: ты как? терпишь? Сначала капля грубости, пошлости, вранья, и если ты стоишь с кривой улыбкой «ачотакова?», то подтверждаешь, что так с тобой можно. И нужно. И правильно. Ангел-хранитель схватится за голову, а судьба запомнит: угу, значит, нужен урок пожестче. Собачку Павлова помнишь? Подкрепляешь положительными реакциями отрицательные поступки – жди больше жести. Закон природы.

Но самое страшное, что мы привыкаем. Адаптируемся. Лягушка, которую положили в кипяток, выпрыгнет. А та, которую положили в холодную воду и поставили медленно нагреваться на горелку, не успевает обжечься, зато успевает свариться заживо.

Каждый раз, когда на тебя кричат и поднимают голос, каждый раз, когда тебя унижают, обижают, колют, топчут и издеваются, знай – ты лягушка. Смотри на себя. Ты противная, зеленая, никому не нужная. И тебя варят. Скоро ты начнешь думать, что сама виновата и только так с тобой и можно.

При этом не надо демонизировать льющего помои, чаще всего человек не делает это специально. Мало садистов. Много доведенных до ручки людей. В ссоре нет счастливых. Оба страдают. Оба несчастны. Оба разрушаются.

Один унижен агрессией, а второй в этот момент тщательно пытается скрыть от самого себя, что его поведение отвратительно. Чего только не придумывает мозг, чтобы человек мог спасти остатки самоуважения, ощущения, что он хороший, что это просто другой его довел. Например, представить другого не человеком, а уродом, исчадием ада, монстром.

Когда терпишь унижение – ты становишься живым напоминанием унижающему о том, что он может превращаться в свинью.

Становишься не святым, чистым и благородным существом, которое может быть «выше всего этого», а катализатором свинства в жизни другого. Красной тряпкой его ущербности. Неразрывно связанным с его самой темной стороной элементом. Хочешь так?

Часто агрессору даже вину не дают почувствовать, ведь на него смотрят по-собачьи преданные глаза.

Больше всего впечатляют все эти «люблю – не могу», больше жизни, больше себя, лишь бы рядом быть. Чувствуешь, да? Ты больна!

Это не любовь – это болезнь. Лимеренция. Официально включенная ВОЗ в список психических заболеваний. Если, оглянувшись, ты видишь только грязь, пока у тебя еще осталась хоть капля здравого смысла – беги.

О страхе проявляться

Есть в моем деле хорошая поговорка – «дураку полработы не показывают». Она о том, что нельзя выносить в свет и показывать сделанную наполовину работу неспециалисту. Потому что дурак не просто не сможет додумать, как же это прекрасно будет в итоге, он всю мотивацию вам подпортит, критикуя то, что плохо не само по себе, а в силу неоконченности создания, как у полуфабриката.

В то же время среди стартапов – и эта статистика неумолима – выстреливают не вылизанные до пределов качества прототипы, а сделанные с багами и на коленке, но первично функциональные модели, которые удовлетворяют живой спрос, что сформировался в сообществе. Читай: отвечают запросу мира, на который и приходят, придумываются, сочиняются, спускаются идеей в эту плотность существования.

Но сколько я знаю творцов – фотографов, авторов, художников, у которых в столах пылятся гигабайты творческого материала а-ля «это я так, между делом, на коленке накропал», а они это никому не показывают. Всё это годами лежит, ждет, когда доведут до кондиции.

Почему мы стесняемся предъявлять миру то, что через нас идет?

Да еще считаем, что в этом наше великое благо и скромность. Утешаем себя, что вот потом, когда немножко еще усовершенствуем технику, доработаем, найдем время на это хобби, на этот талантишко, и тогда будет куда ни шло. А годы проходят, и гитара пылится в углу. Ведь «пока это всё, конечно, слабенько» и «лучше не позориться».

Ты не задумывалась, что все мы проводники? Космические каналы, шланги, через которые в мир спускаются идеи, что этому миру прямо сейчас категорически необходимы! Да, возможно, мы проводники не самые чистые и каналы не самые широкие, однако каждый наш дар, каждый наш талант, способность, желание, умение, мечта – для этого! Чтобы через нас в мир пришло нечто прекрасное – песня, танец, рукодельная брошка, рассказ.

Ты тот самый нерадивый почтальон, который не донес подарок от Бога до адресата, зажал в потном кулачке, позорно спрятал за пазухой и утопил в луже.

Красота спасет мир, а мы этому активно мешаем. Вот такими, казалось бы, скромными мыслями о том, что мы никто и таланты наши малы. Да кто ты такая, чтобы оценивать меру своего таланта?

Миру одинаково нужны и Тарковские, и Заболоцкие. Даже если единственное твое стихотворение было написано в шестнадцать лет про «ромашки для Наташки», ты этой самой Наташке, может, жизнь могла в другую сторону повернуть, если бы она его услышала.

Потому что всё идет наперекосяк в этой Вселенной, пока ты не реализовываешь себя. Колесики не крутятся, спицы ломаются, поезда сходят с рельсов, пока ты, как Кощей, чахнешь над златом своих недотворений, боясь ошибки, осуждения и неудачи.

Ну и храбрая же ты, девочка! Знаешь лучше Бога, кому и что надо показать, тормозишь на своем человеческом уровне то, что проходит через тебя, – и не боишься! А тебя не разорвет, хорошая моя?

Доставай! Покажи! Предъяви миру! Нет искусства без зрителя, нет творчества без обратной связи! Сделай это – и почувствуешь, сколько энергии мир готов отдавать тем, кто не боится менять его делом и красотой.

Прекрати уже бояться насмешек! А судьи кто? Ты учишься, ты не совершенна – это нормально! Ты будешь изумлена, насколько многие ждут то, что ты так долго и успешно скрываешь.

Критика будет, да! Но больше из обыкновенного страха да зависти, потому что у тех, кто критикует, у самих полна коробочка – вот их и плющит.

Возможно, самая злая критика – это тот самый опыт, что ты должна получить, чтобы у тебя появилась энергия проявить нечто, но уже совсем на другом уровне таланта, усердия, мастерства.

О жалости к себе

Жалеть себя не просто вредно, жалеть себя – смертельно.

Расписываясь в жалости к себе, ты берешь билет в один конец, выбираешь путь на дно – в бессилие; практикуешь слив своей драгоценной жизни, своих сил, своей энергии в никуда; скатываешься в нытье и деградацию личности. Это путь прямиком в депрессию, где ты непременно окажешься, если будешь продолжать оплакивать себя после каждой неудавшейся попытки справиться с обстоятельствами.

Не бывает абсолютных счастливчиков, я об этом постоянно говорю. Даже если тебе кажется, что у всех всё легко, не то что у тебя, не бывает людей, которые не ошибаются и прямо сейчас не мучаются своим актуальным выбором. Ни одна из конфликтных ситуаций не решается на том уровне сознания, на котором была создана. Это наш единственный путь наверх, единственный шанс сделать квантовый скачок, сбросить старую оболочку и прийти к новому себе.

Маленький ребенок не имеет сознания взрослого, не способен к переживанию сложных эмоций, он и из действий сначала не умеет практически ничего. Если взглянуть беспристрастно, перед ним целый мир проблем и нерешенных вопросов, а у него минимум ресурсов, чтобы всё это преодолеть. Но ребенок падает тысячи раз и абсолютно не фрустрируется, совершая миллион попыток сделать первый шаг навстречу протянутым рукам самого поддерживающего в мире судьи – мамы. Он решает задачи баланса, точности и фокусировки с горящими глазами исследователя в потоке игры.

Дети заливаются счастливым смехом в среднем около четырехсот раз в сутки! Они не просятся обратно в комфортный мирок плаценты, жалея себя и пытаясь навек сохраниться абсолютным паразитом в жертвенном материнском теле.

Так что же происходит с нами, когда мы растем? Почему мы утопаем в жалости к себе, застреваем в ней на жизнь, уже зная и умея столько важного и нужного, почему теряем тот блеск энтузиазма, что двигал нами, когда мы не знали и не умели ничего?

Пока не использованы все способы, ты не имеешь права сказать: «Больше не могу».

Потому что, пока ты есть, пока есть ситуация, пока ты в ней, Бог и ангелы стоят в фанатской форме твоих любимых цветов на трибуне твоего сердца и скандируют: «Давай, ты сможешь!» Если прислушаться, им вторят голоса всего твоего рода, всех твоих предков, которые рождались, любили и умирали, только для того, чтобы тебе выпал этот шанс стать сильнее, шанс закрепить в генах этот опыт и передать его будущим поколениям. Ты знаешь, что в геноме запечатлены не только твои таланты, твоя лень и твои вкусовые предпочтения? Твоим детям в наследство достанутся и твои сомнения при каждом выборе, все твои неудачи, равно как и все твои новые опыты и победы.

Ты осознаешь, что прямо сейчас, в этой твоей проблеме, ты форпост всего человечества? Вселенной неважно, что тебе это может со стороны казаться абсолютно мелким опытом, сложностью, что ответы на все вопросы якобы уже есть в книгах.

Все задачи до тебя решали другие люди и на других уровнях, и, с этой точки зрения, ты ничем не отличаешься от Перельмана, а каждая твоя трудность и конфликт – это твоя задача тысячелетия и теорема на миллион.

Если ты не сдашься, тебя ждет твой приз – выход на новый уровень, который ты упускаешь прямо сейчас, когда ноешь, тормозишь и жалуешься.

Чересчур тепличные условия, много воды и слишком мягкая земля убивают растение. Только в сопротивлении и нагрузке растут мышцы в спорте, растет твоя сила. Таков закон жизни.

Ты всё еще считаешь, что Бог был несправедлив лично к тебе и именно тебе дал непосильную задачу?

Вспомни притчу про крестик, когда человек пришел к Богу и сказал, что, мол, нет сил нести свой крест. Бог открыл ему бесконечную комнату, наполненную крестами всех размеров, цветов и материалов, и сказал выбирать. Когда человек выбрал самый простенький крестик, Бог сказал: «Так это и есть твой».

Поэтому, если тебе сейчас тяжело, радуйся: ты растешь. Гораздо быстрее, чем те, кто сидит в зоне комфорта. И всё у тебя обязательно получится, если ты не застрянешь в нытье и жалости к себе.

Пусть случается не то, на что ты рассчитываешь, – это единственный путь наверх. Собраться и делать. Использовать все шансы. Провести свою тысячу неудачных экспериментов, как Эдисон при создании лампочки. Зажечь тот самый свет от разгоревшейся искры Творца в твоей душе.

Я стою в твоей фан-зоне рядом с Богом и ангелами – и болею за тебя! Я знаю, что у тебя получится, и поэтому прости, что я не слышу и не реагирую на твои стенания и просьбы пожалеть.

Вместо этого лови мой лайфхак для самых смелых и засидевшихся в зоне комфорта. Если ты выбираешь жить осознанно, если выбираешь счастье, если хочешь попасть на новый уровень быстрее, стань проактивным. Не жди, пока судьба придумает тебе новый урок. Сделай свой сознательный выбор: бери на себя посильные, но сложные задачи, нечто новое, трудное и даже чуть-чуть больше.

Нащупай свой максимум. Этот путь приведет тебя к неизбежному осознанию, что все потолки – стеклянные, все страхи – преодолимые, а имя твоим возможностям – бесконечность.

В чужой голове

Я наблюдаю это повсюду: в случайно подслушанных диалогах, в книгах, фильмах и песнях, в разговорах с начальником и в ссорах с любимым. Люди проводят годы сидя в чужой голове.

Начиная с первого свидания, когда вот эти все «а что она сейчас хочет?», «а я ему понравилась?» убивают всю спонтанность, и заканчивая обсуждением развода, когда появляется «но он же должен был понять, что мне больно это слышать».

Мы всегда додумываем за других, пытаемся влезть в чужие мысли, а то и заставить других повернуть в нужную нам сторону. А когда мы сидим в чужой голове, кто в это время в нашей? Ветер гуляет. Ветер неосознанности.

Как правило, люди сбега́ют в чужие головы, потому что в своей такой бардак, что там не ступить и шагу. Убегают советовать в чужие жизни, потому что в своей разбираться кишка тонка. Зато такой побег дает иллюзию значимости, иллюзию управления чужим миром, особенно если начитаться про НЛП или техники манипулирования и активно начать их внедрять.

Это ведь так просто – вернуться в себя. Прислушайся только, как звучит: «Прямо сейчас я убираю свое внимание, свою энергию, свой взгляд, свои протянутые в попытках всё контролировать жадные ручонки от головы другого – и возвращаюсь в себя».

Произнесла? А теперь вернись. Какое облегчение. Не находишь?

Это же так здо́рово и здоро́во! Ты сразу вышла из туманного леса предположений, выбралась из липкого болота сомнений и ступила на твердую почву своего пространства. Осмотрись, пока тебя не было, в твоем внутреннем мире накопилась уйма дел. Наверняка не мешает убраться.

Тебе всё еще кажется, что я советую что-то лишнее?

Тогда у меня для тебя неожиданный бонус. Если отделить чужие мысли, навсегда их выкинуть из своего поля внимания, то – о чудо – окажется, что и чужие мысли о тебе не имеют к тебе ровно никакого отношения. И оценки, да-да, представь себе, – чужие оценки помещают тебя на какое-то место в чужой картине мира. А тебе какое до этого дело?

Есть один простой способ повернуться к гармонии и счастью сегодня же: принять тот очевидный факт, что твое – это твое, а чужое – это чужое. Не зариться на чужое, но и не отдавать своего. Оставь людям их сомнения, оценки и ожидания по отношению к тебе и вернись в себя. Тебя там давно заждались.

В согласии с собой

Как часто ты гнобишь себя за то, что феерически неэффективна?

Как остро переживаешь, что не можешь, красиво тряхнув волосами, влет разрулить весь тот хаос, в который превратилась твоя жизнь?

Даешь ли ты себе несбыточные обещания? Восклицаешь ли, что вот сейчас соберемся, начнем, засучим рукава, догоним и перегоним?

«Разгрести за неделю годы бардака? Справлюсь до обеда!»

«Невозможно? Нет, не слышала!»

Знакомо? Конечно, ты же можешь все. Ты же – резкая, быстрая, спонтанная, всесильная и всемогущая – летишь в будущее, как Черный Плащ на крыльях ночи, и вот-вот раскрошишь ненавистное прошлое, как пьяный вэдэвэшник кирпичи. Голову бы поберегла – вот ей-богу! Казалось ли тебе так? Оказалось, что показалось. Потому что так не работает.

Сначала придется признаться, что ты в себе ошибаешься. В сотый раз ошибаешься. Уходя из ада, даже Орфей свернул шею, обернувшись, почему же ты коришь себя, двигаясь хаотично и вслепую, поддаваясь чувствам и ступая по неизвестным дорогам жизни в первый раз? Почему резко отрезав долго переживаешь, что вышло криво? А как должно было?

Вот именно так – и есть нормально!

Вспомни, у кого из твоего окружения получился блицкриг в их главной мировой, а кто до сих пор воюет на своей внутренней войне?

Прими свои ограничения. Полюби их, ведь только чувствуя свои границы, ты получаешь рычаг, чтобы их расширять.

Ты – исключительная душа. Но обычное тело. Без суперспособностей.

Идти по жизненным путям приходится на своих ногах, без сверхскоростных.

Есть инерция сюжета, и ты уже в нем. Есть торможение среды, где ты барахтаешься. Ты не волшебник, и большинству не дано научиться легко и быстро.

В зефирном эфире мечты можно за секунды – раз-два – и в дамки. А в этом медленном, приземленном материальном мире всё разворачивается по законам физики и времени. Поэтому едешь ты куда-то чаще всего медленно и щекой по асфальту, ощущая на своей шкуре все кочки и ямочки.

Чувствуешь? Жизнь течёт.

Крокодил не ловится, и кокос, зараза, не растет. Факт! И давно пора перестать слезы лить! Пора набраться терпения в ожидании сезона миграции крокодилов! Принять, что кокосы начинают плодоносить через пять лет после посадки. Да и вообще, зачем все эти переживания в ожидании до?

Может, за это время прилетит цунами, тебя смоет волной или уволочет с одинокого острова залетный капитан. Или просто кокосов ты расхочешь: цели, даже самые желанные, сменяются другими, такое тоже бывает.

В общем, самое время себе сказать: окстись, детка! Живи медленно, прощай быстро, танцуй в костюме пчелы. Так правильно звучит эта фраза?

Прекращай рвать жилы, как бы тебе ни хотелось ускорить события.

Жалей себя, да, береги себя! Позволяй себе эту роскошь!

Признай, что жизнь – не спринт, а марафон. Шансов продлить его вечно всё равно нет.

Возможно, через неделю ты снова закусишь удила и станешь рвать и метать – быстрее, выше, сильнее!

Но пока замедлись – на секунду, на час, на день.

Проживи эту медленную реальность в объеме.

В полном согласии с собой!

Выход из тупика

Ты не знаешь, как жить дальше? Ты в тупике́?

Сейчас мы разучим с тобой основное упражнение по вытаскиванию себя из ямы. Готова? Вставай с дивана!

Встала? Стой ровно, опора на ноги. Через секунду резко – р-р-раз – вытяни перед собой руки.

Получилось? Ух ты, ты это можешь! Порадовались, передохну́ли и продолжаем. Два-а-а – взгляни на руки. Взглянуть – это перевести взгляд из прошлого, где ты так давно сидишь, и из своих печенок, в которых такая бо-о-о-оль, прямо перед собой.

Ты видишь свои руки? Посмотри на них! На маникюр, вернее его отсутствие, на морщинки, которые появились за время лежания на диване. Да, надо пользоваться кремом, отопительный сезон – сухо в помещениях.

Больно? Терпи, моя хорошая: эта асана – одна из самых сложных. Стоим, дышим. Взгляд не уводим. Смотрим на руки. Собралась и резко – тр-р-и-и-и-и-и! – сожми их! Жми! Видишь? Подчиняются!

Крепко-крепко сожми, можешь потрясти кулачками на него, обидчика, на весь этот проклятый мир, тряси и чувствуй, как руки наливаются силой! Твоей силой. Ого! Она есть! Ты думала, что уже ничего не можешь, а она есть! Держим… держим… И когда злость на пике – финт ушами! Четы-ы-ыре – расслабились! Это важно, это необходимо, верь мне, это нужно сделать прямо сейчас. Не задумывайся, не останавливайся, просто повторяй за мной.

Убери хватку с воображаемого горла, отпусти, пусть твои руки просто повиснут, как плети, по которым стекает скопившееся напряжение и собранный негатив. Закрой глаза и представь, как вся эта серая липкая депрессивная масса, которая оплела тебя за все эти дни, стекает по рукам, словно по открытому крану, вниз – в пол и дальше, в раскаленное нутро матушки-земли. Хорошенько отряхни руки, а затем взгляни на них, удостоверься. Чисто?

Повторяем упражнение! Считаем подходы. Дышим. Не надрываясь, но упорно. Качаем жизнь, запускаем поток, избавляемся от лишнего!

Открываем глаза и, оглядевшись на тот бардак, что и есть твоя реальность, – р-р-раз – возвращаемся!

Два-а-а – поднимаем руки и осознаем, что они двигаются.

Тр-р-ри – используем силу рук, свою силу. Рвем, бьем, моем, чистим, выбрасываем, трансформируем!

Да-а-а-а-а! Хорошо! Молодец! Ты видишь? Ты понимаешь теперь? Ты чувствуешь? Твой мир в твоих руках! Только так это работает, только действиями ты изменяешь его!

Четы-ы-ыре – выдыхай и оцени результат.

У каждого твоего усилия он – есть.

О том, куда стоит смотреть

Знаешь ли ты, что одним из признаков высокой самооценки является взгляд выше уровня горизонта? Ты наверно видела таких людей немало и ощущала, как чувствуется присутствие такого человека. Какое благородство и достоинство проглядывает в человеке с гордо поднятой головой. Человек с хорошей осанкой всегда управляет тем, у кого осанка плохая. Физиологически обусловленный факт.

Попробуй сама, хотя бы на секунду и на пару шагов. Автоматически выравнивается походка, расправляются плечи, исчезает второй подбородок – одна польза, чего и говорить. Но главное, что происходит с человеком, – он начинает видеть дальше собственного носа. Помнишь ведь про двух узников, один из которых смотрел на лужу, а второй на звезды?

Самое сильное переживание в моей жизни случилось на крыше Миланского собора. Только представь: воздушный купол, уносящиеся ввысь колонны, у подножия которых захватывает дух от их мощности, грандиозности и вместе с тем изящности и красоты.

Всё это наполненное воздухом пространство настолько большое, что ты ощущаешь себя и таких же потрясенных людей рядом маленькими вкраплениями, пылинками в этом торжестве воздуха и света.

А спустя полчаса бесконечных извилистых ступенек ты вдруг на дрогнувших ногах ступаешь на этот купол сверху.

Люди ходят по крыше храма, по куполу, на котором улыбается Христос, болтают, свешиваются вниз, через узкие проемы в стенах, делают селфи. Вся эта воздушная, невесомая гармония под ногами создана из белого камня, и с каждым шагом кажется, что нога вот-вот провалится в воздушное облако – и ты сиганешь вниз с головокружительной высоты, которой только что любовался снизу.

Ты делаешь этот шаг – и тебя накрывает с головой, душит страх, ты словно зависаешь безо всякой опоры между небом и землей. Ровно там же, где в высоте, задрав голову и любуясь росписью купола – только что ты так хорошо видел это изнутри, – пари́т Бог.

Страх охватывает всё сильнее, в какой-то момент ты перестаешь различать где небо, где земля, где ты, где мир. Присев на дрожащих ногах, ты буквально можешь зарыдать, так это невыносимо.

Нестерпимо хочется спуститься, сбежать побыстрее в привычную систему координат, где нет такой раздирающей неуверенности, где снова возникнут исчезнувшие вдруг люди, где человек не брошен один на один с нависшей и обрушивающейся на него, поглощающей синевой неба.

Но ты не бежишь, а, преодолев себя, не чувствуя себя, ложишься на купол спиной. И перед тобой разворачивается бесконечная сияющая красота. Синева, высота, пространство силы и возможностей во все стороны. В только что задыхающееся сдавленное тело врывается воздух, и ты пьешь эту свободу, дышишь так, как никогда еще не дышала. Ты не падаешь, ты паришь. Слезы текут по лицу, но это уже не слезы страха, это слезы понимания. Вот она – колыбель мира, а ты – лежащий в ней крохотный младенец. Улыбающийся Бог подпирает и придерживает твою еще не научившуюся держать опору спину…

Если тебя вот только что или, может, уже давно, лет десять назад, сильно побила жизнь – просто вспомни тот самый момент. Момент, когда опустились твои плечи и взгляд уперся в землю. А потом сделай усилие и подними подбородок с уровня пола, на котором ты, так долго привычно морщась, наблюдаешь грязь, задери голову, запрокинь ее так, чтобы стало больно отвыкшей сгибаться под таким углом шее, посмотри наверх тоскующими по отражающемуся в них небу глазами.

Прошу тебя, доверься мне. Подави возникшую в мышцах боль, зажмурь заболевшие от напряжения глаза, только не опускай голову. Остановись и долго наблюдай – как все твои мысли, а за ними вся твоя жизнь тотчас же приобретут другое направление. Я обещаю.

Потому что невозможно смотреть вверх и циклиться на том, что пищит, возится и копошится у твоих подошв.

Дай себе силы жить, впусти небо в свою жизнь: это мощный ресурс, это живительный поток. Смотри, дыши, наблюдай. Живи.

Об исцеляющей благодарности

Люди уходят. С этим очень тяжело смириться. Потому что на миг, когда они были рядом, ты уже успеваешь присвоить их себе. Нагло и беспардонно, жадно и прожорливо почувствовать, что они твои. Он – твой, она – твоя. Даже если это были всего лишь мечты и в реальности ничего не было. Ускользающая игра воображения, иллюзия, но она была так реальна в твоей голове, что отказаться от нее оказалось мучительно больно. Неважно – два вечера или годы жизни рядом, результат один: ломка и зависимость, депрессивность и апатия, ненависть к другим и ненависть к себе, хотя с чего бы.

Ведь никто никому не принадлежит. Мы все пришли сюда, чтобы понять это. Все, что так грело вчера, все, что наполняло таким диким ощущением полноты жизни, – ценно в тот момент, что был. Может, и на всю оставшуюся жизнь, но это не значит, что это бесценное сокровище надо теперь принимать как должное.

Подарки жизни потому и подарки, что они спонтанны, поэтому более дороги и радостны. Стоит принять каждый миг, каждую встречу, внимание, тепло, отношения как драгоценный подарок, заключенный в моменте и им же ограниченный, без права, гарантий и собственности, – и боль уходит. Тебя накрывает благодарностью. Теплом, радостью и любовью.

Я всё понимаю, я сто раз это понимаю, но, бог мой, это так сложно, практически невозможно. Но нет другой возможности жить, ведь только так существование приобретает единственно верный смысл.

Ты веришь мне? Ты чувствуешь в моих словах правду? Я знаю, о чем говорю. Я теряла подругу после многолетней дружбы, родителей после десятилетий прессинга, уже ставшего привычной частью ежедневности, любимого человека после многих лет брака, бесконечно теряла друзей и близких, которые вдруг становились далекими.

Каждый раз я делаю одну и ту же ошибку. Какие бы умные слова я тебе сейчас ни писала, вместо благодарности я чувствую злость, вместо спокойствия и радости – ненависть и несправедливость.

Но правда в том, что никто никому не принадлежит. Всё прошлое остается в прошлом, даже если оно было сказочным, а настоящее может быть абсолютно любым. Попытки притянуть прошлое в реальность тщетны и болезненны. Это огромный урок для меня и для всех нас, урок благодарности. Чтобы выучить его, многим не хватает жизни. Но судьба добра – она помогает выучить уроки.

«Я хочу дарить тепло и радость. Хочу думать о нашей встрече, о нашем обмене энергией с радостью и открытым сердцем. Я не хочу чувствовать боль и выворачивающую меня наизнанку тоску и зависимость по тебе и от тебя. Даже если всё это только в моей голове, я не хочу вновь и вновь прокручивать в уме все, что было, и ходить по кругам ада, от наслаждения до несчастья. Я обретаю свою силу, чувствуя благодарность.

В письмах благодарности предлагается описать все, что было, и отпустить человека. Попробуй прямо сейчас. Закрой глаза и скажи:

«Я люблю тебя. Я отпускаю тебя. Спасибо, что ты был рядом».

О пустоте

Ты говоришь, что у тебя яма внутри. Черная дыра, высасывающая силы и энергию. День за днем ты ощущаешь пустоту и ничем не можешь ее заполнить, она обездвиживает тебя и лишает желаний.

На самом деле пустота – это самое ресурсное состояние из всех возможных. Расстояния между атомами в клетке огромны по сравнению с размером самих атомов. Подумай только: ты и я, мы все, весь мир практически состоит из пустоты, которую можно и нужно пронизывать, заполнять любовью. Ведь для этого пустота и предназначена. Мы все – каналы передачи любви, а чтобы передавать без искажений, канал должен быть максимально пустым.

Поэтому из пустоты может появиться всё, что ты хочешь. Как минимум твоя улыбка. Это всё уже было, ты это уже много раз это прожила телом, поэтому я так спокойна, сообщая тебе это: пора, ты готова, скоро мозги догонят опыт души. Хочется добавить сейчас, что обнимаю тебя – так я каждый день пишу в блоге, но это снова неизбежно развернет нас на телесный уровень «человек – человек». А я сейчас отправляю послание твоей душе.

Поэтому просто передаю тебе тепло. Как делаю это мысленно – и обещаю продолжать делать для тебя – каждый день. В пустоте тепло распространяется с потрясающей скоростью. Скоро тебе станет нестерпимо жарко, и ты мне ответишь. Что-то родится из пустоты, и она наполнится. Возникнет что-то новое. В тебе, во мне и между нами.

О принятии

Бог стоит с протянутой рукой, и в этой руке настоящая – как есть сейчас – вся твоя жизнь. Он говорит: «Это мой тебе дар, прими». А ты такая брезгливо: «Это? Мне? Уберите, замените, не хочу!»

Судьба протягивает ладонь, а на ней переливается гранями вся твоя реальность – вот здесь любимый, тут ребенок, есть что есть, где жить, мелькают твои родные, подруги, таланты, достижения, мечты, планы, цели, возможности, а ты, капризно сморщив носик, говоришь: «Хочу получше!»

Когда ты смотришь в зеркало и видишь светлое лицо и яркие живые глаза, опускаешь взгляд и шевелишь двумя вполне стройными ногами, когда у тебя есть грудь, которая способна выкормить ребенка, и есть руки, способные поймать это дитя и крепко прижать к себе с любовью… Когда, куда ни ткни, каждая часть твоего тела несет и дарит тебе огромный потенциал для познания мира, причем всё это ты получаешь в дар безвозмездно и каждый миг все шесть органов чувств подают сигналы: вкусы, запахи, ощущения, осязания, цвета, интуиция… Когда есть сила, опыт, энергия… А ты такая: «О нет! Я урод, толстая и глупая, не то что…»

Я вдруг осознала, что мне катастрофически не хватает принятия, а у тебя как с этим?

Во мне всегда всё бунтовало, когда я слышала от жизни: «Надо принимать! Надо принимать здесь и сейчас. Прими!»

Мне казалось, что единственная возможность не быть серой массой – это не принимать, не жить со стеклянными глазами как получится, а стремиться к большему. Принять – значит остановиться и умереть, застыть в развитии, привыкнуть. Смириться – последнее дело.

«Привыкла и довольна стала. Привычка свыше нам дана: Замена счастию она» – мой самый страшный кошмар. Нет, никогда… да чтобы я… только не это! Это крах, провал, отказ от жизни, это смерти подобно. Я боролась, закрывала глаза, уходила от приятия, дохла по пути и очень гордилась, что вот она я – иду «через тернии к звездам». Знакомо?

Сейчас весь мир похоже проходит противоположный опыт, что принять всё так, как есть, понять исходное положение, осознать без иллюзий то, что есть, опереться на это, – это единственная возможность всё изменить.

Потому что, пока ты себе врешь про исходную точку, ты в жизни не выстроишь верный маршрут. Никуда.

Потому что, пока ты не принимаешь и не благодарна за то, что имеешь, ты не осознаешь свои ресурсы, а значит, не можешь задействовать их для изменения ситуации.

Потому что, пока ты отрицаешь свой опыт, приведший тебя туда, где ты есть, ты не можешь понять, чего тебе не хватает.

Потому что, пока ты не в моменте, не твердо стоишь на ногах, не имеешь моральных сил оглянуться трезвым взглядом вокруг, пока ты сбегаешь в сожаления о прошлом и/или мечты о будущем, твоя жизнь проходит без тебя.

Это обратная сторона осознанности – принятие. Это единственный путь к счастью – принятие. Это противоположность автоматичности существования. Это твоя точка отсчета, исходный код, ключ ко всему.

Я в шоке. Я в раздумьях. Я впервые в жизни открываю глаза и смело смотрю вокруг. А ты?

О счастье

Вот наслушаешься, что каждый «кузнец своего счастья» и надрываешься, пашешь, работаешь над счастьем, как на кузне. В поту, копоти и грязи пыхтишь, замахиваешься молотом, бьешь и добиваешься… искры из глаз, а счастье всё никак не получается, кривенько выходит; куй не куй, а получаешь только… то, что получается.

Тянешь, выбиваешь, пока окончательно не выдохнешься. Смертельно устанешь, разогнешь задеревеневшую от напряжения спину, вытрешь черную копоть трудового пота с глаз, плюнешь, прислонишь молот к стене – и вон из кузни. Сядешь, а то и упадешь на пороге: сил нет, веры нет, боль и слезы, да отчаяние.

А счастье вдруг подойдет тихонько, сядет на крылечке рядом. Посидит-посидит, а потом как обнимет. Нахлынет мечтами и вдохновляющими идеями, волшебными ласкающими звуками, омоет свежими ручейками впечатлений, тронет нежно благоуханным ветерком, утрет слезы злости и обиды, принесет гармонию и вернет тебе себя – вдруг, неожиданно, легко, безо всяких усилий.

Я желаю тебе. Прямо сейчас. Огромного безусловного счастья.

Счастья просто быть! Не бежать, не страдать, никому ничего не доказывать.

Хотя бы на чуть-чуть присядь рядом. Перестань страдать, добиваться, выдирать, ковать. Просто побудь в нем. В счастье.

О том, что после

Если бы вся жизнь была беспросветной тьмой, никто бы не выдержал.

А так нет-нет да и легчает. Вдруг, непонятно почему. Вот вроде вчера ад кромешный на работе, и дома ребенок в соплях, и у самой «всеболитничегонепомогает», и погода – пронизывающий холод и дождь.

Бежишь ты такая, мокрая, слезы с дождем на лице мешаешь, а внутри молитва-мантра-плач: «Господи, ну за что, за что! Когда всё это кончится? Где взять сил? Да я сейчас прямо в эту грязь лягу и не сдвинусь, ничего не надо, ничего не хочу».

Не знаю, замечала ли ты, что накатывает постепенно, а легчает резко. Опаньки – а ты уже домой дошла, а там теплый чай тебе с печеньками. Или вино на кухне с подругой. Или обнимашечки неожиданные, слово ласковое, дитё улыбнулось, температура спала – и ты выдыхаешь.

Вот только у меня для тебя плохие новости. Эти моменты… они не для «расслабиться и забить». Они твоя единственная возможность изменить ситуацию и больше в нее не входить.

Непонятно? Сейчас объясню.

Была такая пытка у немцев: человека оставляли в комнате и, как только он засыпал, будили. Ничем другим не мучили, есть-пить давали, боли не причиняли. Но люди ломались, признавались, соглашались на всё или постепенно теряли рассудок и умирали.

А китайцы еще изощреннее придумали: сажали в камеру, закрепляли голову и на одно место с определенной периодичностью капали воду. Просто вода. Медленно. По капле. Одна капля в одно и то же место. Это даже не больно. Но вот рано или поздно ожидание этого сводило человека с ума – и он готов был признаться в чем угодно. Человеческий мозг не выдерживает однообразия и невозможности действия в одном флаконе. Так мы устроены.

К чему это я? К тому что алгоритм у любых изощренных пыток один (если тебя, конечно, не убивают, а просто хотят изменить): чередование боли и облегчения, причем неважно, отняли от тебя раскаленный утюг или вынули голову из унитаза, на какое-то мгновение тебе становится легче – вот тогда-то и наступает переломный момент. Момент истины. Признания ошибок, изменения и покаяния.

У тебя появляется единственная возможность повлиять на ситуацию. Прекратить пытку. Путем изменений – да. Путем отказа от дорогих сердцу, но изживших себя программ, сценариев, кусков себя и жизни, которые и привели тебя к твоей невыносимости, – да. Но зато ты можешь прекратить мучения.

Есть, конечно, и другие алгоритмы перемен – можно меняться и в радости, и в приятии, и через подарки судьбы. Но мы берем сейчас тот вариант, когда у мира других способов объяснить уже не осталось. Или ты проигнорировала их, прошла мимо, осознанно выбрала продолжать.

Дальше выбор за тобой – меняться или идти на новый круг.

Выводы у меня неутешительные и обнадеживающие одновременно.

Во-первых, если накатило – это пройдет, главное, дождись, обязательно полегчает.

Во-вторых, даже если всё очень плохо – это можно изменить. Ты можешь изменить все, любую, даже самую беспросветную ситуацию. Пока жива. Поверь мне, прими как данность.

Даже если кажется, что всё уже не поправимо, оно поправимо, просто не тем способом, каким ты привыкла, просто ты не видишь, как поправить.

В-третьих, и это главное, если тебе очень плохо – расслабься, сейчас не время что-то делать, сейчас время постараться выжить и меньше страдать. Когда тебя бьет током, бесполезно пытаться из этого состояния искать громоотвод. Поздно уже. Карма наступила – принимай. Ищи ресурсы, чтобы пережить ситуацию, считай часы. Жди. Скоро станет легче. Обязательно.

Но когда тебе полегчает, – а это произойдет, обязательно случится, – вот тогда, внимание, настало время для прыжка в новую реальность. Время изменений. Время новых выводов. Время перемен.

Только тебе решать, использовать ли свой шанс на этот раз.

О самой важной встрече

Раньше я была уверена, что встреча с Богом – это когда-то потом, еще совсем нескоро, через много-много лет, на закате жизни, когда я уже буду шебутной старушкой с сиреневыми волосами и вдруг стану носиться по друзьям-знакомым с очередной грандиозной идеей покорить мир, выучить китайский по переписке и освоить самую нужную в мире профессию поднимателя пингвинов. Причем всё это немедленно и одновременно.

Тогда-то окружающие доброжелатели в этом самом человечном и толерантном из миров на мои вдохновленные глаза и фонтанирующие восторгами речи, вежливо и стыдливо прокашлявшись в кулачок, станут об этой скорой встрече мне намекать.

Да ладно, чего я сочиняю? Что там намекать, прямым текстом всё и скажут. У нас ведь как принято: святая обязанность родных и близких, а уж тем более далеких и малознакомых какая? Правильно, всю правду-матку – в лицо, в лицо. Прямо в широко распахнутые глаза и душу. Мы же честные, мы ж с благими намерениями. Догоним и причиним счастье. Да на полную на катушку, да в твою мечтательную улыбку – получай, фашист, гранату.

Я ж тебе, дурачку, добра хочу, поэтому сейчас глаза твои, неразумные, открою и очки твои, розовые, – неприличные, кстати, в таком преклонном возрасте – разломаю и повыдавливаю. Стеклами внутрь. Из самых лучших, естественно, побуждений. Чтоб ты наконец-то очнулся, поумнел и перестал другим, таким взрослым и серьезным, сказки рассказывать и голову морочить.

Скажут мне добрые люди, мол, хватит уже тебе, старушка, скакать шальным козликом по жизни, пора бы и о душе подумать. В церковь зачастить и к земле привыкать. Дачу, что ль, завести, как все нормальные пенсионеры, в цветочках закопаться, а лучше огурцов-помидоров внукам закатать, хоть какая-то польза от тебя и твоих идей, а не мчаться сломя голову самбу танцевать на карнавале в Бразилии. Ишь чего удумала, совсем из ума выжила на старости лет. Побойся Бога!

И, обеспокоенно нахмурившись, пальчиком у височка покрутят и головкой осуждающе покачают: «Ай-яй-яй, Наташа, как не стыдно». Ну а я чего, я же завсегда от чужого мнения зависимая была. Тут я – р-р-раз – и всё пойму. Наконец остановлюсь – и призадумаюсь. Начну в кои-то веки серьезно к своему будущему относиться, ответственно готовиться к этой самой главной встрече. Поститься, молиться и жизни так бессовестно и откровенно не радоваться.

Хотя чего его ждать, этого преклонного возраста? Я уже сейчас, слушая просветленных гуру всех мастей, прежде всего должна была усвоить: главное, что у меня должно быть, сегодня и всегда, – это готовность к встрече с Создателем. Стопроцентная! Ну, конечно, и мысли только благостные, и юбка подлиннее, и лифчик не в кружавчики, а то вдруг кирпич на голову – пять минут – и я уже перед Богом. Да в таком неприличном виде. С такими мыслями и такими кружавчиками. Упс.

Конечно, шутки шутками, но я раньше и правда была убеждена, что путь к Богу – это длинная дорога, полная препятствий и несчастий: быстрых рек, густых лесов и опасных обрывов. Путь длиною в жизнь. А в конце него, если, конечно, вообще повезет дойти, на высокой белой вершине меня встретит величественный и мудрый седовласый старец, который всё знает и всё видит, который терпеливо ждет, который любит и примет такую, какая есть. Дальше… дальше мысли останавливались.

Главное, что всё это будет гораздо позже, а пока я иду, медленно и упорно стираю медный посох и топчу железные сапоги, на кону стоят и животрепещут гораздо более земные и насущные вещи.

И нет большой беды, что они занимают всё моё время и внимание. Всё верно, правильно и так, как и должно быть, ведь мне прежде всего надо дойти. Не сорваться в овраг и не умереть от голода в диком лесу. Всему свое время: время разбрасывать камни и время их собирать.

Так думала я раньше, и как же я ошибалась!

Потому что сейчас я встречаюсь с Богом каждый день. Даже по нескольку раз в день, если повезет быть открытой настолько, чтобы пережить эту встречу как Встречу, а не плутать где-то неосознанно и бесполезно в путающихся мыслях между болящим прошлым и пугающим будущим. Если хватает сил и доверия, встреча с Богом происходит прямо здесь и сейчас. Мне даже не нужно для этого получать кирпичом по голове.

Я вижу и чувствую присутствие Бога во всём. В ухоженных дорожках мокрого осеннего парка и в уютно прилегшем прямо на скамейку пьяненьком мужичке. В неожиданно все-таки выпавшем в конце ноября снеге, в одолевшем меня на фоне всеобщей серости и уныния энтузиазме написать этот текст. В привычно хорошем и необычно плохом.

Когда-то в Библии я вычитала «Дух дышит, где хочет». Тогда я уцепилась за эту фразу в своем фильме о малой вымирающей народности Севера, пытаясь примирить официальное православие и вепсские традиции бытового шаманизма и как-то защитить право вепсов поклоняться деревьям, камням, духам места и стихий, строить церкви в лесу. Верить так, как они хотят.

Только спустя семь лет эта фраза действительно открылась мне максимой смысла, задышала жизнью. Ведь если Бог создал этот мир и меня, и искру свою, себя самого вложил в каждое творение, то, значит, он – везде. Просто надо учиться его замечать. Чем больше я открываюсь этому пониманию, тем больше чувствую, что все мои встречи с миром – это встреча Бога с самим собой.

Что я лишь тоненькая прослойка между, тонкая кожа на подушечках пальцев Бога, изучающего мир как свое тело. Я чуткий инструмент, наделенный способностью ощущать малейшие нюансы прикосновений к различным формам, температурам и фактурам. Все эти нюансы, шероховатости и скользящие гладкости, лед и пламень – это моя жизнь, это смысл всех ее моментов, всех обуревающих меня желаний и всех моих шагов. Твоих шагов, ведь то же самое про себя можешь сказать и ты.

Встреча происходит всегда, даже если кто-то пытается причинить мне боль. Поэтому я больше не боюсь открываться, я не боюсь едких фраз в ответ, не вижу осуждения в глазах людей в ответ на мою открытость. Вместо этого я вижу зажатые, онемевшие от долгого сидения в неподвижности и потому временно бесчувственные руки Создателя, точнейшие микроскопы с запыленными стеклами, хрустальные вазы с перебитыми горлышками. Я чувствую это прикосновение.

Я вижу Бога во всём.

Нет никакого пути – есть бесконечная встреча. Нет никакого потом. Только здесь и сейчас.

Как сохранить лицо

Как ты себя чувствуешь? Если в ответ запросилось грустное «не очень», то самое время переформулировать вопрос.

Я долгое время считала, что если что-то не так, то лучше внутрь не лезть и не ковырять. Целее будет. Рассосется как-нибудь само или получится залить, заесть, за-смотреть как-нибудь.

Пока не настало такое «плохо», которое игнорировать уже было нельзя. Тогда пришлось задавать себе правильные вопросы.

Например, о том, как понять, хорошо ли я себя чувствую, если я не чувствую себя вообще? А ты? Чувствуешь?

Самый простой тест: просто подойди к зеркалу и попытайся соотнести то, что видишь, с тем образом, что у тебя возникнет изнутри. Подойди и вглядись. Какой образ себя у тебя внутри?

Оказалось, что я и снаружи-то себя не очень разглядывала (слишком многое не устраивало), а тем более – внутри… Оказалось, что ноги мои – вот они – снаружи стоят, а внутри не прорисовываются вообще. Направляю внутренний взгляд – не вижу их, и всё тут. А значит, я просто не верю, что могу из неприятной ситуации встать и уйти. Оказалось, что правая сторона, отвечающая за внешнюю реализацию и отцовскую, мужскую часть, у меня, такой деловой и волевой, чувствуется гораздо лучше, чем женская, материнская, левая.

Оказалось, что свой череп я ощутить вообще не могу, и моё тело как машина, кабриолет без крыши. А всё потому, что поток и связь с Высшим боюсь разорвать.

Оказалось, нет другого пути, чем направить внутренний взгляд на себя и увидеть, какой образ себя мы несем в мир. Нет другой возможности изменить хоть что-то.

Мне было сложно почувствовать себя. Поэтому я помогла себе руками. В каждом пальце больше ста рецепторов на один квадратный сантиметр кожи. Знаешь зачем? Чтобы этими волшебными инструментами изучать, лепить и слушать себя и свое тело.

Особенно сложно оказалось с лицом. Так странно! Именно лицо мы все соотносим с узнаваемым «я», ведь именно о лице человека думаем, когда вспоминаем его, но как же мало, оказывается, я знаю свое лицо! Только положив руки на него, я впервые ощутила, как испуганным мотыльком быстро-быстро трепещут перенапряженные за день глаза, как привычно вытесненной тянущей болью отзывается спазм морщинка между вечно хмурых бровей, как высушенная городом кожа жадно молит об увлажнении, как устало игнорируют всякие посылы расслабиться кажется навечно сжатые челюсти.

Как же моя кожа не привыкла к ласке!

Попробуй нежно погладить свое лицо; я заплакала, только попробовав. И как же благодарно мое, не привыкшее к такому вниманию лицо отозвалось на каждое прикосновение.

Это очень важно – встретиться с собой и решить больше никогда не расставаться. Ведь невозможно сохранить лицо, если это самое лицо не взять в свои руки и не начать с ним что-нибудь делать. Смотреть для начала, чувствовать, замечать. Невозможно узнать себя, если даже не попытаться, не затратить время, внимание, усилия.

А какой у тебя с собой контакт? Ощущаешь лицо, мышцы, кости, органы? Ноги, которыми ходишь, руки, которые творят мир, легкие, что позволяют вдыхать жизнь, ребра, что защищают твое сердце? Понимаешь, какой тонкий и великолепный инструмент дан тебе в услужение? Можешь отделить себя от коробочки черепушки с прорезями, в которой сидишь, и рассмотреть, как оно там снаружи и, главное, как внутри, с обратной стороны?

Письмо от него

«Здравствуй, моя хорошая!

Давай поговорим. Почему ты делаешь вид, что мы чужие, после всего того, что у нас было? Мы совсем не общаемся в последнее время. Хотя ты, наверное, считаешь, что это нормально: то, как ты обращаешься ко мне и со мной.

Я не слышу ни одного ласкового слова, только приказы: „Хватит валяться, сходи, принеси, подай“. Где уважение?

Знаю, ты считаешь, что я тупое животное – без интеллекта, от которого ты так тащишься, и, вообще, изначально не в твоем вкусе. Но, правда, ты задолбала уже своим нытьем про то, что всё со мной не так и не то. Это несмотря на то что я у тебя в вечном рабстве и всегда к твоим услугам. (Тот корпоратив не в счет, ты сама виновата, не покормила меня перед выходом – конечно, мне было плохо после всего выпитого. Я очень сожалею, что тебе было неудобно перед коллегами.) Но, кроме этого, какие ко мне претензии?

Я поднимаюсь в шесть утра, башка раскалывается, не выспавшись, заметь, по твоей вине, это ты полночи не угомонишься, – и вот я на ногах, без завтрака, везу тебя на работу! И так каждое утро.

Кстати, о еде. Я питаюсь всякой гадостью! И заметь, молча!

Пашу как конь, скрючившись в кресле, на ногах с температурой, на работе засиживаюсь допоздна, только чтобы ты каждый месяц чувствовала себя спокойно по поводу финансов. После этого я даже не могу рассчитывать на то, чтобы прийти домой и пожрать нормально?!

Окей, я животное! Но я не только хочу вкусно есть, спать и совокупляться, как ты считаешь.

Мне нужна твоя нежность. Я хочу общения, я хочу объятий и прикосновений. Я хочу ласки и тепла. Когда ты в последний раз смотрела на меня с любовью? Ты женщина вообще или кто?

Я уже сто лет не чувствую, что ты гордишься мной, подчеркиваешь мои достоинства, говоришь мне комплименты. Ничего. Ты хоть раз спросила, чего хочу я, о чем я мечтаю?

Все. Мне надоело плясать под твою дудку, поэтому сегодня мы остаемся дома. Звони начальнику, говори, что заболела. Ложись в кровать, будем валяться. Поговорим хоть.

Жду тебя. Твое любящее тело».