Читать онлайн Безобразные улицы крутят сонет бесплатно
© Николай Жарченко, 2023
ISBN 978-5-0060-4131-8
Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero
«Если меня спросят, какой стиль я считаю наилучшим, то я отвечу – тот, на котором можно разговаривать с пятью сотнями людей самых разнообразных профессий, исключая идиотов и сумасшедших, и быть понятым всеми».
– Даниэль Дефо
«Цензура в конце концов приходит к тому, что запрещены все книги, кроме тех, которых никто не читает».
– Джордж Бернард Шоу
Глубина, масштаб и тяжкий крест
Когда я впервые увидела Николая Жарченко, меня поразили его взгляд и речь. Глаза небывалой глубины, в которых считывается тоска и горечь. Николай Игоревич может поддержать любой разговор. С ним можно поговорить обо всём, затронуть различные темы и уйти глубоко в обсуждения. Это очень ценно, особенно в наше время, когда некоторые люди не могут связать и нескольких слов.
В России судьба поэта – тяжелый крест, и по-разному их судьбы складываются, чаще трагически, но если поэт и задерживается на этой земле, то его жизнь, как правило, полна драматизма и терзаний. Они из другой глины, у них другая внутренняя структура, они по-иному мыслят и воспринимают окружающий мир, видят красоту там, где мы ее никогда не заподозрим, беда человечества – их собственная беда, их психика, сердце – одна большая рваная рана. И жить рядом с таким человеком, любить такого человека – это счастливый, но очень тяжкий и трудный путь.
Для меня поэзия Н. Жарченко – глоток свежего воздуха, среди различных копий и подделок. На самом деле, когда читаешь его стихи, твой внутренний климат меняется. Николай Жарченко может всего несколькими строчками вбить в ступор и потом от этого отходить можно порой днями. Тончайшая чувствительность сердца поэта, которая, увы, портит жизнь, но дает возможность видеть то, что не дано простому смертному, спрессована в удивительные строки.
Проще
- Жить с зашитым ртом попроще,
- Проще мысли брать чужие,
- И кивать когда попросят
- Тоже проще, но забыли:
- Как в начале было слово,
- Так в конце повиснет фраза —
- Вспыхнет ярко миром новым,
- Громом праведного гласа.
Его стих краток, но это лаконичность другого масштаба, из иных сфер. В строчках Н. Жарченко присутствует самое главное – полет, парение, глубина без чего нет ни настоящего искусства, ни тем более поэзии.
Поэзия Николая Жарченко не просто попадает в тебя, а становится твоим личным переживанием.
Софья Поспелова,
редактор издательства «КНИГА»
От автора: Что такое поэзия
В сентябре двадцать первого один небезызвестный, уважаемый поэт, чьё имя я не хочу называть, задал мне вопрос: «Что такое поэзия?». Я опрометчиво ответил: «Поэзия – это всё вокруг». Сейчас понимаю, что эту формулировку можно притянуть к чему угодно.
Если бы мне сейчас пришлось отвечать на этот вопрос, то ответ звучал бы по-другому: «Поэзия – это отражение эпохи». Любой эпохи: Античности, Средневековья, Возрождения, Модерна, Постмодерна, Метамодерна, эпохи свершений, эпохи потребления и прочих неназванных. Чтобы понять ту или иную эпоху, а также настроения общества в интересующий момент истории, можно спокойно обращаться к поэтам тех лет, я уверяю, ответ найдётся достаточно быстро, а так же обнаружится интересная закономерность: эпохи сменяют друг друга, а проблемы поколений, в общем-то, одни и те же.
Например, извечный спор о «потерянных» и «непутёвых» поколениях решается коротким отрывком из стихотворения М. Ю. Лермонтова «Дума» (1838 г.): «Печально я гляжу на наше поколенье! / Его грядущее – иль пусто, иль темно…». Оказывается, что двести лет назад, так же, как и в наше время, люди ругали либо своё, либо предыдущее, либо последующее поколение.
Опять же, для примера. Как чувствовало себя общество в начале прошлого столетия? Метафоричный ответ нам даст Н. С. Гумилёв в стихотворении «Заблудившийся трамвай» (1919 г.): «Мчался он бурей тёмной, крылатой, / Он заблудился в бездне времён… / Остановите, вагоновожатый, / Остановите сейчас вагон!». И действительно, общество, потрясённое масштабными историческими событиями первых двух десятилетий ХХ века, с опаской и неуверенностью ожидало неизвестность будущих времён.
Подобных примеров можно отыскать тысячи среди произведений поэтов различных времён и народов, но суть общая: поэзия – это отражение эпохи, помогающее заглянуть в прошлое, понять настоящее и подготовиться к будущему.
Автобиография
- Где-то на юге, где жарко, что в поле
- Хлеб вырастает желтее, чем солнце,
- В маленьком городе Жарченко Коля
- Напишет стихи и впервые напьётся.
- Много «впервые» в том маленьком месте
- Будет твориться, пылать и случаться:
- Что-то на «Ивушке», что-то в подъезде,
- В парке, на «Школьном», где сыро и грязно.
- Стукнутся годы, закончится школа:
- Новые люди, друзья, КубГУ,
- Тысячи строчек – тетрадное соло —
- Будут забыто пылиться в углу.
- Дальше декабрь обнимет за плечи,
- Август у ЗАГСа закружит в семью.
- Море, Архипка, вечерние встречи —
- Всё в голове приведут к одному.
- Время стремительно в линию жизни
- Тонкой иголкой впивается жгуче.
- Сзади – учёба, старания, мысли,
- А впереди плодотворное «лучше».
- Всё впереди: и тяжелая доля,
- Тихие дни, увы, неизбыточны.
- Спи в колыбельке, Жарченко Коля,
- В марте далёком в начале двухтысячных.
Безобразные улицы крутят сонет
- Безобразные улицы крутят сонет,
- Отдавая глазастым вечерним отливом.
- Недопонятый мир, переполненный свет
- Разжигаются окнами, стонут лениво.
- Безобразные улицы жаждут забвений,
- Выводя голосами живущих людей
- Замудрённые строчки живых поколений,
- Пополняют забывчивость будущих дней.
В декабре
- Как оказалось, тогда, в декабре,
- Сильные волны похожи на брызги,
- Айсберг внутри придаёт теплоте
- Бо́льшую ценность, а синие диски,
- Что озаряют ночной небосвод,
- Больше похожи на жалкие дырки.
- В том декабре по-другому не мог
- Выразить чувства. Мелодией скрипки
- Мысли скользили, плясали в тени
- В пыльном углу. В переулке Благоева
- Я ожидал восходящей зари,
- Тихо плывущей в объятия Родины.
- Странное утро в конце декабря
- Всё на места переставило временем:
- Сильные волны и айсберг, моря,
- Жизнь – пустота пред твоим появлением.
Великий наблюдатель
- По странным лесам, по худым коридорам,
- По берегу моря, у подножия скал
- Бродила фигура, бесшумно ступая,
- По древним руинам, по новым местам.
- Пылились могилы, сужался некрополь,
- Где-то вдали зарождалась звезда,
- Вселенная гасла, дрожала поодаль,
- Пока «никогда» превращалось в «всегда».
- Сверкали нейроны, нефть полыхала
- И люди молились забытым богам,
- Фигура плыла, в сиянье металла,
- По новым руинам, по древним местам.
Ветер понёс в переулки истории
- День монотонно идёт к завершению,
- Дети с площадки орут про любовь.
- Дождь намочил, к моему сожалению,
- Кучу страниц неизвестных стихов.
- Ветер понёс в переулки истории
- Жёлтую стаю разбухших листов,
- Каждый стихами пропитан, которые
- Пишет, наверное, чей-нибудь Бог.
- Дети, кричите! Любуйтесь цветами!
- В ваши пятнадцать хватает забот.
- Время ехидное пишет стихами
- Ваши признания в мокрый блокнот.
Вечер
- Сегодня вечер из шкатулки
- Достал охапку тёплых слов,
- Упёрся локтем в быль разлуки,
- Провёл рукой по книге снов.
- Открыл её, мокнул в чернила
- Хвосты комет, слова сложил
- О том, как ночь его любила,
- О том, как он её любил.
Вечная весна
- Душно думать. Душно очень.
- Где весна моя? Ушла?
- Будто бы пришла вновь осень,
- Только плавит мозг жара.
- Я смотрю в окно из кухни,
- Там несут мои года,
- Копошатся птицы, мухи —
- Не догнать их никогда.
- Я поверил, будто юность
- Улетела, уплыла,
- Я беру в охапку глупость
- И кричу: «Верни года!».
- Тот, кто нёс их, встал на месте,
- Двинул пальцем у виска,
- И пропел он будто в песне:
- «Тут не осень! Тут – весна!».
Воины, спите
- Воины, спите.
- Сон – беспечен.
- Вас забудут и опять
- Будут битвы,
- Человечки
- В поле лягут вечно спать.
- Будут пули
- И молитвы.
- Боль и слёзы матерей
- Время сдует,
- А могилы
- Встанут вместо сыновей.
- Но могилы
- Не сумеют
- Ни работать, ни помочь…
- Вместо нивы
- Здесь сыреют
- И судьба, и кровь, и плоть.
В тёмном доме
- В тёмном доме ночка злая