Если однажды зимней ночью путник…

Что это было? Это самая скучная книга, которую я еле домучала. Засыпаешь после каждых двух страниц. Как много букв ни о чем. И книга ни о чем. Столько текста, а даже вспомнить нечего, сплошная мешанина. Может годится только тем, кто во всем ищет философское начало. Слава богу, что она наконец-то закончилась. Ждала хотя бы бомбическую развязку, подытожившую весь этот бред. Но увы и ах

Блюме Вульфовне Зейгарник посвящается... Книга о чтение и читателях( возможно)... Я вспомнила, почему не люблю постмодернизм. Ты и Автор, и Читатель, и Герой Истории. В какой-то момент вообще перестаешь понимать, что происходит. Что за авторы фигурируют в книге? Что за истории? Кто и что читает? Смысл есть или нет? Развитие сюжета будет или не будет? Сюжет - это что? Это всё о чём? А всё так хорошо начиналось... Читатель(?) покупает в магазине книгу и, в какой-то момент, понимает, что с историей что-то не так. Оказывается, из-за ошибки издательства, под одной обложкой были сброшюрованы несколько глав из разных книг разных авторов. Герой (?) начинает читать, но рассказ прерывается на самом интересном месте. Естественно, хочется узнать продолжение. Вот здесь то и начинается путешествие от отрывка к отрывку разных книг. Путешествие вполне оправданное, ведь всем хочется дочитать приглянувшийся роман. Но не тут то было. Всё не то, чем кажется, всё мистификация и правда. Где-то на 200 странице начинаешь ломаться. Давно у меня не было настолько “сложного” чтения. Что понравилось Мозг скрипит. Серьёзно, я слышала как проворачиваются шестерёнки... и буксуют, буксуют. Но рассуждения о природе чтения прекрасны. Зачем мы читаем? Что для нас значат написанные кем-то истории? Почему мы так любим погружаться в книги? И ответ для каждого свой. Невероятно ироничная книга. Серьезно, в ней очень много юмора. Что не понравилось ( или всё же понравилось) Это сложное чтение. По- настоящему сложное. Я так только с Джойсом мучалась. С точки зрения психологии Знаете, что такое эффект Зейгарник? Эффект Зейгарник — психологический эффект, заключающийся в том, что человек лучше запоминает прерванные действия, чем завершённые. Так вот представьте, что под одной обложкой у вас 10 незавершенных историй, которые сами по себе история. Голова кипит и булькает. И конечно, здесь просто раздолье для экзистенциальной психологии. Ты волен быть Автором, Читателем, Читательницей, Героем книги, Наблюдателем, Мистификатором итд. Волен выбирать любой смысл. И в завершение несколько цитат (не мне же одной мучаться): “Чтение, только чтение содержательное, необходимо мне; оно подстегивает меня, даже если в каждой книге я прочитываю всего несколько страниц. Но и эти немногие страницы составляют для меня целые вселенные вечные м неисчерпаемые”. “Вот и я помню только начало истории, о которой говорил. А продолжение забыл. Вполне возможно, что это один из рассказов “Тысячи и одной ночи” ”. “Короче говоря, чтобы включить воображение, мне нужно ещё меньше, чем вам: предвкушение чтения”. “О чем бы я ни читал, везде и всюду я ищу ту книгу, прочитанную в детстве. Но моих воспоминаний слишком мало, чтобы отыскать”. “Поэтому книга- лишь подсобное средство или попросту предлог”. “Всякая новая книга входит составной частью в единую, совокупную книгу. Такая книга есть сумма моих чтений. Составить её не так просто”.

Я долго собиралась с мыслями, что бы написать отзыв на прочитанный роман Кальвино. Интерес к этому роману у меня возник после того, как я прочитала в биографии Дэвида Митчелла, что он взял за основу структуру романа Кальвино "Если однажды зимней ночью путник.." для своего самого знаменитого произведения Облачный атлас. Но знаете, что самое интересное? Этот роман я обнаружила у себя в списке выписанный значительно раньше, чем я познакомилась с творчеством Митчелла. Сразу скажу, что роман сложный и не для всех. И у меня почти не осталось сомнений, что этим же романом вдохновилась Лена Элтанг при написании "Побег куманики" . Знаете, я улыбалась, когда читала эту беседу автора с читателем, то есть со мной, и думала про себя: вот еще, не отвлекайся... Разве можно в нашей современной жизни читать ни на что не отвлекаясь? Да и что же здесь такого уникального, что автор просит нас не отвлекаться? Но знаете, что? НЕ ОТВЛЕКАЙТЕСЬ!!! Нет, серьезно! Теперь я понимаю почему Кальвино написал такое вступление! Это действительно очень важно! Выберете время, когда вы готовы к полному погружению. Поверьте, так будет лучше для вас Первая глава кажется нудной и затянутой. Ты еще ничего не понимаешь, но нравится то, что автор беседует с тобой. Не со своими героями, не герои между собой. Их здесь еще вообще нет. Первое знакомство начинается с обращения автору к тебе. Я даже пролистала и посмотрела не введение ли это? Точно ли это первая глава? В электронных книгах часто бывают ошибки и я немного нервно ерзала на стуле с непривычки такого вступления. Читая довольно скучную и непонятную первую главу я подумала, что наверное Пруст с его знаменитыми описаниями, чем-то похож на творчество Кальвино. Нет. Я еще не читала Пруста. Но планирую. (Вы узнаете о том, что я читаю Пруста, когда я выпаду из канала на долго). Но я читала много отзывов о Прусте и почему-то мне представляется его творчество чем-то похожим. Отвлеклась. Кальвино был абсолютно прав, когда советовал не отвлекаться. Вы даже не замечаете, как одну главу за другой вас затягивает повествование. Не просто затягивает внутрь... Автор словно оплетает вас невидимыми нитями, заманивает вас в свои фантазии, историю его героев, и постоянно держит вас в напряжении в прямой с вами беседе не позволяя отвлекаться. Это очень интересный прием и самое главное - он и правда работает! Сама структура романа не менее интересна. Это книга в книге и о книгах. О литературе в жизни людей и о том, как люди по разному относятся к книгам и чтению. Многие в отзывах пишут, что в романе нет связующей нити и это просто новеллы разных историй, но это совершенно не так! Весь замысел романа, словно калейдоскоп, который немного поворачиваете и вот уже перед вами новая картинка, но в руках у вас все тот же калейдоскоп. Его роман похож на знак бесконечности, где середина - это конец и начало. Удивительный прием! Ты покупаешься на его"хлебные крошки" и вместе с главным героем следуешь по пятам, пытаясь сложить все пазлы вместе, а вместо них у тебя получается матрешка. Но рано или поздно все встает на свои места. Почти)) Знаете, люди, они часто как книги.... Есть те, которые написаны простым языком с понятным и простым сюжетом. А есть такие, как вот эта книга... Ты открываешь первую страницу и с первых строк понимаешь, что это что-то загадочное и не шаблонное, здесь не видно насквозь, и надо полностью сосредоточиться что бы понять и разгадать... Я обожаю таких людей и такие книги. И такого писателя хочется читать... Я абсолютно околдована! Не могу сказать, что мне понравились все истории (а их здесь 10). Некоторые из них скатывались в плотские утехи без особого смысла, а некоторые были действительно интригующие. Многие пишут, что героев здесь двое: вы и мужчина-читатель. Но это не так. В центре их всегда трое.... И всегда есть женщина. Они перетекают из одного рассказа в другой и остаются неизменными в основной нити, соединяющей все эти истории... Однозначно буду читать Итало Кальвино еще. Вечно меня очаровывают писатели, которых редко читают и которых не хотят переиздавать. Таков современный мир, увы...

"Еще на витрине ты заметил нужную обложку. Зрительный след повел тебя вдоль плотных заслонов из Книг, Которых Ты Не Читал. Насупившись, они устрашающе поглядывали на пришельца с полок и прилавков. Но ты не должен поддаваться их внушению. Ты знаешь, что на книжных просторах десятки гектаров занимают Книги, Которые Можно И Не Читать; Книги, Написанные Для Чего Угодно, Только Не Для Чтения; Уже Прочитанные Книги, Которые Можно Было И Не Открывать, Поскольку Они Принадлежали к Категории Уже Прочитанного Еще До Того, Как Были Написаны. Ты одолел передовой пояс укреплений, и тут на тебя обрушиваются ударные силы пехоты, сформированные из Книг, Которые Ты Охотно Бы Прочел, Будь У Тебя Несколько Жизней, Но Жизнь, Увы, Всего Одна. Стремительным броском ты обходишь их и попадаешь в самую гущу Книг, Которые Ты Намерен Прочесть, Но Прежде Должен Прочесть Другие Книги; Слишком Дорогих Книг, Покупать Которые Ты Подождешь, Пока Их Не Уценят Вдвое; Книг, Которые По Тем Же Причинам Ты Купишь, Когда Они Выйдут В Карманных Изданиях; Книг, Которые Ты Мог Бы Взять У Кого-Нибудь На Время; Книг, Которые Читали Все, Поэтому Можно Считать, Что Ты Их Тоже Читал"Два читателя встречаются, пытаются начитаться книгой, но слова вечно ускользают и история мчится по пустым страницам. И некто крадёт у них из рук бумаги кусок, путает текст, меняя местами слова и пропитывает книгу притворством. Но они, в поисках правды, взахлёб перебирают слова, друг другу ненасытно читая душевные мелодрамы."Чтение. Скользит по строчкам взгляд, следом поспевает дыхание. Скользят слова: текут и приостанавливаются, бурлят и сочатся. Замирают. Внимание то возрастает, то ослабевает. Чтение обращается вспять. Внешне плавное и однообразное, его течение оказывается переменчивым и строптивым"На любую душу найдётся своя проза, затронув сердце, она твёрдой хваткой пристегнёт тебя за пазухой и укажет, и подскажет, и поведёт в чужие далёкие дали, в кладезь знаний, далеко-далеко за собой.Что для вас сам акт чтения? Шелест мыслей на берегу какого-то залива? Одинокие вечера за столиком в компании высказываний давно умерших? А может детектив, заставивший проглатывать главы переплетённых судеб? Или же слащавая мерзость — нынешнего столетия продукт? А читать? Что значат символы и строки, утонувшие у вас перед глазами? Мыслей тонкая нить, сюжет, история? Что значат для вас книги? Зачем читать — теряться на просторах и страницах по ту сторону в небывалых городах, в чудесах и звездах иноземных?"— Больше всего меня привлекают книги, — призналась Людмила, — в которых создаётся иллюзия незамутнённой ясности вокруг тёмного, жестокого, извращённого, запутанного клубка человеческих отношений"●Оригинальность сюжета: 10●Оригинальность концепции: 7●Раскрытие концепции: 6●Атмосферность: 6●Эстетико-смысловые высказывания: 8●Раскрытие Персонажей: 9●Раскрытие Сюжета:Немного затянуто, парочку глав можно было бы убрать. На сюжет они никак не влияли.●Сложность написания:Средняя●Занимательность чтения:Очень много из разряда "Что здесь вообще происходит?!

Если однажды зимней ночью путник, неподалёку от хутора Мальборк, над крутым косогором склонившись, не страшась ветра и головокружения, смотри вниз, где сгущается тьма, в сети перекрещенных линий, в сети перепутанных линий, на лужайке, залитой лунным светом, вокруг зияющей ямы... Что ждёт его в самом конце? Это всё названия междуглавий и названия выдуманных романов, впаянных в "Если однажды...", но я, прочитав первым делом содержание, подумала, что это стихотворение. Да и традиция называть стихотворения без названия первой строчкой, взятой в кавычки соблюдается. Наверное, лучшей рецензией к "Если однажды зимней ночью путник..." будет аскетичная, но очень точная обложка самого первого англоязычного издания (см. Комменты). Действительно, это один из самых "густых" постмодернистских текстов, которые своей формой настолько влияют на содержание, что невозможно рассматривать одно без другого. Поначалу кажется, что в этом романе ничего не будет понятно. Какие-то главы под номерами, какие-то — нет, всё действие написано от второго лица (для второго лица?), но под словом "ты", понимаешься вовсе не ты, а какой-то там дяденька-Читатель, с которым невольно начинаешь себя отождествлять из-за этого самого тыканья. Но, между тем, чувствуется показная искусственность этого отождествления, автор сначала сам толкает нас на определённые размышления, какие могут у нас возникнуть по мере прочтения этих разрозненных обрывков гипертекста, приписывая их Читателю. Ох, ах, постмодернистский кошмар! Но очень скоро всё встаёт на свои места. Мы видим роман в романе, матрёшку с одинаковыми лицами, намечается сюжетная линия (да-да, она здесь есть!), а каждый отдельный кусочек выдуманного романа превращается в обрывочный рассказ-зарисовку, который хоть и вырван из контекста, но всё же представляет собой нечто законченное. Законченное, но... С торчащими нитками, за которые можно бы было потянуть и додумать всё остальное. И вот чудовищность постмодернистского гипертекстуального мира растёт и растёт. Появляются выдуманные страны, выдуманные языки, история, выдуманные люди, выдуманные люди в квадрате, фальшивки, маски, симулякры, занавески и преграды. Кальвино то окунает нас в повествование с головой, то специально отдаляет от него. Линия поиска тех самых романов становится одновременно детективной и сюрреалистичной, сюжет изгибается в кольцо, пока не кусает себя за хвост, складываясь в уроборос, так что мы во многом приходим к тому, с чего начали, хотя и географические и воображаемые границы в романе гигантские. Все персонажи, выдуманные и безжалостно закинутые в роман, запутываются в нём, как мухи, обрастая всё большим количеством непонятного во времени и пространстве. Но именно такой и есть мир, гипертекст только отображает его: всё, от частных мелочей, до максимально обобщённых понятий. Особенно мне понравилось, как Кальвино изобразил методы работы с текстом (и гипертекстом). Ирнерио, например, принципиально не читает книг (пассажи об этом великолепны!), но активно использует их в качестве материальных объектов для творчества. А Лотария умудряется полностью перевести текст книги в статистические данные, по которым судит об интересности данной книги. Ух, дочитали, выдохнули. Сложно говорить про такой роман, его надо читать, но понравится он, думаю, далеко не всем, только любителям сложной формы, загадок и "мозгокрутства" вприкуску с сюрреалистичностью.

Флэшмоб 2011, большое спасибо за совет Starry_Sky .

Думаю, это первый раз, когда я встречаю такую книгу-троллинг =)
С самых первых страниц меня захватило ощущение, что автор решил поиздеваться над читателем, но поиздеваться по-доброму. Автор заигрывает с читателем и Читателем, ломает четвёртую стену, троллит, пишет пародии. И при этом мне всё это очень понравилось! Я получил море удовольствия, иногда просто смеялся в голос. Последняя треть мне показалась слабее предыдущих, но с самой концовки я просто всхрюкнул от удовольствия =)
Да, это «гикарный постмодерн», но при этом доступный широким массам: тут нет миллионов сносок; не надо прочитать предварительно библиотеку античной литературы; или год осиливать «кирпич» страниц этак на две тысячи. Книга короткая — около 250 страниц — и это один из её несомненных плюсов. При этом я признаю, что книга содержит и недостатки: не всем нравится, что над ними издеваются; книга порой очень многословна ради многословия и сложных фраз; она не даёт ответов на некоторые вопросы. Мы обсуждали эту книгу на книжном клубе и есть те, кому эти заигрывания с жанрами и читателями не понравились, так что у меня сложилось впечатление, что ты либо сразу попадаешь в «вайб» книги, либо нет.
Ну и если вы не любите незаконченные книги, то даже не начинайте, тут этого в избытке! =D Итог: если измерять книгу полученным удовольствием, то я получил несколько вёдер. И это, пожалуй, главное =)

Данное произведение является литературным лабиринтом - это истина!
Главным героем является Читатель.
Он пытается дочитать книгу.
Книга в себе имеет лишь фрагмент романа и обрывается на самом интересном..
Читатель ищет продолжение.
Находит.
Но это оказывается не та книга.
И снова поиски, и снова не то...
Каждая последующая история тоже по-своему интересна, все они разных жанров и о разном, и тоже не имеют окончания.
Из-за смеси жанров, из-за отсутствия полноценного сюжета, из-за того, что всё повествование выглядит как пестрая, хаотичная мозаика - оценить произведение Кальвино оказалось сложно.
Но тем не менее читать это было любопытно.

Совершенно не понимаю, как и для чего появляется подобная литература. Ну, если откинуть меркантилизм и тщеславие автора, конечно. Книга, в которой набросано, и надо заметить крайне неудачно, множество каких-то историй, "гениальных" задумок писателя и ещё куча всякой чепухи. Чтение этого похоже на... как если бы у каждого следующего слова не хватало на одну букву больше. Т.е. белиберда разобраться в которой не представляется возможным.
На всю книгу попалось три (три, Карл!) прикольных момента, которые Кальвино даже сумел нормально выписать. Это начальный - про подготовку к чтению романа и трудности выбора книг, второй - про сосуществование двух авторов, плодовитого и "мученика". И последний о всех тех книгах, что мы никогда не прочитаем.
Слушал в прочтении Ирины Ерисановой. И это тот случай, когда исполнение Ерисановой мне снова не понравилось. А может сама книга так повлияла на восприятие. В общем - ужас.
Книгу советовать не стану никому. Зачем вам это идиотское выкручивание мозгов? В мире так много прекрасной литературы, замечательных текстов, захватывающих приключений и детективов. Но если уж вы действительно покончили со своим списком хотелок и у вас осталась одна эта книжка... Заклинаю вас - удалите её - и перечитайте любимую книгу. Берегите себя!

Данное произведение является литературным лабиринтом - это истина!
Главным героем является Читатель.
Он пытается дочитать книгу.
Книга в себе имеет лишь фрагмент романа и обрывается на самом интересном..
Читатель ищет продолжение.
Находит.
Но это оказывается не та книга.
И снова поиски, и снова не то...
Каждая последующая история тоже по-своему интересна, все они разных жанров и о разном, и тоже не имеют окончания.
Из-за смеси жанров, из-за отсутствия полноценного сюжета, из-за того, что всё повествование выглядит как пестрая, хаотичная мозаика - оценить произведение Кальвино оказалось сложно.
Но тем не менее читать это было любопытно.